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Sebuah karya besar Seno Gumira Ajidarma. 

Pertama kali di sajikan dalam bentuk Cerita Bersambung di 
Harian Umum Suara Merdeka, Semarang [7 Januari 2007 - 11 
Maret 2008]. 

Diterbitkan dalam bentuk buku [edisi Lux dan Hard Cover] 
oleh Gramedia Pustaka Utama [Nopember 2009]. 


Sinopsis 

Pulau Jawa tahun 871. Pendekar tanpa nama yang telah 
mengundurkan diri dari dunia persilatan sudah 100 tahun 
umurnya. Pendekar tua itu sudah lupa, siapa saja lawan yang 
pernah terbunuh olehnya, dan barangkali kini murid atau 
kerabat lawan-lawannya datang menuntut pembalasan 
dendam. Bahkan negara menawarkan hadiah besar untuk 
kematiannya. 

Pendekar tua itu tahu ajalnya sudah dekat, tetapi ia tidak 
ingin mati sebelum menuliskan riwayat hidupnya, sebagai cara 
membongkar rahasia sejarah. 

Nagabumi, sebuah cerita tempat orang-orang awam 
menghayati dunia persilatan sebagai dunia dongeng, tentang 
para pendekar yang telah menjadi terasing dari kehidupan 
sehari-hari, karena tujuan hidupnya untuk menggapai wibawa 
naga. 

Nagabumi adalah drama di antara pendekar-pendekar, 
pertarungan jurus-jurus maut, yang diwarnai intrik politik 
kekuasaan, maupun pergulatan pikiran-pikiran besar, dari 
Nagasena sampai Nagarjuna, dengan selingan kisah asmara 
mendebarkan, dalam latar kebudayaan dunia abad VIII-IX. 

RESENSI: 

Aris Kurniawan, sastrawan 
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Sumber: Lampung Post, Minggu, 21 Maret 2010 

AKU sudah mengundurkan diri dari dunia persilatan-tapi 
mereka terus memburuku bahkan sampai ke dalam mimpi. 
Apakah yang belum kulakukan untuk menghukum diriku 
sendiri, atas nama masa laluku yang jumawa, dan penuh 
semangat penaklukan, setelah mengasingkan diri begitu lama, 
dan memang begitu lama sehingga semestinyalah kini tiada 
seorang manusia pun mengenal diriku lagi? 

Demikian Seno Gumira Ajidarma membuka novel silat 
Nagabumi- Buku Kesatu Jurus Tanpa Bentuk. Sebuah 
pembuka dengan kalimat khas Seno yang segera membetot 
pembaca untuk terus mengikuti kisah sampai tuntas. Kalimat- 
kalimat panjang tapi sama sekali tidak bertele-tele sehingga 
amat efektif untuk sebuah novel silat berketebalan lebih dari 
800 halaman yang sebelumnya dimuat secara bersambung di 
sebuah harian bkal Semarang. 

Jurus pembuka yang tidak hanya indah secara gaya 
bahasa, tapi juga langsung menghidupkan imajinasi kita 
tentang dunia persilatan yang tak pernah kita lihat dalam 
dunia keseharian tapi entah bagaimana caranya terasa begitu 
nyata seolah kita pernah mengalaminya langsung. 

Meski tidak pernah mengalami dunia persilatan, bagi kita 
yang pernah hidup di era populernya sandiwara radio Saur 
Sepuh, Tutur Tinurlar, Babad Tanah Leluhur, dan sejenisnya 
tentulah "akrab" dengan dunia persilatan. Sandiwara radio 
dengan latar cerita masa kebangkitan dan keruntuhan 
kerajaan-kerajaan di Nusantara, tak syak lagi telah 
menghidupkan imajinasi kita tentang kehidupan di dunia rimba 
persilatan. 

Apalagi bagi yang gemar dengan bacaan cerita silat yang 
juga populer kala itu, macam karya Asmaran S. Kho Ping Ho, 
Wiro Sableng, Panji Wungu, dan lain-lain. Adegan pertarungan 
seru, kejar-kejaran dengan ilmu meringkan tubuh, melenting 
dari bubungan rumah ke ranting pohon. Sabetan dan benturan 
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pedang, luncuran anak panah, ledakan api dari benturan 
tenaga dalam, serta rangkaian ketegangan lainnya, bagai 
tertanam abadi dalam imajinasi kita. 

Kisah-kisah persilatan tidak melulu mengetengahkan 
pertarungan-pertarungan seru, tapi juga intrik politik, bahkan 
ungkapan-ungkapan filsafat tak sedikit berhamburan di sana 
secara bersahaja. Maka, manakala membaca novel ini, kita 
seperti kembali pada masa-masa itu. Imajinasi kita tentang 
dunia persilatan mekar lagi dengan riang gembira. Kita seperti 
menemukan dunia yang sempat hilang itu. Dan kini ia hadir 
makin mengasyikkan, bukan saja lantaran logika ceritanya 
yang terjalin baik dengan kompleksitas yang meyakinkan, tapi 
juga ditulis dengan sentuhan bahasa sastra yang 
menghanyutkan. 

Kisahnya berpusat dari Pendekar Tanpa Nama yang 
terpaksa harus turun gunung dari pertapaanya lantaran 
sepasukan rajya-pariraksa atau pengawal kotaraja memburu 
dan hendak membunuhnya di dalam gua pertapaan. Bahkan 
pendekar-pendekar top dari sungai telaga dunia persilatan 
turut mengejarnya dengan maksud sama. Rajya-Pariraksa 
dengan mudah dilumpuhkannya cuma dengan ludahnya yang 
semprotkan ke mata mereka. 

Dalam buku pertama ini belum terungkap apa sebenarnya 
yang melatarbelakangi para pendekar dan pasukan khusus 
istana memburunya. Bahkan asal usul Pendekar Tanpa Nama 
pun masih gelap. Selain bahwa ia diselamatkan oleh pasangan 
pendekar bernama Sepasang Naga dari Celah Kledung dalam 
gendongan perempuan yang diduga bukan orang tuanya yang 
dirampok di tengah perjalanan menggunakan pedati. 

Melalui perjalanan menyusuri ingatan di masa muda sang 
Pendekar Tanpa Nama itu pula kita mengetahui karut marut 
perpolitikan masa itu yang penuh intrik, perebutan pengaruh 
dan kekuasaan yang mengatasnamakan agama. Kedatangan 
kepercayaan baru yang menyisihkan kepercayaan lama. 
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Novel ini terdiri dari 100 bab. Setiap bab rata-rata terdiri 
dari 6 sampai 8 halaman. Strategi pembagian bab ini kiranya 
sangat efektif sebagai jeda untuk memberi napas pada 
pembaca. Halaman akhir setiap bab nyaris selalu menyisakan 
adegan pertarungan atau kelebat bayangan yang sungguh- 
sungguh seru, menegangkan dan bikin penasaran. Sampai 
tanpa terasa sampai di halaman terakhir. Dan mendapati diri 
kita tak tahan menunggu buku kedua. 


BIOGRAFI 



Seno Gumira Ajidarma dilahirkan di Boston pada tanggal 19 
Juni 1958 dan dibesarkan di Yogyakarta. Pada usia 17 ia 
bergabung dengan Teater Alam pimpinan Azwar A.N. Sejak 
itu, ia terus terlibat dalam dunia kesenian. Seno memulai 
kegiatan sastranya dengan menulis puisi, cerita pendek, baru 
kemudian menulis esai. Puisinya yang pertama dimuat dalam 
rubrik "Puisi Lugu" majalah Aktuil asuhan Remy Silado, 
cerpennya yang pertama dimuat di surat kabar Berita 
Nasional, dan esainya yang pertama, tentang teater, dimuat di 
surat kabar Kedaulatan Rakyat. Seno kemudian mendirikan 
"pabrik tulisan" yang menerbitkan buku-buku puisi dan 
menjadi penyelenggara acara-acara kebudayaan. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Pada tahun 1977 Seno pindah ke Jakarta dan kuliah di 
Departemen Sinematografi Lembaga Kesenian Jakarta (kini 
IKJ, Insitut Kesenian Jakarta). Pada tahun yang sama Seno 
mulai bekerja sebagai wartawan lepas pada surat kabar 
Merdeka. Tidak lama kemudian, ia menerbitkan majalah 
kampus yang bernama Cikini dan majalah film yang bernama 
Sinema Indonesia. Setelah itu, ia juga menerbitkan mingguan 
Zaman, dan terakhir ikut menerbitkan (kembali) majalah berita 
J akarta-J akarta pada tahun 1985. Pekerjaan sebagai wartawan 
dijalani Seno sambil tetap menulis cerpen dan esai. 

Pada awal tahun 1992 Seno dibebastugaskan dari jabatan 
redaktur pelaksana J akarta-J akarta berkaitan dengan 
pemberitaan tentang insiden Dili pada tahun 1991. Selama 
menganggur, Seno kembali ke kampus, yang ketika itu telah 
menjadi Fakultas Televisi dan Film, Institut Kesenian Jakarta, 
la menamatkan studinya dua tahun kemudian. Setelah sempat 
diperbantukan di tabloid Citra, pada akhir tahun 1993 Seno 
kembali diminta memimpin majalah J akarta-J akarta, yang 
telah berubah menjadi majalah hiburan. 

Hingga kini Seno telah menerbitkan belasan buku yang 
terdiri kumpulan sajak, kumpulan cerpen, kumpulan esai, 
novel, dan karya nonfiksi. Buku-bukunya, antara lain, adalah 
sebagai berikut. 

Mati Mati Mati (sajak, 1975), Bayi Mati (sajak, 1978), 
Catatan-Catatan Mira Sato (sajak, 1978); Manusia Kamar 
(cerpen, 1988), Penembak Misterius (cerpen, 1993), Saksi 
Mata (cerpen, 1994), Dilarang Menyanyi di Kamar Mandi 
(cerpen, 1995), Sebuah Pertanyaan untuk Cinta (cerpen, 

1996) , Negeri Kabut (cerpen, 1996), Insiden (novel, 1966); 
Ketika Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus Bicara (esai, 

1997) ; dan Cara Bertutur dalam Film Indonesia: Menengok 20 
Skenario Pemenang Citra FFI 1973-1992 (skripsi, IKJ, 1997). 

Atas prestasinya di bidang penulisan cerita pendek, Seno 
Gumira Ajidarma mendapat penghargaan dari Radb Arif 
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Rahman Hakim (ARH) untuk cerpennya Kejadian (1977), dari 
majalah Zaman untuk cerpennya Dunia Gorda (1980) dan 
Cermin (1980, dari harian Kompas untuk cerpennya Midnight 
Express (1990) dan Pelajaran Mengarang (1993), dan dari 
harian Sinar Harapan untuk cerpennya Segitiga Emas (1991). 
Selain itu, Seno juga memperoleh Penghargaan Penulisan 
Karya Sastra dari Pusat Pembinaan dan Pengembangan 
Bahasa untuk kumpulan cerpen Saksi Mata (1995) dan 
Penghargaan South East Asia (S.E.A.) Write Award untuk 
kumpulan cerpen Dilarang Menyanyi di Kamar Mandi (1997). 


Naga Bumi I Terdiri 5 [lima] Kitab: 

Kitab 1: J urus Tanpa Bentuk 

Kitab 2: Catatan Seorang Pendekar 

Kitab 3: Kesempurnaan dan Kematian 

Kitab 4: Dua Pedang Menulis Kematian 

Kitab 5: PendekarTujuh Lautan 

Keseluruhannya terdiri dari 100 [seratus] Episode. 

(Oo-dwkz-oO) 
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Naga Bumi I 


KITAB 1: J URUS TANPA BENTUK 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 1: [Aku Sudah Mengundurkan Diri dari 
Dunia Persilatan] 


AKU sudah mengundurkan diri dari dunia persilatan -tapi 
mereka masih terus memburuku bahkan sampai ke dalam 
mimpi. Apakah yang belum kulakukan untuk menghukum 
diriku sendiri, atas nama masa laluku yang jumawa, dan 
penuh semangat penaklukan, setelah mengasingkan diri 
begitu lama, dan memang begitu lama sehingga 
sepantasnyalah kini tiada seorang manusia pun mengenal 
diriku lagi? 

Aku menghilang dari rimba hijau dan sungai telaga dunia 
persilatan pada puncak masa kejayaanku, setelah kukalahkan 
seratus pendekar yang sengaja kutantang untuk mengadu 
ilmu di atas bukit karang yang terjal dan berbatu tajam, pada 
suatu malam bulan purnama yang bergelimang dengan darah. 
Seratus pendekar dari golongan hitam, gobngan putih, 
maupun gobngan merdeka yang tidak pernah berpihak, 
kulumpuhkan satu persatu seperti elang perkasa memangsa 
tikus. Nyaris secara harfiah dalam cahaya bulan aku melayang 
dari batu ke batu dan setiap kali melayang turun, bahkan 
ketika kakiku belum menapak bumi nyawa setiap pendekar itu 
melayang. Kepada pendekar gobngan putih kuberikan 
kematian tanpa penderitaan, kepada pendekar golongan hitam 
kuberikan kesakitan setimpal dengan kejahatan yang mereka 
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lakukan, dan kepada pendekar golongan merdeka kubiarkan 
ilmu mereka menangkal ilmuku semampu dayanya. 

Sebagai pendekar, kuberikan mereka kematian yang 
terhormat, yakni kematian dalam pertarungan. Pengeroyokan 
memang bukan sikap yang terpuji, tetapi akulah yang telah 
mengundang mereka datang, sekaligus dan semuanya, di luar 
itu tiada lagi pendekar kelas atas di dunia persilatan -yang 
tersisa hanyalah centeng-centeng pasar, tukang kepruk, dan 
penjahat kampung takberharga. Kutantang mereka semua 
karena aku sudah bosan melayani tantangan bertarung satu 
persatu. Mereka sungguh-sungguh sudah mengganggu 
tidurku! 

Pendidikan yang salah telah membuat setiap pendekar 
belum merasa menjadi pendekar jika belum mengalahkan 
pendekar takterkalahkan seperti aku. Di atas langit ada langit - 
tetapi falsafah dunia persilatan ini rupanya tidak pernah 
mereka hayati sepenuhnya. Seratus pendekar ternama dunia 
persilatan, mulai dari yang tua sampai yang muda, termasuk 
para mahaguru yang sebelumnya kukira mulia, tanpa tahu 
malu datang untuk menghabisi aku. Mereka semua ingin 
menjadi langit di atasku dengan cara menamatkan riwayatku. 

J ika kukatakan telah kuberikan kepada mereka kematian 
yang terhormat, maka itu bukan berarti hanya dengan 
memberikan kepada mereka kematian dalam pertarungan, 
tetapi bahwa meskipun aku mengundang mereka semua 
sekaligus, pada dasarnya seratus pendekar itu kukalahkan 
satu persatu. Dengan demikian tidak kuberikan kesempatan 
kepada diriku sendiri untuk bersombong telah mengalahkan 
seratus orang sekaligus. Mereka semua belum sempat 
mengeroyokku, jarak antara mereka satu sama lain di bukit 
karang itu tidaklah begitu dekat, sehingga tidaklah bisa 
dikatakan aku mengalahkan seratus pendekar sendirian saja. 

Memang aku telah mengalahkan seratus pendekar pada 
malam bulan purnama di bukit karang yang terjal di tepi 
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samudera yang gebmbangnya begitu dahsyat menghantam 
dinding karang, tetapi aku sungguh mengalahkannya satu 
persatu. Tidakkah aku telah melakukan sesuatu yang baik, 
demi kehormatan mereka maupun kerendahan hatiku sendiri? 
Hehehehehe... 

Kini aku tahu betapa pembenaranku saat itu hanyalah 
suatu cara lain untuk jumawa dan kini aku menerima 
akibatnya. Peristiwa yang berlangsung 50 tahun lalu itu 
disebut sebagai peristiwa Pembantaian Seratus Pendekar. 

Tidak ada seorang pun menyaksikan peristiwa itu, seratus 
pendekar yang datang semuanya tewas, dan hanya para 
pencari sarang burung yang menemukan seratus mayat di 
bukit karang. Bersama para nelayan, dengan susah payah, 
mereka menggunakan tali-tali kerekan untuk menurunkan 
seratus jenazah tersebut. Berita segera tersebar dengan 
bumbu cerita yang tidak bisa kubayangkan lagi di dunia 
awam. Tentu sebagian besar dari mereka tidaklah dikenal. 
Para pendekar adalah orang-orang yang terasing dan sengaja 
mengasingkan diri dari kehidupan sehari-hari dalam pencarian 
ilmu untuk mencapai pengetahuan sempurna. Siapa pun dia 
yang telah memilih dunia persilatan sebagai jalan hidupnya, 
tidak keberatan atas kematian dalam pertarungan yang akan 
dialaminya. 

Ternyata masih terdapat dendam membara. Bara yang 
panasnya masih harus kualami dalam usiaku yang uzur ini. 
Peristiwa yang disebut Pembantaian Seratus Pendekar itu 
berlangsung ketika usiaku 50 tahun -terlalu tua memang 
untuk masih mempunyai sikap jumawa seperti remaja; kini 
usiaku 100 tahun, jauh lebih tua, dan rasanya terlalu tua 
untuk tetap mengalami kehidupan. Namun, dengan segala 
hormat, aku menolak untuk terbunuh tanpa perlawanan. 

(Oo-dwkz-oO) 

KINI dalam perburuan oleh lawan-lawan yang tidak 
kelihatan, melalui sisa-sisa ingatan kadang terbayang kembali 
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Pembantaian Seratus Pendekar yang telah menentukan 
nasibku sendiri. Keberhasilanku memenangkan pertarungan 
itu sebenarnya tidaklah mutlak karena ilmu silatku, melainkan 
karena aku telah pula menggunakan akalku. Medan 
pertarungan yang berupa bukit karang berbatu-batu tajam 
yang serba terjal itu telah menjadi sangat menyulitkan bagi 
siapapun untuk mengembangkan ilmunya. Setiap pendekar 
memang bisa merayapi dinding curam di tepi pantai dengan 
ilmu cicak, atau berlari miring dan melompat dari batu ke batu 
dengan ilmu meringankan tubuh yang jamak dimiliki para 
pendekar kelas atas, tetapi semua itu bukanlah kegiatan yang 
tidak menguras tenaga. 

Adapun aku sudah mempersiapkan diri sejak berminggu- 
minggu sebelumnya di puncak bukit karang itu, antara lain 
dengan melayang dari batu ke batu dengan mata tertutup. 
Dalam kegelapan, aku bisa menentukan letak batu dengan 
tepat berdasarkan suara angin yang terbelah ketika 
menerpanya, bahkan terus terang aku telah menundukkan 
seratus pendekar itu dengan mata yang juga tertutup. Dari 
kitab-kitab yang mengajarkan ilmu para pendekar buta, 
kuketahui bahwa pemandangan yang tertatap oleh mata bisa 
sangat mengecoh pemikiran dalam kepala: bahwa kita merasa 
menatap sesuatu yang benar, padahal kebenaran itu terbatas 
kepada sudut pandang dan kemampuan mata kita sendiri. 
Menutup mata dan menajamkan telinga, memberikan 
pengetahuan atas dunia yang sangat berbeda-dan karena aku 
sebenarnya tidak buta, maka gabungan pemanfaatan kedua 
indera itu menjadi daya ampuh tak terkira. 

Dalam cahaya bulan purnama yang menyapu batu-batu 
tajam menjadi penuh pesona, para pendekar itu setidaknya 
akan kehilangan seperseribu detik dari kewaspadaannya. 
Melompat dari batu karang tajam ke batu karang tajam lain, 
meski bisa dilakukan dengan ilmu meringankan tubuh yang 
sempurna, masih menuntut kewaspadaan tambahan bagi yang 
belum terbiasa, sementara itu perjalanan mendaki bukit 
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sebenarnyalah telah membuat tenaga mereka tinggal sisa. 
Orang-orang awam suka melebih-lebihkan kesaktian para 
pendekar, kini kusampaikan kenyataannya. Satu lagi 
kecerobohan para pendekar itu, ialah memaksakan diri 
membawa bermacam?macam senjata. Senjata mereka yang 
terkadang asal aneh telah menyulitkan diri mereka sendiri, 
belum lagi yang terkadang begitu berat bobotnya sehingga 
untuk membawanya saja sudah lebih dari cukup untuk 
menguras tenaga. 

Dengan keadaan semacam itu aku yang sudah melatih 
diriku bergerak dengan mata terpejam berminggu-minggu 
sangatlah mungkin menembus pertahanan mereka. Tidaklah 
kuingkari bahwa di antara para pendekar ini ada juga yang 
cukup licik dan jika tidak mengirim mata-mata, maka mereka 
datang sendiri jauh hari sebelumnya untuk memeriksa 
keadaan. Tentu saja itu semua tidak lepas dari pengamatanku, 
dan tentunya juga tidak terlalu mengherankan betapa siapa 
pun yang menginjak bukit batu karang berbatu tajam ini 
sebelum bulan purnama tiba kukirim kembali ke perguruannya 
sebagai mayat bergulung tikar dalam gerobak. 

Ilmuku disebut Jurus Tanpa Bentuk, kuciptakan sendiri 
setelah mempelajari segala macam bentuk ilmu persilatan dari 
para mahaguru utama. Intinya jurus -jurus itu melepaskan 
dan menjauhkan diri dari seluruh bangunan ilmu persilatan 
yang telah terbentuk dalam sejarah. Jurus -jurus itu tak 
berbentuk, tak dikenal, dan sulit ditanggapi dengan jurus - 
jurus ilmu persilatan yang telah dikenal. Kadang seperti 
menari, kadang seperti mematung, tetapi lebih sering tidak 
kelihatan, karena yang dikacaunya adalah pemikiran. Jurus 
seperti ini memang harus diciptakan sendiri, karena jika 
diterima dari seorang guru atau diturunkan kepada seorang 
murid, akan menjadikannya sebuah bentuk. Jurus Tanpa 
Bentuk juga sebetulnya bukanlah nama pemberianku, karena 
dari sifatnya yang tanpa bentuk seharusnya tidak bisa diberi 
nama, tetapi nama itu datang begitu saja entah dari mana di 
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sungai telaga dunia persilatan. Mungkin berdasarkan cerita 
para pendekar yang telah kukalahkan dan cukup beruntung 
masih menggenggam nyawanya di dalam badan. 

Demikianlah dalam deru angin kencang dan debur ombak 
mengempas dinding tebing karang kuhabisi lawanku satu 
persatu. Aku menyatukan diriku dengan angin, 
menyembunyikan diri dalam bayang-bayang, dan berkelebat 
cepat tiada terlihat untuk menotok jalan darah mereka di 
tempat yang mematikan. Namun ini hanya kulakukan kepada 
para pendekar golongan putih. Orang?orang golongan hitam - 
kukira istilah pendekar tidak layak bagi mereka- kuselesaikan 
riwayatnya dengan senjata mereka sendiri, karena kutahu 
dengan senjata itulah mereka telah membawa penderitaan 
dalam kehidupan. Biarlah mereka rasakan bagaimana senjata- 
senjata itu menyakiti tubuh manusia dan itu berarti aku harus 
memberi mereka kesempatan untuk mengeluarkan dan 
menggunakan senjatanya. 

Mereka akan segera menyerangku begitu aku 
menampakkan diri, dan dengan mata terpejam aku cukup 
menggeser tubuh, melambaikan tangan, atau mengibaskan 
rambut panjangku untuk mengembalikan senjata-senjata itu 
ke tubuh pemiliknya. Maka Bumerang Sakti pun tewas oleh 
senjatanya sendiri setelah siulanku menambah kecepatan 
putar balik senjata yang tidak bisa ditangkapnya lagi; Naga 
Sembilan mati tersedak oleh semburan uap beracunnya sendiri 
setelah angin yang kudorong membuat uap itu tidak keluar 
bahkan terhisap ke dalam paru-parunya; Golok Kembar 
kepalanya terpenggal oleh sepasang pedang yang berputar 
kembali ke lehernya setelah aku berkelebat ke balik 
punggungnya dan menotok urat saraf tertentu dari belakang; 
dan kedua lengan Si Tangan Besi kupatahkan tanpa 
membunuhnya untuk memberi hukuman atas kekejamannya 
selama ini - tetapi ia ternyata justru menjadi tewas karena 
daya hidupnya memang berada di lengannya itu. Aku telah 
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mematungkan diri agar dipukul dengan jurus andalannya yang 
mematikan. 

Dengan totokan di berbagai urat tertentu pula kebanyakan 
dari mereka kubiarkan menjadi pekak telinganya oleh suara 
angin dan ombak, yang dalam telinga mereka menjadi sejuta 
kali lebih keras sehingga merusak saraf dalam otaknya. Diriku 
terkadang tampak begitu lemah dan begitu mudah diserang, 
tetapi yang dengan begitu telah mengurangi kewaspadaan 
sehingga aku bahkan bisa membunuhnya hanya dengan cara 
meludah ke tanah. Hampir semua hal bisa menjadi senjataku, 
kerikil daun, angin, suara-suara sekitar, bahkan juga 
makhluk-makhluk di sekitarku. Pernah kumanfaatkan laron- 
laron yang beterbangan untuk membingungkan lawanku, 
sehingga aku bisa menyelesaikan pertarungan cukup dengan 
meniup titik-titik gerimis. Sudah kukatakan tadi Jurus Tanpa 
Bentuk menyerang pemikiran dan bukan badan, dan 
kehancuran pikiran membuat badan sangat mudah 
dilumpuhkan. 

Kusadari aku telah berlaku sebagai Tuhan yang 
menghakimi dengan kekuasaan tak terlawan, suatu kegiatan 
yang sungguh mati tidak menjadi tujuanku. Namun orang- 
orang golongan hitam yang sakti ini tidak mungkin diserahkan 
begitu saja kepada pengadilan negara, karena dalam 
kenyataannya mereka terlalu mudah meloloskan diri. Apalah 
artinya borgol dan terali besi bagi mereka yang menguasai 
tenaga dalam bukan? Mereka sangat sulit tertangkap dan jika 
pun karena kelengahannya sendiri akhirnya tertangkap, sangat 
mudah meloloskan dari dengan segala cara. Jika mereka 
berhasil menjebol langit-langit, naik ke atas genting, 
melompat ringan dan melayang dari atap ke atap, siapakah 
kiranya orang awam yang bisa mengejarnya? Bahkan para 
pendekar gobngan putih pun terlalu sering bisa diunggulinya. 

Namun dalam Pembantaian Seratus Pendekar, bukan hanya 
orang-orang golongan hitam, juga para pendekar gobngan 
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putih dan gobngan merdeka, yang sebetulnya sangat 
dibutuhkan untuk membasmi kejahatan, tewas sebagai korban 
kejumawaanku seorang. Keangkuhanku telah mengganggu 
keseimbangan peradaban. Aku merasa bersalah. Aku 
mengundurkan diri dari dunia persilatan, tetapi para pembalas 
dendam memburuku sampai ke dalam mimpi. 

(Oo-dwkz-oO) 

DALAM usia 100 tahun, aku bukanlah pendekar yang dulu 
lagi. Aku sudah menjadi uzur dan pelupa, bahkan aku ragu 
apakah semua yang kuceritakan tadi memang sesuai dengan 
kenyataannya. Lima puluh tahun sudah aku menghilang dari 
dunia persilatan. Mula-mula aku melenyapkan diri dalam 
kehidupan sehari-hari dengan menjalani berbagai macam 
pekerjaan awam, tetapi bahkan sebagai pengemis hina kelana 
keberadaanku ternyata tidak mudah disembunyikan. Aku telah 
menjadi tukang roti, pembuat tahu, pemancing ikan, 
pendorong gerobak, tukang kayu, pengamen, guru sekolah 
dasar, tabib, kuli pelabuhan, pedagang kelontong, tukang 
rakit, penyalin kitab, pemilik kedai, penari topeng, petugas 
perpustakaan, juru cerita, jagal, petani, penjual bunga, sipir 
penjara, dalang teater boneka, dan segala macam bentuk 
pekerjaan yang membuatku mengira akan bisa melenyapkan 
diri dari dunia persilatan. Namun selalu ada saja yang 
mengenali siapakah diriku itu, berusaha membunuhku 
sehingga aku terpaksa membunuhnya. 

Maka aku pun menghilang dari kehidupan ramai, 
menjauhkan diri dari masyarakat banyak, menghindari 
pertemuan dengan manusia. Dua puluh lima tahun sudah aku 
bagaikan hanya hidup dengan diriku sendiri di sebuah lorong 
gua yang gelap dalam rimba raya pekat yang belum pernah 
dirambah. Namun dalam samadiku yang telah berlangsung 
empat puluh hari empat puluh malam kudengar dengan jelas 
langkah-langkah halus yang mengendap-endap mendekatiku. 
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Kuhitung jumlah mereka, lebih dari dua puluh orang. Luar 
biasa. Setelah dua puluh lima tahun, bagaimana caranya siapa 
pun dia menemukan diriku? Namun, meski sudah berusia 100 
tahun, uzur, dan lemah tanpa daya, aku tidak akan pernah 
membiarkan siapa pun dia membunuhku dengan mudah. 
Hmm. Kukira ini memang regu pembunuh yang luar biasa. 
Mereka melangkah bukan hanya di atas bumi. Sebagian 
melangkah miring di dinding, dan sebagian lagi bahkan 
melangkah terbalik dengan kaki menapak langit-langit gua. 

Aku melakukan samadi di bagian gua yang terluas tetapi 
juga yang paling gelap dan paling lembab, tempat ribuan 
kelelawar bergantung di atasnya dan membuat ruang berbau 
pesing luar biasa. Meskipun memejamkan mata, aku tahu 
mereka menggunakan penutup wajah yang juga menutup 
hidungnya berdasarkan napas mereka yang tertahan. Aku pikir 
mereka dikirimkan dengan penuh perhitungan. Siapa pun yang 
mengirim mereka tentunya sudah mempertimbangkan 
kemampuanku, mencari kelemahanku, dan memperhitungkan 
segalanya agar bisa melumpuhkan aku. Hmm... 

Betapapun aku sudah uzur dan tua, aku tetap saja manusia 
yang dibesarkan dalam dunia persilatan, semenjak kusaksikan 
ayah dan ibuku pergi meninggalkan rumah dengan menyoren 
pedang di punggungnya untuk memenuhi sebuah tantangan, 
dan tidak pernah kembali. 

Kudengar suara pedang tercabut dari sarungnya. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 2: [Maut Berkelebat di Balik Kelam] 


PEDANG itu belum tercabut dari sarungnya ketika terdengar 
jeritan memecah kesunyian. Sesosok bayangan terdengar 
jatuh terbanting dan menjerit berguling-guling di dasar gua. 
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"Aaaaaahhh! Mataku! Mataku!" 

Sekejap kemudian terdengar kepak sayap ribuan kelelawar 
dengan cericitnya yang sangat dikenal. Mataku masih 
terpejam dalam sikap bersamadi, tetapi samadiku sebenarnya 
sudah selesai. Aku tetap mematung dalam sikap dhyana- 
mudra ketika tanpa suara aku meludah ke mata penyerbu 
yang sedang menarik pedangnya di atasku. Ludah itu 
mengandung rasa buah yang tajam dan bagi kelelawar rasa 
semacam itu tak boleh mereka lewatkan. Mereka mencapbk 
mata yang mereka kira semacam buah yang kini berdarah. 
Jeritan itu belum selesai ketika hampir semua mata di balik 
kerudung hitam itu telah kuludahi dengan cepat sekali. Regu 
pembunuh ini memang menyamarkan tubuhnya begitu rupa 
sehingga hanya matanya yang sekilas memantulkan cahaya 
terlemah dan tetap saja bernama cahaya. Segenap rasa buah 
kuciptakan dalam ludahku. Rasa mangga, rasa manggis, rasa 
papaya, rasa durian, dan rasa kesemek. Cerkcit kelelawar kini 
diseling dengan jeritan manusia yang semuanya 
berguling?guling sambil memegangi matanya. 

"Tolong! Mataku! Mataku!Tolong!" 

Pertolongan apa yang diharapkan oleh mereka yang datang 
dengan niat membunuh? Kepak ribuan kelelawar yang terus 
menerus mencericit berselang-seling dengan suara jeritan 
putus asa. Mereka semua akan binasa di dalam gua ini, tetapi 
aku tidak perlu menyaksikannya karena telah melesat keluar 
memburu pemimpinnya yang pasti berada di luar gua. Umurku 
memang sudah 100 tahun, mengapa mereka begitu tak sabar 
menanti kematianku yang pasti tak akan terlalu lama lagi? 

Meskipun sudah uzur dan kenyang bersamadi, darahku 
tetaplah naik ke kepala -di luar gua aku segera disambut 
ribuan anak panah yang seharusnyalah mencabik tubuhku, 
tinggal menyisakan gumpalan daging berdarah di setiap mata 
anak panah itu. Panah-panah yang dilepaskan dari balik setiap 
batang pohon di dalam hutan itu menembus tubuhku tetapi 
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tidak membawa sepotong daging pun, karena aku telah 
menggunakan Jurus Tanpa Bentuk yang telah 
mempermainkan pikiran mereka. 

Para pembokong itu bersembunyi di balik batang?batang 
pohon. Satu pasukan tentara agaknya telah dikerahkan untuk 
menangkapku. Siapa gerangan yang telah memerintahkan dan 
apakah kiranya yang telah terjadi di dunia? Sudah 50 tahun 
aku menghilang dari dunia persilatan dan 25 tahun terakhir 
aku tak berjumpa manusia, apakah yang masih mungkin 
menjadi urusanku dengan para pengepung yang usia 
tertingginya hanyalah 25? 

Aku berkelebat seperti bayangan sepanjang hutan. 
Mencabuti nyawa mereka seperti malaikat maut menjalankan 
pekerjaan. Kesalahan terbesar siapa pun yang berusaha 
mengatasi J urus Tanpa Bentuk adalah menghadapinya tetap 
sebagai bentuk. Siapa pun mereka berusaha mengingat, 
mencatat, dan membahas segala gerakanku, segalanya 
sebagai suatu bentuk dan berdasarkan bentuk itu mencari 
kelemahan ilmuku. Mereka membahas bentuk dan 
mempertimbangkan urutan gerakannya, agar dengan begitu 
dapat menciptakan ilmu silat yang baru hanya untuk 
menghadapku. Tentu saja pendekatan semacam itu hanya 
akan menjadi sia-sia, karena Jurus Tanpa Bentuk akan selalu 
menyesuaikan dirinya dengan jurus -jurus yang dihadapinya. 
Jurus Tanpa Bentuk adalah jurus yang tidak terdapat dalam 
dirinya sendiri, melainkan selalu sudah ada dalam jurus -jurus 
yang dihadapinya. I barat kata jurus ilmu silat adalah suatu isi, 
maka Jurus Tanpa Bentuk akan menjadi kekosongan -ini 
membuat setiap serangan maut bagaikan membuka 
kelemahan dirinya sendiri. 

Aku tampak berkelebat cepat seperti bayangan, tetapi aku 
merasa diriku melayang ringan selambat cabikan kapas 
diterbangkan angin. Dalam waktu singkat seratus pemanah di 
balik pohon itu kutancapkan ke batang pohon dengan anak- 
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anak panah mereka sendiri. Ada yang tertancap memeluk 
pohon, ada yang tertancap menghadapi kekelaman rimba. 
Mereka tidak akan langsung mati. Mereka merintih-rintih. 
Tiada seorang pun mempunyai cukup tenaga untuk mencabut 
panah itu lagi. Tubuh mereka tertancap begitu tinggi. Jika 
panah itu berhasil mereka cabut, tetap saja tubuh para 
serdadu yang barangkali tidak seorang pun mengenalku itu 
akan melayang jatuh dan tetap saja mati. 

Kulihat lima pemimpin mereka berada di luar gua dan dari 
caranya berbusana aku tahu mereka menyandang jabatan 
militer dari suatu negara. Hmm. Kerajaan manakah kiranya di 
Yawabumi ini yang telah mengerahkan pasukannya untuk 
membunuh atau menangkapku. Aku hidup di dunia persilatan, 
tidak berurusan dengan kehidupan sehari-hari. Dunia 
persilatan memang hidup di bumi yang sama dengan dunia 
awam para pencari keselamatan diri, tetapi dunia persilatan 
memiliki kehidupannya sendiri yang tidak akan pernah 
diterima sebagai sesuatu yang nyata oleh masyarakat awam - 
karena bagi orang awam, dunia persilatan hanyalah suatu 
dongeng, suatu sastra. 

Baiklah, itu berarti aku hidup di dalam sastra, atau tepatnya 
di dalam bahasa. Apakah yang telah menjadi begitu keliru dan 
begitu salah sehingga suatu negara di dunia nyata ingin 
membunuh seorang pelaku dari sebuah dongeng? 
Bagaimanakah dongeng bisa menjadi sangat berbahaya? 
Hmmm. Kelima pemimpin pasukan itu mengeluarkan senjata 
mereka masing-masing. Aneh, bukannya takut, perasaanku 
malah menjadi riang. Sudah begitu lama aku tenggelam dalam 
samadi karena memang tidak ada yang bisa kulakukan lagi. 
Aku begitu siap untuk mati. Namun kini aku seperti dilahirkan 
kembali. Mereka bergerak mengepung tanpa kata-kata dan 
aku membiarkan diriku diserang begitu rupa seolah-olah akan 
begitu mudah mereka bisa membunuhku. Dalam gebrakan 
pertama saja kedua orang dari mereka sudah saling menikam 
dengan kelewang. 
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Tinggal tiga orang sekarang. Mestinya aku bisa mengatasi 
mereka dengan mudah, tetapi bukankah aku membutuhkan 
penjelasan? Mereka menyerangku dengan kecepatan tinggi. 
Seorang di antaranya bersenjata cambuk yang meledak-ledak 
memekakkan telinga. Ini mungkin penemuan terbaru 
kebmpok-kelompok yang bermaksud memecahkan rahasia 
Jurus Tanpa Bentuk. Mungkin mereka mencatat bahwa aku 
sering bertarung dengan mata terpejam dan itu berarti aku 
mengandalkan indera pendengaran. Mungkin mereka berpikir 
karena itu aku harus dilawan dengan mencari kelemahan atas 
pengandaian indera pendengaran itu. Maka meledak?ledaklah 
cambuk itu sampai burung-burung hutan beterbangan ke 
udara dan monyet-monyet melayang dari ranting ke ranting 
sambil menjerit -jerit menambah gaduh suasana. Begitu 
gaduh rupanya sehingga ledakan cambuk itu hanya menjadi 
salah satu di antaranya, la melenting dari batang pohon satu 
ke batang pohon lain dengan ilmu meringankan tubuh yang 
nyaris sempurna, tampaknya berupaya membingungkan aku 
dengan suara ledakan cambuknya, tetapi aku segera 
mengikuti seluruh gerakannya dengan kecepatan yang lebih 
tinggi. Aku selalu mendahuluinya, sehingga terlalu mudah 
bagiku, bahkan tanpa harus menggunakan Jurus Tanpa 
Bentuk untuk menepuk kepalanya sehingga kesadarannya 
hilang dan tidak akan pernah kembali lagi. 

Kini tinggal dua orang berdiri menghadapi dengan napas 
tersengal. Ilmu mereka tampaknya berada di bawah orang 
yang memegang cambuk tadi, dan pangkat mereka pun 
barangkali lebih rendah. Keduanya melepaskan senjatanya ke 
tanah tanda menyerah. Sebuah pedang besar bergerigi dan 
sebuah kapak dua sisi. Wajah mereka pucat pasi. 

"Katakan siapa nama kalian, dari mana kalian berasal, dan 
mengapa kalian memburuku jauh -jauh ke dalam rimba raya 
ini untuk membunuhku." 
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Mereka tidak menjawab. Mereka saling berpandangan. 
Lantas tangan mereka bergerak cepat memasukkan sesuatu 
ke dalam mulut mereka. 

Sejenak kemudian mereka menggelepar dengan mulut 
berbusa. 

(Oo-dwkz-oO) 

JIKA mereka hanya berniat menangkapku, aku akan 
membiarkan diriku tertangkap agar bisa membongkar misteri 
ini. Namun mereka berniat membunuhku-dan meskipun bagi 
orang berumur 100 tahun jarak dengan kematian hanyalah 
selangkah ke kuburan, aku bukanlah pendeta yang akan 
membiarkan diriku terbunuh tanpa bayaran. 

Aku melayang ke atas pohon, meloncat ke dinding tebing di 
atas gua, dan melenting dari ujung batu yang satu ke ujung 
batu yang lain untuk mencapai puncaknya. Di atas sana 
terdapat suatu dataran luas tempat aku bisa memandang ke 
mana-mana. Sudah 25 tahun aku bersembunyi di tempat ini 
dan aku tahu betapa tidak akan ada tempat yang lebih baik 
lagi untuk menghindari dunia ramai selain di sini. Di dinding 
karang, kadang terdapat sarang burung elang. Hanya anak- 
anaknya yang baru menetas tinggal di sana sementara 
induknya melayang terbang mencari mangsa di atas bumi. 
Sering kulihat mereka datang mencengkeram tupai atau ikan 
untuk memberi makan anak-anaknya itu. Betapa kelanjutan 
hidup makhluk yang satu harus dibayar dengan kematian 
makhluk yang lain! 

Aku masih terus melayang dengan ringan melalui jejakan di 
ujung batu yang bertonjolan di sana-sini. Angin bertiup 
kencang dalam cahaya sore. 

Menjelang puncak, terdapatlah suatu gua yang dulu juga 
pernah kumasuki. Letaknya cukup dekat puncak yang berupa 
dataran itu, sehingga siapa pun dapat merayapi dinding dan 
menyusuri dinding untuk mencapainya -dan itu pula sebabnya 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

aku tidak memilih untuk tetap tinggal di sana. Memang terlihat 
bekas-bekas kehidupan di sana. Tengkorak manusia, kapak 
batu, dan batu pipih yang digunakan manusia purba tampak 
bergeletakan. Apakah mereka bersilat? 

Pernah kutemukan sejumlah gambar manusia bergerak di 
dinding gua. Namun kukira itu hanya gambaran orang?orang 
menari. Batu-batu pun tersusun begitu rupa menunjukkan 
sentuhan tangan manusia. Gua itu tersembunyi dan barangkali 
saja mereka menghindari sesuatu, sama saja seperti aku. 
Pemikiran itulah dulu yang membuat aku enggan 
menempatinya dan mencari tempat yang jauh lebih curam di 
bawah sana. Siapa nyana dua puluh lima tahun kemudian 
tempat persembunyianku ditemukan juga, justru dari bawah 
oleh pasukan pembunuh yang berani menyabung nyawa 
merambah hutan? 

Tidak kumasuki lagi gua itu dan aku terus melayang ke 
atas. Udara sangat dingin di atas ini dan aku harus melenting- 
lenting menembus kabut. Angin bertiup menggigilkan, 
suaranya terdengar seperti siulan maut. Begitulah, meskipun 
aku sendirian saja, sebenarnyalah aku tidak pernah kesepian, 
karena segala sesuatunya dalam pandanganku bisa hadir 
sebagai suatu makna. Bahkan aku bisa belajar banyak dari 
dedaunan yang tampak basah, untuk ilmu silat maupun demi 
suatu filsafat pemahaman tentang dunia, karena bagiku hanya 
mereka yang mampu memberi makna keberadaan dunia akan 
mampu selamat dari keterserapan hidup yang semu. 
Bukankah sehari dan semalam hanyalah perputaran bola 
bumi? Namun terlalu sering kita lupa untuk menyadarinya, 
bersama kehidupan semu yang menyeret kita untuk betul- 
betul menjadi tua. Dalam kehidupanku sebagai pengembara di 
dunia ramai, aku menyadari bagaimana manusia telah ditelan 
oleh kehidupannya sehari-hari demi kebutuhan perutnya yang 
tidak pernah berhenti meminta diisi. Hidup tanpa kesadaran, 
bagaimanakah caranya kita masih tetap jadi manusia? 
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Demikianlah aku si tua ini berkelebat di antara kabut 
mencari jalan ke atas sana, hanya untuk mendapat sambutan 
jarum -jarum beracun. Kudengar desingannya yang tajam 
menembus kabut, memaksaku bersalto tiga kali ke udara, 
karena serangan jarum -jarum beracun itu tidak kunjung 
berhenti jua. 

Waktu mendarat kembali ke bumi aku masih tersekap 
kabut. Kaki bisa merasakan batu cadas yang datar di puncak 
itu, tetapi aku tidak bisa melihat apa pun, sekelilingku 
hanyalah kabut yang berjalan dalam embusan angin kencang 
dari seberang benua. 

Kudengar suara tawa terkekeh-kekeh. 

"Heheheheheheh! Sudah menjadi tua bangka dikau 
rupanya! Kenapa kamu tidak mati-mati juga?" 

Kabut tiada juga tersibak, tetapi dari baliknya tiba-tiba 
terjulur sebatang pedang pipih dengan ketajaman pada dua 
sisi yang tampak ringan dan jelas sangat tajam langsung 
terarah ke leherku! Aku berkelebat dan sesosok bayangan 
juga berkelebat. Telapak tanganku bergerak cepat menampar- 
nampar sisi pedang untuk membelokkan arahnya. Namun 
gerakan pedang itu memang luar biasa cepat. Aku bergerak 
lebih cepat agar mendahului gerakannya, tetapi tanggapan itu 
agaknya sudah diduga. Hmm. Lawanku kali ini berilmu tinggi. 

Kami bergerak sangat cepat di tengah kabut yang ternyata 
semakin lama semakin pekat. Aku hanya melihat sosok itu 
berbusana serbaputih. Bergerak cepat sekali menjadi hanya 
kelebat bayangan serbamemutih. Suara pedangnya bersiut- 
siut menjanjikan datangnya maut. Aku tidak menggunakan 
J urus Tanpa Bentuk karena ingin melemaskan otot-ototku. 

"Tua bangka! Engkau masih cepat juga!" 

Siapakah dia? Kalimatnya menunjukkan betapa ia 
mengenalku. Kalaupun tidak berhadapan sebagai lawan 
bertarung, setidaknya ia pernah menyaksikan aku menghadapi 
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lawan-lawanku. Pada masa mudaku aku adalah seorang 
petarung yang selalu mencari lawan, termasuk dengan 
menantangnya di tempat terbuka, karena kepongahan masa 
mudaku selalu membuat aku ingin ditonton saat menundukkan 
siapa pun yang menjadi lawanku. 

Aku melakukan beberapa gebrakan untuk 
melumpuhkannya. Terasa tanganku menghajar dadanya. Ah! 
Seorang perempuan! Kenapa aku tidak bisa mengenali dari 
suaranya ketika ia berbicara? Aku melompat mundur dan 
berusaha menjauh. Sekarang aku mengerti kenapa aku selalu 
merasa berada di tengah keharuman, la seorang perempuan 
pendekar yang selalu berparfum! Samar-samar kuingat dari 
kenanganku, nama seorang perempuan pendekar yang 
terkenal karena wewangiannya itu, Pendekar Melati. Dulu dia 
cantik sekali. Apakah kini dia sama berkeriputnya seperti aku? 

Kudengar suara. Tentu saja ia muntah darah, la telah 
terkena pukulan Telapak Darah -jika ia masih bertahan hidup 
berarti tenaga dalamnya tergolong tinggi. Selama ini belum 
pernah ada lawanku yang bisa melanjutkan hidupnya lebih 
dari 24 jam, bahkan meski hanya terkena anginnya saja dari 
pukulan Telapak Darah tersebut. 

Kabut belum juga berpendar, la pergi meninggalkan aroma 
melati. 

Aku bahkan tidak pernah melihat dengan tegas sosok dan 
wajahnya. 

Apa yang membuat perempuan pendekar yang ternama itu 
juga berniat membunuhku? 

la termasuk pendekar gobngan merdeka. Tidak akan 
memburu seseorang jika tidak dianggapnya mempunyai 
kesalahan yang berat 

Berbeda dengan golongan putih yang akan menumpas 
orang-orang golongan hitam tanpa pandang bulu, para 
pendekar gobngan merdeka tidak terlalu peduli dengan baik 
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dan buruk, benar dan salah, atau apakah seseorang itu 
termasuk gobngan hitam atau putih. 

Mereka hidup lebih untuk diri mereka sendiri, mengabdikan 
hidupnya untuk mencari dan meningkatkan ilmu, serta 
membela keadilan hanya jika para pendekar gobngan putih 
sudah tidak bisa mengatasinya -itu pun lebih sering dengan 
cara tidak memperlihatkan diri. 

Di tengah kabut yang dingin, aku terpaku merenungkan 
perkembangan yang mendadak dan berlangsung cepat sekali. 
Setelah dua puluh lima tahun hidup di dalam gua, aku harus 
memutuskan, apakah akan tetap meninggalkan dunia ramai 
dan diam-diam mati di suatu tempat; ataukah kembali 
memasukinya untuk mencari jawab: Mengapa begitu banyak 
orang mengejar dan memburu diriku? 

Ketika kabut pergi, malam telah tiba. Tidak ada yang bisa 
kulakukan lagi selain memasuki gua para manusia purba di 
bawah tadi untuk mencari sekadar kehangatan. Aku ini sudah 
uzur dan tua, meskipun aku seorang pendekar, musim 
kemarau yang dingin selalu membuat aku sangat tersiksa. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 3: [Rumah Ketiadaan] 


DI DALAM gua, aku mengambil tempat dan mengolah 
pernapasan, mengikuti Yogacara aliran Dignaga, yang 
mengatakan bahwa pengetahuan hakiki hanya dimungkinkan 
melalui yoga. Kuingat sebuah pelajaran dari Kitab Sang Hyang 
Kamahayanikan. 

Jika dikau berada di gunung, 

di gua, 

di tepi samudera, 
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di dalam rumah atau wihara, 

pertapaan, 

bahkan kuburan, 

hutan 

dan semacamnya 
dirikanlah rumah sunya 
rumah ketiadaan... 


Lantas kujelajahi duniaku, ruang dan waktuku, semampu 
daya usia uzurku. Apakah aku akan bisa mendapat jawaban 
dari masa lalu? 

Bagaikan masih tersisa aroma yang ditinggalkan Pendekar 
Melati, membuat aku sulit memusatkan pikiran dan mencapai 
anatman-keadaan tanpa diri dan tanpa jiwa, maupun sabhava 
-keadaan yang hakiki; tetapi masih bisa kugapai bhavana- 
meditasi yang mengembangkan pikiran. 

Apakah mereka yang masih mencariku setelah 50 tahun 
berlalu datang karena peristiwa Pembantaian Seratus 
Pendekar? Semula aku mengira mereka yang datang adalah 
keluarga, keturunan, ataupun murid-murid mereka yang 
terbunuh. Dalam dunia persilatan, kisah dendam membara 
bukanlah perkara yang aneh. 

Namun dalam Pembantaian Seratus Pendekar setiap orang 
datang tanpa paksaan dan pertarungan berlangsung dengan 
adil. Meski terkalahkan, setiap orang pralaya dengan 
terhormat sebagai pendekar. Bahkan orang-orang gobngan 
hitam, yang tidak pernah dihormati meskipun ditakuti, seperti 
disucikan kembali jiwanya karena tewas dalam pertarungan 
tanpa kelicikan seperti yang selalu mereka lakukan. 
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Aku baru sadar. Peristiwa yang kualami sekarang ini 
barangkali tidak ada hubungannya sama sekali dengan 
Pembantaian Seratus Pendekar. Namun juga sangat mungkin 
bahwa peristiwa itu dimanfaatkan demi suatu kepentingan. 
Aku sudah terlalu lama meninggalkan dunia ramai, tidak tahu 
menahu keadaan apakah kiranya yang paling mungkin 
berhubungan dengan perburuan diriku. Lagi pula dunia ramai 
orang-orang awam tidaklah pernah menjadi kepentinganku. 

Masalahnya, orang-orang yang mengepung dan 
menghujanku dengan anak panah berseragam tentara, orang- 
orang militer; dan meskipun regu pembunuh yang memasuki 
gua hanya berseragam hitam tanpa penanda kesatuan 
tertentu, aku tahu mereka adalah pasukan khusus yang dilatih 
untuk melaksanakan tugas-tugas menentukan. 

Kelima pemimpinnya pun jelas para perwira yang 
membawa pasukan tersebut. Apakah mereka masih berasal 
dari sebuah kerajaan yang dipimpin Dinasti Syailendra? 

Ketika aku meninggalkan dunia persilatan dan meleburkan 
diri dalam dunia ramai selama 25 tahun, sedang berlangsung 
pergolakan di Yawabumi, yang membuat saudara muda raja 
Samarattungga, Balaputradewa, menyingkir ke Suwarnadwipa 
dan akhirnya menjadi salah satu raja di kerajaan Sriwijaya. 

Sampai aku meninggalkan dunia ramai dan menghilang ke 
dalam hutan, Yawabumi sebelah timur dikuasai oleh 
Jatiningrat, menantu Samarattungga yang kemudian akan 
disebut Raka i Pikatan. 

Aku tidak terlalu yakin apa yang sebenarnya telah terjadi, 
apakah mereka bersengketa karena masalah perkawinan, 
bahwa Jatiningrat yang memeluk Siwa menikahi putri 
Samarattunga yang beragama Buddha, dan apakah perbedaan 
agama itu menjadi perkara sengketa. 

Aku menganggap perbedaan agama antara Balaputradewa 
yang memeluk Buddha Mahayana dan Jatiningrat sebagai 
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pemeluk Siwa seharusnya tidak menjadi masalah, karena bagi 
rakyat jelata kedua agama itu tidak lebih sebagai kepercayaan 
asing yang datang bersama orang-orang asing. J ika kemudian 
raja-raja mereka memeluk agama asing, dan mewajibkan 
rakyatnya melakukan upacara-upacara keagamaan seperti 
agama?agama asing itu, rakyat jelata yang cinta damai 
tidaklah berkeberatan melakukannya demi keselamatan dan 
ketenangan. Dalam kehidupan sehari-hari rakyat jelata, 
perbedaan agama bukanlah suatu masalah -tetapi bagi para 
pemimpin dunia awam, agama dimanfaatkan sebagai penanda 
untuk membedakan gobngannya sendiri dengan golongan 
lainnya. Bagiku, sengketa di antara para pemimpin hanyalah 
sengketa masalah kekuasaan. Agama hanyalah alasan untuk 
mendapatkan pengikut sebanyak?banyaknya. Hal semacam itu 
bagiku adalah kelicikan yang memuakkan. 

Aku menghilang tahun 846. Saat itu Balaputradewa telah 
pergi, tetapi agama Buddha tetap bertahan, bahkan 
berkembang, karena rakyat jelata memang tidak menolaknya. 
Bukankah Pramodawardhani, putri Samarattungga yang 
Buddha, permaisuri J atiningrat yang Siwa, tahun 824 telah 
meresmikan candi jinalaya Kamulan Bhumisambhara yang 
mempunyai makna sepuluh tahap menuju Buddha? Itulah 
sebabnya aku juga selalu berpendapat, para pimpinan negara 
pun lebih sering menjadi korban permainan perebutan 
kekuasaan para pelaku di balik layar, yang saling bertarung 
dan beradu pengaruh atas nama agama. Ketika menyamar 
sebagai tukang batu, aku pernah bekerja untuk membangun 
candi Siwa maupun candi Buddha Mahayana, dan meskipun 
letaknya berdekatan, tiada pertentangan di antara para 
jemaatnya. Bahkan aku sering terperangah dengan 
pengarahan para acarya yang mampu memadukan citra 
keindahan Siwa maupun Buddha dalam pembentukan candi. 

Saat aku menghilang, candi jinalaya Kamulan 
Bhumisambhara telah berdiri, candi raksasa bertingkat sepuluh 
itu dipenuhi dengan patung dan ukiran kisah?kisah ajaran 
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Buddha. Ketika baru mulai dibangun, sekitar tahun 820 aku 
mengajukan diri sebagai salah satu dari beratus-ratus 
pengrajin yang bertugas menatah dinding dengan kisah-kisah 
tersebut dan dengan begitu aku menghayatinya kembali 
secara lebih mendalam, yang tidak kusangka ternyata 
berhubungan dengan ilmu silatku. Dari bawah sampai ke atas, 
Candi Kamulan Bhumisambhara menerjemahkan pencarian 
manusia atas hakikat kehidupan-betapa pergulatan nafsu 
dalam ketubuhan mesti di atasi dalam kesadaran untuk 
mencapai pencerahan, dan bahwa dalam pencerahan tiada 
lagi bentuk, tiada lagi diri, hanyalah alam awang-uwung yang 
tiada terterjemahkan dalam kebahasaan. 

Tiadalah mengherankan jika Jurus Tanpa Bentuk dianggap 
sebagai pencapaian yang paripurna dalam dunia persilatan. 
Segalanya terukir indah di Kamulan Bhumisambhara, dari 
segala macam bentuk kehidupan duniawi di tingkat terbawah 
sebagai pemenuhan indera, sampai kepada bentuk-bentuk 
penuh perlambangan atas peningkatan hidup dari tingkat demi 
tingkat di atasnya, menuju kepada stupa yang lurus menunjuk 
ke langit kosong tak bertepi. Jurus Tanpa Bentuk bagaikan 
langit bagi segala bentuk dalam semesta dunia persilatan - 
hanya mereka yang mampu melepaskan segala bentuk akan 
menguasai J urus T anpa Bentuk. 

Aku membuka mata. Belum kutemukan titik terang. Namun 
kini aku merasa tenang. Setidaknya telah kutemukan 
tempatku kembali di tengah alam setelah menutup diri 25 
tahun di dalam gua. Jika perhitunganku tepat, aku sekarang 
berada di Yawabumi tahun 871. Aku menarik napas dalam- 
dalam, dan mengembuskannya 

kembali dengan sangat amat perlahan. Mestikah aku 
kembali memasuki dunia persilatan? Terlalu banyak hal masih 
menjadi teka-teki yang menuntut penuntasan. 

(Oo-dwkz-oO) 
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BEBERAPA lama aku tenggelam dalam meditasi tidaklah 
kuketahui. Samadi melepaskan kita dari ruang dan waktu 
manusia-tetapijelas tubuhku masih di dalam gua yang pernah 
dihuni manusia purba. Gua yang masih begitu bersih, seolah- 
olah baru kemarin mereka meninggalkannya. Kulihat gambar- 
gambar orang bergerak di dinding gua itu. Aku sudah sangat 
berpengalaman membaca berbagai gambar dalam kitab-kitab 
ilmu persilatan dan dengan mudah gerakan-gerakan itu segera 
bisa kubayangkan seutuhnya. Aku tidak akan mengatakannya 
sebagai gerakan tanpa bentuk, tetapi itulah gerakan-gerakan 
yang belum terbentuk. Apakah gerakan itu untuk menari? Aku 
taktahu pasti. Namun gerakan-gerakan itu dilahirkan oleh 
naluri terdalam, yang mewakili gerakan sukma sebelum 
manusia berbahasa. 

Aku memperhatikan lagi gambar-gambar dalam gua 
temaram itu. Kuangkat obor yang menyala pada ranting 
kering karena batu api untuk meneranginya, dan goyangan api 
membuat gambar-gambar itu bergerak. Hmm. Para manusia 
purba yang dahulu kala menghuni gua ini sebenarnya telah 
memahami dasar gerak dengan sempurna. Dengan dasar 
gerak itu seseorang bisa menari, bisa melakukan bela diri, 
bahkan juga bersamadi, hanya dengan memahami gerakan 
inti. Apakah gerakan inti itu? Tiada lain kediaman dalam gerak 
dan gerak dalam kediaman. Seperti Jurus Tanpa Bentuk, 
masalahnya berada dalam pemikiran. Dengan cepat kusapu 
seluruh gerakan yang tergambar pada dinding gua itu dan 
segera menguasainya. 

Lantas aku keluar dengan cepat, melompat dan melesat ke 
udara terbuka. Ternyata aku tidak langsung meluncur ke 
bawah, karena aku menjadi sangat ringan, jauh lebih ringan 
dibanding jika aku menggunakan ilmu meringankan tubuh. 
Tanganku terulur lurus ke kiri dan ke kanan dengan jari -jari 
yang kurapatkan, kedua kakiku rapat dan tegak lurus -aku 
bagaikan sebuah patung dengan tangan terbentang, tetapi 
aku tidak meluncur ke bawah dengan cepat, bahkan serasa 
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aku berada di luar hukum alam di bumi. Aku meluncur ke 
bawah dengan sangat pelan dan dengan perlahan aku 
berputar, berputar, dan berputar. Seperti berada di luar bumi, 
tetapi menjadi bagian pergerakan semesta. 

Aku mendengar gumam nyanyian puja para pendeta di 
telingaku, seperti irama yang menentukan kecepatan 
meluncurku. Seperti bergerak, tetapi diam; seperti diam, 
tetapi bergerak juga-karena memang bukan keduanya. 
Memang, aku menjelajah dalam Rumah Ketiadaan, sembari 
mengingat Samvarodaya-tantra. 

dalam rumahnya sendiri 

di tempat yang tersembunyi nyaman di pegunungan, gua, 
hutan, pantai ia u ta n atau kuburan 

di candi Devi i bu 

tempat dua sungai bertemu 

hasil tertinggi menjadi pencapaian mandala dalam 
perputaran 

Begitulah aku bagaikan mandala yang berputar karena 
pertemuan dua sungai dalam semesta batinku. Perputaran 
yang memberikan kepadaku kediaman gerak abadi. Sepanjang 
malam aku berputar tanpa merasa berputar dan meluncur ke 
bawah dengan ringan sampai mendarat kembali di atas bumi 
tepat pada saat fajar menyingsing. 

Langit di ufuk timur masih ungu ketika aku sudah 
melenting kembali dari batu ke batu kembali menuju dataran 
cadas di atas sana. Kabut berpendar dalam cahaya pagi dan 
seluruh dinding batu yang curam itu lambat laun bagaikan 
disepuh cahaya keemasan. Kutinggalkan kicau burung-burung 
hutan dan dari atas kusaksikan kerimbunan rimba raya yang 
telah menyembunyikan diriku selama 25 tahun. Rimba raya 
yang kutinggalkan untuk menghirup kembali rimba hijau dunia 
persilatan. Sebelum mencapai puncak, aku berbelok dan 
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berlari miring sepanjang dinding untuk kembali menuju 
peradaban. Sungai telaga persilatan berada di ruang dan 
waktu yang sama dengan dunia orang awam meskipun 
dunianya begitu berbeda, sehingga dunia persilatan hanya 
tampak kepada orang awam sebagai suatu dongeng. 

Aku berlari cepat sekali, berkelebat tak terlihat seperti 
bayangan, yang membuat orang-orang awam hanya akan 
mampu merasa sesuatu berkelebat melaluinya tetapi tidak 
pernah berhasil menegaskannya. Begitulah aku mulai bertemu 
dengan para pencari kayu, pemetik buah, penjerat binatang, 
dan para pemburu, tetapi aku melewatinya saja, agar 
kehidupan mereka tidak terganggu. Dunia persilatan, meski 
menyenangkan didengar sebagai cerita pengisi waktu luang, 
nyaris selalu membawa persoalan sebagai kenyataan. Aku 
tidak ingin melibatkan orang-orang awam dalam persoalanku 
yang bahkan bagiku masih penuh dengan pertanyaan. Setelah 
melesat dan berkelebat dalam lindungan bayang-bayang yang 
serbamemanjang tibalah aku di sebuah jalan di pegunungan. 
Ini sebuah jalan raya antarkota, kukira inilah pintu masukku 
kembali ke dunia. Aku harus mendengar suatu percakapan 
agar mengenali kembali dunia yang telah kutinggalkan 25 
tahun lamanya. 

Di tepi jalan itulah aku duduk bersila bagaikan seorang 
pengemis tua, sambil membawa tongkat dan kulit buah waluh 
yang keras sebagai mangkok, siap menerima apapun yang 
diberikan sebagai sedekah dan memakannya. Memang para 
pendeta Buddha juga melakukannya sebagai ketentuan yang 
telah mereka terima, seperti pernah kubaca dalam 
Siksassamuccaya, catatan yang ditulis Santideva saat aku 
dilahirkan seratus tahun lalu. 

pakaibh sarung dan perangkat Buddha yang hidup dari 
derma 

bawaiah waluh dan tongkat peminta-minta 
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kepala gundul, pakaian berwarna dan mangkok peminta- 
minta 

untuk menghilangkan keangkuhan agar bebas dari 
keangkuhan seseorang harus menjadi candaia orang hina 
yang meminta-minta menerima apa saja yang dibuang 
menghormati gurunya 

berlaku baik agar pendeta /ain suka. 

Aku bukanlah pendeta Buddha dan kepalaku tidaklah 
gundul, sebaliknya bahkan awut-awutan seperti gelandangan 
yang menjijikkan dan aku tidak mengenakan sarung 
melainkan sekadar kancut seperti orang sadhu, itu pun 
warnanya tidak jelas bisa disebutkan seperti apa. Aku hanya 
menjalankan peran seorang pengemis, seperti pernah 
kulakukan ketika meleburkan diri dalam kehidupan sehari-hari, 
dan itulah saat kuhayati kehidupan seorang candaia yang hina 
dina. Orang-orang menghindar untuk memandangiku, setiap 
kali memandang kubaca tatapan penghinaan, anak-anak 
meludahiku, dan ibu-ibu tua bersikap mulia tidak lebih karena 
rasa kasihan. 

Ketiadaan penghargaan adalah makna hidup dalam 
kehinaan-dan bagi seorang pendeta yang mengolah akal 
kebijaksanaan, segera terbentang kelemahan perilaku manusia 
yang tidak perlu mereka ulang. 

Dari balik kelokan muncul seekor kuda yang dipacu laju. 
Kuda yang tegap dan perkasa itu berwarna hitam, tetapi 
penunggangnya mengenakan busana serba kuning, ikat 
rambut pita kuning, bahkan sarung pedang di punggungnya 
pun berwarna kuning keemasan. 

Meski kudanya dipacu laju, dari jauh aku tahu ia waspada 
atas kehadiranku. Kepalaku tunduk ke bawah seperti siap 
menerima nasib apa saja, tetapi aku sungguh?sungguh siaga. 
Sudah jelas penunggang kuda ini berasal dari sungai telaga 
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dunia persilatan, dan sesama orang?orang persilatan sudah 
jamak bila akan saling mengenal dalam sekali pandang. 

Aku memang sudah menghilang dua puluh lima tahun, 
tetapi di dunia persilatan kisah-kisah menggemparkan seperti 
Pembantaian Seratus Pendekar terkadang memberikan rincian 
yang cermat tentang para tokohnya, sehingga ciri-ciri mereka 
menjadi sangat terkenal. 

Pengalamanku menyamar dan melebur dalam kehidupan 
awam menunjukkan betapa tidak begitu saja seseorang yang 
telah menapakkan jejak dan mendapat nama di rimba hijau 
bisa dengan mudah menghilang. 

Ketika menjadi pengemis aku mengira tiada seorang jua 
akan sudi memperhatikan aku. Hidup menggelandang dan 
tidur di sembarang tempat kukira merupakan cara yang 
terbaik untuk memghindari pandangan. Namun sebaliknya 
justru di sinilah keberadaanku di mana pun selalu dipergoki 
orang-orang Partai Pengemis. 

Kuda yang melaju itu semakin dekat. Aku segera menandai 
bahwa penunggangnya bukan penduduk Yawabumi, dan tidak 
juga Suwarnadwipa, karena ia mengenakan pembungkus kaki 
yang oleh orang-orang asing disebut sebagai sepatu. Dari 
sarung pedangnya yang keemasan itu pun aku tahu 
pemiliknya bukan sembarang pendekar. Sarung pedang itu 
berukiran gambar naga-dan aku tahu akan begitu juga sisi-sisi 
pipih pedangnya. Hmm. Penunggang kuda itu tentunya 
seorang pendekar yang mewarisi Pedang Naga Emas! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 4: [Naga Emas] 


KUDA itu melaju meninggalkan debu melewatiku. 
Kuperhatikan sekali lagi sarung pedangnya yang berlapis 
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emas, masih jelas bagiku ukiran gambar naga yang sangat 
kukenal. Pegangan pedangnya terbuat dari gading yang juga 
terukir dengan indah. 

Bila pedang itu dicabut akan terlihat ukiran tipis naga 
keemasan. Pedang itu sangat tipis, digerakkan sedikit saja 
langsung bergoyang, menandakan pedang itu akan selalu 
dipegang seorang pendekar bertenaga dalam-karena jika tidak 
begitu, pedang ini hanya akan menjadi hiasan dinding. 
Dengan saluran tenaga dalam, bahkan pedang yang berasal 
dari batu meteor pun akan dengan mudah ditebasnya seperti 
pohon pisang. 

Aku sangat mengenal pedang itu, karena pernah 
berhadapan dengan pemiliknya, yakni Naga Emas dari Negeri 
Tiongkok. Mengingat ketajaman luar biasa pedang itu, aku 
mempersenjatai diriku dengan sarung pedang tersebut yang 
kusambar dari punggungnya sembari bersalto di atas 
kepalanya. 

Kami bertarung jurus demi jurus sepanjang malam dan 
selama itu aku menggunakan ilmu pedang Cahaya Naga untuk 
menghadapinya. Memang, tidak setiap saat aku 
memanfaatkan Jurus Tanpa Bentuk, karena jurus ini selalu 
membuat aku menang terlalu cepat dan itu berarti aku tidak 
bisa mempelajari ilmu silat lawan-lawanku. Kegagalan 
mempelajari ilmu lawan bagiku adalah suatu kekalahan. 

Salah satu jurus dalam ilmu silat yang gunanya menyerap 
ilmu silat lawan disebut J urus Bayangan Cermin. Dengan jurus 
ini, selama bertarung lawan tidak akan sadar bahwa setiap kali 
suatu jurus dikeluarkan, saat itu pula lawan akan menguasai 
jurus tersebut, dan kemungkinan besar akan berbalik 
menyerang dirinya sendiri-tetapi tidak selalu dalam bentuk 
yang dikenalnya. 

Dalam keadaan seperti ini kedudukan seseorang yang 
terserap ilmu silatnya menjadi sangat berat, sebagian besar 
lantas bisa dikalahkan dengan jurus -jurus andalannya sendiri, 
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yang sudah tidak dikenalnya sama sekali. Dengan cara itu pula 
aku bukan hanya dapat mengimbangi Naga Emas, tetapi juga 
menyerap ilmu silatnya, yakni ilmu pedang Aliran Naga yang 
luar biasa indah, cepat, dan sangat mematikan. 

Dalam sekilas, terlintas kembali pertarunganku melawan 
Naga Emas yang juga selalu mengenakan busana kuning 
keemasan seperti penunggang kuda itu. Ilmu pedang Aliran 
Naga yang diperagakan Naga Emas itu memang gerakan- 
gerakannya indah seperti tarian burung elang, yang mengepak 
dan meluncur dengan segenap pesona, hanya untuk menukik 
dan membuat lawannya binasa. 

Busana sutra kuning keemasan dan pedangnya yang 
keemas-emasan itu pun menjadi bagian dari jurus?jurusnya 
yang seperti memanfaatkan berbagai macam pantulan cahaya 
berkilauan. 

Ilmu pedang Aliran Naga sungguh mewakili kewibawaan 
naga emas yang anggun dan keindahan geraknya yang sangat 
mengecoh itu sungguh bagaikan keindahan maut yang tiada 
mengenal ampun. 

Begitulah dengan ilmu pedang Cahaya Naga aku 
mengimbangi kecepatannya yang tidak bisa diikuti mata, 
dengan Jurus Bayangan Cermin kuserap ilmu pedang Aliran 
Naga yang telah dikerahkan Naga Emas. Sepanjang siang aku 
bertahan dalam gempuran cahaya berkilatan, tetapi memasuki 
malam segenap jurus ilmu pedang Aliran Naga telah bisa 
kumainkan dengan penafsiran baru yang membingungkan 
Naga Emas sendiri. 

Putaran pedang yang telah menjadi baling-baling cahaya 
keemasan dan memburu bagian-bagian tubuh mematikan, 
selalu tertahan oleh sarung pedang yang juga keemasan dan 
bergerak sama cepatnya dengan pedangnya. 

Pedang Naga Emas, sudah berumur ratusan tahun 
semenjak dihadiahkan kaisar Negeri Atap Langit kepada Naga 
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Emas sebagai kepala pengawal rombongan rohaniwan l-t'sing, 
yang menjelajahi negeri-negeri di seberang lautan, untuk 
mempelajari agama Buddha di Suwarnadwipa maupun 
Nalanda di I ndia. 

Rohaniwan l-t'sing tiba di kerajaan Sriwijaya pada tahun 
671 dan mempelajari Sabdavidya, yakni tata bahasa 
Sansekerta, selama enam bulan, sebelum berangkat ke 
Nalanda untuk mempelajari kitab-kitab Buddha yang 
semuanya tertulis dalam bahasa tersebut 

Ketika l-t'sing berangkat ke Nalanda, ditinggalkannya 
kepala pengawal yang bergelar Naga Emas itu di 
Suwarnadwipa, untuk menjaga kelompok kecil masyarakat 
asal Tiongkok yang bermaksud menetap untuk 
selama?lamanya. Suatu tugas yang akan diemban Naga Emas 
dan keturunannya selama 200 tahun lebih, karena memang 
akan selalu ada Pendekar Naga Emas yang bersenjatakan 
Pedang Naga Emas dan berilmu pedang Aliran Naga yang 
bertugas menjaga keselamatan masyarakat pendatang dari 
Negeri Atap Langit. 

Keturunan Naga Emas bisa berarti anak cucunya, bisa pula 
berarti murid yang mewarisi ilmu pedang Aliran Naga lengkap 
bersama Pedang Naga Emas, yang tentu saja akan berasal 
dari masyarakat yang sama, mengingat tujuan ditinggalkannya 
Naga Emas di Suwarnadwipa dahulu kala memang untuk 
melindungi mereka. 

Orang-orang yang datang mencari kehidupan baru dari 
Tiongkok, datang sedikit demi sedikit menempuh jalur 
perjalanan l-t'sing, maupun para rohaniwan lain seperti Hui- 
ning dan Yun-k'l yang menyeberang ke Yawabumi untuk 
mempelajari dan menerjemahkan naskah-naskah Sansekerta, 
bersama rohaniwan setempat yang terkenal sebagai 
Jnanabhadra. Dalam catatan l-t'sing yang pernah kubaca, 
Nan-hai-chi-kuei-nai -fap-ch'uan (Catatan tentang Agama 
Buddha seperti yang Dijalankan di India dan Kepulauan 
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Melayu), masih ada Fa-lang, Hoai-ye, dan dua rohaniwan lagi 
yang tidak disebut namanya dalam catatan tersebut. 

Para rohaniwan yang berangkat atas restu penguasa tidak 
akan begitu saja berangkat sendiri ke negeri asing di seberang 
lautan. Mereka seperti rombongan kecil yang terdiri dari para 
rohaniwan yang merangkap sebagai ilmuwan berbagai bidang, 
mata-mata militer, termasuk juga di dalamnya para pengawal 
yang berilmu silat tinggi. Mereka menempuh jalur para 
pendahulu, seperti rohaniwan Fa-chien yang pertama kali 
berziarah ke India, tanah asal Buddha, selama 15 tahun dari 
tahun 399 sampai 414... 

Namun selain melacak jejak, mereka memperluas wilayah 
pengembaraannya, antara lain karena Suwarnadwipa dan 
Yawabumi sebagai bagian dari kerajaan Sriwijaya sejak 200 
tahun lalu itu juga merupakan pusat ilmu pengetahuan 
tentang agama Buddha yang penting?terutama ajaran Buddha 
murni upadesa tentang bodhicitta...) 

(Oo-dwkz-oO) 

PERTARUNGANKU dengan Naga Emas berhenti menjelang 
fajar menyingsing. Aku tidak bisa memastikan Naga Emas 
yang kuhadapi adalah cucu-murid dari Naga Emas pertama 
yang keberapa, tetapi harus kuakui jika aku tidak 
memanfaatkan Jurus Bayangan Cermin, maka ilmu pedang 
Cahaya Naga hanya akan bisa mengimbangi ilmu pedang 
Aliran Naga dan pertarungan tidak akan pernah ada habisnya. 

Kami berada di sebuah padang rumput yang basah karena 
embun. Aku masih memegang sarung pedangnya. Hanya 
sarung pedangnya itulah yang bisa menangkis ketajaman 
pedang Naga Emas. 

"Dengan ilmu silat seperti yang Anda miliki, siapakah yang 
bisa mengalahkan Anda selain waktu?" 

Aku mengangguk penuh hormat dan bersoja sesuai adat 
mereka. 
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"Ilmu pedang Aliran Naga terbukti sebagai ilmu pedang 
yang indah, penuh pesona, anggun tetapi sangat mematikan, 
saya berterima kasih atas pelajaran yang saya dapatkan dari 
pendekar Naga Emas yang ternama." 

Naga Emas membalas bersoja. 

"Sayalah yang telah mendapat pelajaran berharga, ilmu 
pedang Aliran Naga tiada artinya di depan Jurus Bayangan 
Cermin." 

Hmm. la tidak menyebutkan Ilmu pedang Cahaya Naga, 
tanda ia masih merasa Aliran Naga adalah ilmu pedang 
terunggul. Namun ini sudah bukan masanya ilmu silat 
mempertahankan kemurnian ajaran, dalam pertarungan 
sesungguhnya yang menjadi pertaruhan adalah kemenangan, 
bukan kemurnian atau keindahan, karena dalam dunia 
persilatan tidak ada pendekar yang terkalahkan-yang ada 
hanyalah pendekar yang menang dan yang mati. 

Kuanggap diriku tidak bertarung melawan Naga Emas, kami 
hanya saling menguji kepandaian. Kulemparkan sarung 
pedangnya karena ia akan terlalu tinggi hati untuk meminta- 
dan akan sulit menyimpan pedang berkilauan tanpa sarung 
pedang yang sengaja dibuat bersamaan itu. 

la mengulurkan pedangnya dan sarung pedang itu 
menancap dengan tepat, untuk segera disandangkan kembali 
ke punggungnya. Sarung pedang lain akan pecah atau hancur 
bersentuhan dengan Pedang Naga Emas. 

"Hari ini Naga Emas telah mendapatkan pelajaran berharga, 
meski yang dibayangkannya adalah pelajaran yang lain dari 
penemu Jurus Tanpa Bentuk. Selamat berpisah-semoga tidak 
pernah akan terjadi anak-cucu?murid saya bentrok dengan 
pendekar yang hanya bisa dikalahkan oleh waktu, karena saat 
itu akan berarti kekalahan bagi ilmu pedang Aliran Naga." 

la bersoja kembali, lantas menghilang sebelum cahaya 
pertama melesat dari balik bukit. Peristiwa itu terjadi sebelum 
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Pembantaian Seratus Pendekar dan aku masih sangat 
bernafsu menguasai segenap ilmu silat yang ada di dunia ini. 

Keingintahuanku yang besar kuolah dalam perenungan dan 
pemikiran yang sangat keras, sampai aku menemukan Jurus 
Bayangan Cermin yang membuat aku bisa mempelajari suatu 
ilmu silat tanpa harus berguru bertahun-tahun lamanya. 
Sebaliknya, aku cukup menempur siapa pun yang kupikir layak 
kupelajari ilmu silatnya. Semakin tinggi ilmu silatnya, setinggi 
itu pula ilmu silat yang kudapat, bahkan setelah kuolah 
kembali tidak pernah mampu diatasi oleh pemiliknya semula. 
Menguasai J urus Bayangan Cermin, yang mampu menyerap 
dan mengolah ilmu silat dari aliran mana pun di rimba hijau, 
adalah langkah pertama ke arah penguasaan Jurus Tanpa 
Bentuk. 

Sudah kukatakan, aku tidak pernah mempelajari 
jurus?jurus sebagai gerakan dengan bentuk yang baku; yang 
kupelajari adalah pemikiran yang menyebabkan jurus?jurus 
tersebut berbentuk seperti itu -yang tentu saja harus melalui 
penguasaan atas jurus -jurusnya juga, dari langkah ke 
langkah, dari gerak tipu ke gerak tipu, dari seni gerak satu ke 
seni gerak yang lain. Hanya kali ini dengan seketika saat 
pertarungan berlangsung, meski tetap untuk menguasai 
pemikiran di baliknya. Lantas aku akan membalik-balik 
pemikiran untuk mengubah jurus -jurus yang kuserap menjadi 
berbentuk baru. Penguasaan ini membuat aku bisa membuat 
lawan terperangah oleh jurus yang sangat mereka kenal 
karena mereka kuasai, tetapi yang ternyata tidak bisa mereka 
atasi dengan jurus -jurus yang mereka kuasai tersebut, karena 
telah kukuasai dan kuolah kembali ke tingkat yang lebih tinggi. 

Hanya dengan penguasaan atas Jurus Bayangan Cermin, 
aku mampu melangkah ke penemuan Jurus Tanpa Bentuk, 
karena keberadaan Jurus Tanpa Bentuk sangat tergantung 
kepada keberadaan bentuk-bentuk itu sendiri -sedangkan 
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J urus Bayangan Cermin memberi aku peluang menyerap 
segala bentuk ilmu persilatan tanpa kecuali. 

(Oo-dwkz-oO) 

JADI siapakah penunggang kuda hitam berbaju kuning 
keemasan yang melaju meninggalkan kepulan debu? Dia 
membawa pedang Naga Emas. Kemungkinan besar dia 
pewaris terakhir ilmu pedang Aliran Naga. Namun kenapa ia 
mesti tergopoh-gopoh menunggang kuda? Naga Emas yang 
bertarung denganku memiliki ilmu meringankan tubuh 
sempurna. Kami bertarung seperti dua bayangan yang saling 
berkelebat tak bisa dilihat mata biasa. Hanya desir angin 
gerakan kami dan kilau pedang yang sesekali melentikkan 
bunga api setiap kali sarung pedang yang kupegang 
berpapasan dengan pedang Naga Emas itu. Maksudku, 
seorang pendekar kelas atas tidak membutuhkan kuda untuk 
berkendara, la bergerak secepat angin, meluncur secepat 
cahaya, dan melesat lebih cepat dari pikiran. 

Maka aku bertanya-tanya apakah yang telah terjadi di 
sungai telaga dunia persilatan setelah kutinggalkan selama 25 
tahun? Apakah yang telah terjadi semenjak kutinggalkan dunia 
ramai maupun dunia persilatan yang sunyi tapi penuh dengan 
percikan darah selama kukubur diriku dalam meditasi tanpa 
ujung selama 25 tahun? Aku masih terbungkuk-bungkuk 
sambil bersila dalam penyamaranku sebagai pengemis, 
mengacung-acungkan mangkok waluh dengan penuh hiba 
seperti aku ini memang begitu hina dan amat sangat terlalu 
dina. 

Kuda hitam itu menghilang, tetapi dari getaran tanah 
tempat aku bersila kuhitung sekitar duapuluh penunggang 
akan muncul dari balik kelokan mengejar Naga Emas, yang 
entah kenapa tidak menghabisi saja orang-orang berkuda itu. 

Dengan cepat aku memikirkan sesuatu. 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Begitu rombongan itu muncul, aku sudah tengkurap di 
tengah jalan, mencoba menghalangi pengejaran mereka. 
Namun pimpinan mereka berteriak. 

"J angan berhenti!" 

Kuda-kuda itu dipacu melewati diriku. Hampir semuanya 
melindas tubuhku -meski bagiku tiada artinya sama sekali. 

Dalam sekejap semuanya lenyap meninggalkan kepulan 
debu yang jauh lebih banyak lagi. Aku bangkit dan 
membersihkan tubuhku. Orang-orang ini tidak mempunyai 
perikemanusiaan sama sekali. Apa yang terjadi jika aku 
memang seorang pengemis tua yang sedang sekarat di 
tengah jalan? Aku pasti sudah mati dilindas kaki-kaki kuda 
yang menggebu seperti roda-roda maut itu. 

Aku melesat dengan cepat ke arah hilangnya rombongan 
berkuda itu. J ika mereka berhasil mengejar Naga Emas yang 
masih membutuhkan seekor kuda untuk menghindarkan diri 
dari pengejaran musuh-musuhnya, kukira ia juga tidak akan 
mampu melawannya. Suatu hal yang tidak bisa kubayangkan 
dari seorang pewaris Pedang Naga Emas! 

Namun apa yang kutemukan di luar dugaanku sama sekali. 
Bukan saja aku merasa telah melesat cepat dan berkelebat 
seperti bayangan, tetapi juga bahwa dalam waktu singkat 
keadaannya sudah berubah sama sekali. 

Di ujung jalan kedua puluh penunggang kuda itu sudah 
terkapar sebagai mayat. Salah seorang bahkan masih 
mengerang oleh senjata rahasia yang bidikannya tidak terlalu 
tepat sehingga tidak langsung mematikan. Aku mendekatinya, 
la tampak terkejut melihat diriku. Tangannya terulur 
menunjuk wajahku, la seperti ingin mengucapkan sesuatu, 
tetapi keburu tewas karena jarum?jarum beracun telah 
membekukan aliran darahnya. 

Aku melhat sekeliling, dan terkesiap melihat lelaki berbaju 
serbakuning itu juga telah tewas oleh jarum -jarum beracun. 
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Melihatnya selintas, aku sudah tahu, Pedang Naga Emas 
sudah lenyap! 

Aku mencoba menyusun kembali urutan kejadiannya. 
Pendekar Naga Emas tewas oleh serangan gelap. Orang?orang 
yang menyusulnya berhenti karena melihat Naga Emas sudah 
tewas, dan juga mereka semua tewas oleh penyerang gelap 
yang sama. Aku memeriksa tanah dan jejak -jejak kaki kuda. 
Kuperkirakan Naga Emas kehilangan kewaspadaannya ketika 
kaki-kaki kudanya tersandung tali yang tiba-tiba terpentang 
setinggi lutut kaki kuda itu, sehingga terpelanting dan 
barangkali bahkan jatuh menindih tubuhnya. Orang-orang 
yang menyusulnya berhenti dan tanpa kewaspadaan segera 
mengerumuni jenazah Naga Emas. Sangat mudah bagi para 
penyerang gelap dengan senjata-senjata rahasia untuk 
menghukum kelengahan seperti itu. 

Aku menghela napas. Di sungai telaga dunia persilatan, 
ternyata kita tidak bisa mengharap semua orang jadi 
pendekar. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 5: [Para Pendekar Merdeka dan 
Pertarungan Melawan Suara Seruling] 


DALAM dunia persilatan terdapat berbacai macam falsafah 
dan cara berpikir, yang kemudian dilaksanakan sebagai suatu 
sikap dalam percaturan politik dan perwujudan berbagai jurus 
ilmu persilatan. Orang-orang awam yang belum pernah 
melihat atau menyadari kehadiran seorang pendekar pun 
dalam hidupnya, misalnya, setidaknya pernah mendengar 
terdapatnya dua gobngan besar, yakni golongan hitam dan 
gobngan putih. Keduanya memang selalu berhadapan, karena 
masing-masing saling menganggap musuh satu sama lain, 
tanpa harus ada masalah yang menjadi sebab pertentangan. 
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Golongan hitam memang menempuh jalan kehidupan yang 
kelam. Bagi mereka, mencuri, merampok, membunuh, dan 
memperkosa sama sekali bukanlah suatu kesalahan. Penipuan, 
kecurangan, dan kelicikan adalah jalan yang dianggap sahih 
untuk mencapai kemenangan. Bagi mereka, apa yang 
dipercaya sebagai salah dan benar nyaris menjadi kebalikan 
dari kepercayaan gobngan putih. Ini bisa dilacak dari ilmu 
silat maupun bentuk persenjataan golongan hitam yang 
seperti diciptakan hanya untuk menyiksa dan menyakiti. 
Begitu pula dengan jurus?jurus ilmu silatnya yang licik, kejam, 
langsung, dan mematikan, seperti tidak mengenal seni gerak 
sama sekali. Dalam persenjataannya pun mereka tidak 
sungkan untuk menggunakan senjata-senjata rahasia yang 
licik seperti uap dan bubuk beracun, maupun berbagai jebakan 
maut yang tidak bisa diduga. 

Tentu ini sangat berbeda dengan sikap golongan putih, 
yang menjunjung tinggi segala sesuatu yang mereka anggap 
luhur dan agung, tetapi yang terhadap golongan hitam suatu 
pertimbangan kembali tidak pernah dimungkinkan. Bagi 
gobngan putih, dengan atau tanpa masalah, gobngan hitam 
harus dibasmi sampai ke akar?akarnya. Persenjataan dan ilmu 
silat golongan putih selalu lugas. Senjata mereka adalah 
senjata yang juga dikenal dalam kehidupan sehari-hari seperti 
pedang, dan kebanyakan memang pedang, tombak, atau yang 
agak berbeda sedikit adalah trisula. Sangat berbeda dari 
gobngan hitam yang berbagai bentuk senjatanya seperti 
karya seni, tetapi mewakili pemikiran untuk membunuh 
dengan kejam-senjata dan segala jurus ilmu silat gobngan 
putih dikembangkan untuk melumpuhkan, dan hanya jika 
terpaksa mereka terpaksa menewaskan. Namun 
perkembangan zaman memperlihatkan bahwa para pendekar 
gobngan putih ini lebih sering membinasakan lawan mereka, 
daripada melumpuhkannya dan menyerahkan kaum penjahat 
kepada pengadilan. 
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Telah kusebutkan betapa orang-orang gobngan hitam tidak 
begitu saja bisa dilumpuhkan, apalagi jika mereka kemudian 
diserahkan kepada orang-orang awam yang ilmu silatnya tidak 
mengenal tenaga dalam. Munculnya para pendekar di sungai 
telaga dunia persilatan justru karena ketinggian ilmu silat 
orang-orang golongan hitam yang semakin sulit diatasi. 
Demikianlah para pendekar golongan putih mengabdikan 
dirinya kepada kemanusiaan, membela orang-orang awam 
yang lemah dan tertindas oleh kezaliman golongan hitam. 

Namun ternyata dunia persilatan tidaklah begitu hitam dan 
putih saja adanya, yang ditandai oleh kehadiran para 
pendekar yang disebut sebagai golongan merdeka. Sebetulnya 
para pendekar ini tidak akan pernah bisa digolongkan oleh 
suatu persamaan, karena masing-masing mempunyai sikap 
yang bebas dan merdeka, sehingga masing-masingnya 
menjadi begitu berbeda, tidak terikat kepada suatu kebijakan 
dan kebajikan yang dianut banyak orang. Misalnya saja 
mereka tidak berasal maupun bergabung dalam suatu 
perguruan tertentu. Jika sebuah perguruan silat bisa 
mempunyai murid mulai dari seratus sampai lima ratus orang, 
maka guru-guru para pendekar merdeka ini lebih sering hanya 
menerima murid antara satu sampai dua orang-bisa juga 
sampai tiga orang, tetapi tidak akan lebih dari itu. 

Kemudian jika murid-muridnya ini kelak mengangkat murid, 
juga sangat jarang yang akan mengembangkannya menjadi 
sebuah perguruan silat. Mereka juga hanya akan menerima 
satu atau dua orang murid, atau kadang-kadang mereka pilih 
sendiri-tak jarang melalui suatu pengajaran rahasia. Sehingga 
sangat mungkri bahwa di antara para pendekar golongan 
merdeka, banyak yang belum pernah bertemu muka dengan 
gurunya sama sekali-entah karena sang guru memang 
menghindar untuk bertemu langsung, atau memang sudah 
mati dan hanya meninggalkan kitab atau gambar-gambar 
orang bersilat di dinding batu, yang bisa ditemukan dan 
dipelajari siapa saja yang berminat dan mampu. 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Seperti yang sering terdengar kisahnya di dunia awam, 
para pendekar memang sangat mungkin menemukan kitab- 
kitab ilmu silat yang sengaja tidak diwariskan kepada murid 
tertentu, karena para pendekar ini memang mengerahkan 
segenap daya hidup untuk mencarinya. Seorang pendekar 
berkelana, mengembara dari gunung ke gunung, naik turun 
bukit, lembah, dan jurang untuk mencari ilmu-terutama demi 
peningkatan ilmu silatnya itu sendiri. I ni membedakan falsafah 
para pendekar merdeka dari falsafah gobngan putih, yang 
sudah menjadikan pembasmian golongan hitam sebagai 
pengabdian hidupnya. Aku adalah salah seorang dari mereka 
yang dahulu mencari ilmu seperti itu, dan karena itu aku tahu 
betapa sebagian besar dari para pendekar yang disebut 
merdeka tersebut adalah orang-orang yang sangat 
mementingkan dirinya sendiri. Merdeka berarti bebas dari 
segala kewajiban, termasuk kewajiban membasmi kejahatan. 

Memang ada kalanya mereka menggasak habis 
orang?orang golongan hitam yang sedang melakukan 
kejahatan, tetapi berbeda dari para pendekar golongan putih, 
mereka lebih suka menjauh dari keramaian, mengembara 
menuruti langkah kaki dan kata hatinya, tidak ingin 
mencampuri urusan banyak orang. Sebagian besar dari 
mereka hanya peduli kepada diri mereka sendiri, dan pada 
umumnya mereka berpendapat semakin tinggi ilmu silat yang 
mereka miliki, semakin tinggi pula pencapaian mereka akan 
kesempurnaan dalam hidup. Begitulah, ilmu silat dianggap 
sebagai ilmu kesempurnaan hidup. 

Di samping, ketiga gobngan yang telah kuceritakan, masih 
ada satu gobngan lagi yang harus kuceritakan, yakni 
gobngan para pendekar bayaran. Namun ini akan 
kusampaikan nanti, karena aku baru menyadari keberadaanku 
di tengah mayat-mayat bergelimpangan. 

(Oo-dwkz-oO) 
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Siapa yang telah mencuri Pedang Naga Emas? Aku masih 
tertegun. Menjauhkan diri dari peradaban selama 25 tahun 
membuat aku kehilangan pedoman untuk menimbang. 
Siapakah kini para pemeran utama dunia persilatan? Mengapa 
orang-orang militer terlbat dalam perburuan diriku sampai ke 
dalam gua? Bagaimana caranya mereka menemukan aku? 
Siapakah yang kini berkuasa di Yawabumi? Masih adakah 
kerajaan Sriwijaya yang ketika kutinggalkan telah menampung 
dan merajakan Balaputradewa di Suwarnadwipa? 
Bagaimanakah saling berebut pengaruh antara para pendeta 
Siwa dan Buddha telah mempengaruhi kehidupan awam 
maupun dunia persilatan? Waktu 25 tahun seperti telah 
membuat aku kehilangan kekinianku. Aku seperti manusia 
salah tempat Bahkan Pendekar Melati yang selalu membuatku 
terpesona berniat membunuhku. 

Di antara mayat-mayat bergelimpangan aku menggeleng- 
gelengkan kepalaku. Adakah pengaruh umurku yang 100 
tahun kepada kerja kepalaku? Aku sangat takut diriku telah 
menjadi pikun dan kehilangan hubungan dengan dunia nyata 
sama sekali. 

Lantas terdengar suara seruling. 

Hmm. 

Aku merasa bagaikan ikan yang masuk ke dalam air 
kembali. Bahaya telah membuat aku berumah, seperti yang 
semestinya kuhayati di rimba hijau dunia persilatan yang telah 
lama kutinggalkan. 

Aku melesat ke atas pohon dan segera terlibat suatu 
pertarungan dalam pikiran. Ada jurus yang menyerang tubuh, 
ada jurus yang mempermainkan pikiran, dan ada pula jurus 
yang mengguncangkan jiwa. Seruling itu mencoba menyerap 
pikiranku, membuat aku tenggelam dalam nada-nadanya yang 
penuh kesenduan. Aku pernah mendengar tentang ilmu ini, 
suatu kemampuan untuk membuat suara bernada untuk 
menggoncangkan jiwa, dan pada gilirannya mampu membuat 
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nada-nada bagaikan zat padat yang menggasak jasmani 
manusia-sehingga lawan akan rebah berbuncah darah bagai 
terpapas senjata tajam ketika lagu seruling itu merambati 
udara. 

Ini berarti aku harus bergerak lebih cepat dari suara, 
masalahnya suara itu sendiri sangat memengaruhi jiwa. Aku 
harus bergerak lebih cepat menuju ke asal suara, tetapi siapa 
sudi dikejar untuk dilumpuhkan pula? la melesat berkelebat 
dari pohon ke pohon sembari meniup serulingnya. Seperti 
menghindar, tetapi suara seruling itu selama masih terdengar 
adalah serangan melumpuhkan. Aku melesat dan melompat- 
lompat seperti menghindari empasan ombak di pantai setiap 
kali gelombang suara itu mengepungku. Meminjam udara 
sebagai penyampai suara, membuat aku harus menandai 
bagian mana yang tersibak oleh suara seruling itu-suara yang 
mempunyai ketajaman sebuah pedang mustika. 

"Huaaahhhh!" 

Aku berteriak dengan tenaga dalam untuk memukul 
kembali suara seruling itu. Peniup seruling itu berhasil 
menghindar, tetapi sebagian pohon-pohon tumbang dan 
membuat burung-burung beterbangan. Suatu bayangan 
berkelebat mendekat. Astaga, kini ia langsung menyerangku! 

Aku bersalto ke atas tiga kali untuk membuat jarak, tetapi 
ia menjejak pohon dan mengejarku. Aku menggerakkan 
tangan ke depan, mengeluarkan J urus Mendorong Angin yang 
jarang sekali kugunakan, la terlontar kembali ke bawah, 
kulihat sebatang seruling bambu melayang pelan di udara. 
Aku menarik nafas, tubuhku menjadi sangat ringan dan tidak 
segera kembali turun ke bumi, sehingga bisa kuraih seruling 
itu dan meniupnya sembari turun perlahan-lahan. 

Kutiupkan lagu sendu yang sama dan peniup seruling yang 
terkapar itu kini berurai airmata. Senjata makan tuan! Dengan 
Jurus Bayangan Cermin aku akan selalu membuat setiap ilmu 
yang digunakan untuk menyerangku berbalik ke arah 
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pemiliknya sendiri. Aku turun seperti dewa dari langit yang 
meniup seruling. Airmatanya berderai dan mulutnya 
bersimbah darah. Aku telah mengenainya dengan telak, la 
akan menambah jumlah mayat yang bergelimpangan. Masih 
kupegang serulingnya ketika aku mendekatinya. 

"Engkau akan segera mati," kataku, "katakanlah sesuatu 
untuk mengurangi dosa-dosamu." 

Napasnya tinggal satu-satu, la menggeleng dengan lemah. 
Apakah maksudnya dia tidak beragama? Atau agamanya tiada 
mengenal pengertian dosa? Di Yawabumi pada masaku, terlalu 
banyak orang menerima ajaran Siwa maupun Buddha 
Mahayana secara bersama. Jika dilepaskannya Siwa dan 
diterimanya Buddha belum tentu ia meninggalkan Siwa sama 
sekali. Apalagi jika terlanjur diterimanya pemahaman tentang 
kekuasaan Siwa yang matanya seluas langit yang 
membungkus dunia. Di Yawabumi, agama-agama yang datang 
diterima sebagai tamu yang dihormati. Diterima dengan 
penghargaan, tetapi dimanfaatkan hanya sejauh iman mereka 
semula memberikan tempatnya. Sehingga tidak pernah bisa 
dikatakan, orang-orang Yawabumi sebetulnya beragama apa. 

"Katakanlah sesuatu yang menjelaskan kenapa aku 

"Katakanlah sesuatu yang menjelaskan kenapa aku diburu!" 

Umurku memang 100 tahun, tetapi aku bukan seorang 
pendeta yang bijak dan sabar, lagipula meski berumur 100 
tahun, semangat perlawananku akan tersulut dalam 
penindasan. 

Matanya menatapku dengan kosong, la sudah tidak 
bernyawa lagi. Kuperhatikan dandanannya yang mewah, la 
tampak kaya dan hidup berkecukupan. Busana memang 
busana persilatan yang disiapkan untuk bertarung, tetapi 
bahan kain dan tenunannya yang halus menyatakan cita rasa 
tinggi. 
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la mengenakan gelang manik-manik, kalung perak, cincin 
emas, dan di balik bajunya terdapat kantong berisi banyak 
uang logam. Rambutnya yang panjang terikat dengan ikat- 
rambutyang disulam dengan indah. 

Perutnya kulihat penuh lemak, tanda makanan yang 
memasukinya selalu mewah dan banyak. Bahkan kantong 
serulingnya dari kulit ular yang disamak dengan mutu tinggi. 
Mengapa seseorang yang berharta menempuh bahaya untuk 
memburuku? 

Aku tidak punya uang sepeser pun, jadi kuambil kantong 
uangnya. Dia bermaksud membunuhku bukan? 

Aku memerlukan uang itu jika aku memasuki 
peradabankarena roda peradaban, termasuk diriku di 
dalamnya, tidak pernah akan bisa berjalan tanpa kehadiram 
uang. 

Waktu aku mengambil pundi-pundi kulit itu, sebuah 
lembaran daun tal ikut tertarik keluar. Mungkinkah bisa 
kuketahui sesuatu dari daun tal yang disebut kara s setelah 
siap menjadi bahan untuk ditulisi ini? 

Aku terperanjat ketika menengoknya. Terdapat gambar 
diriku di situ. Lengkap dari kepala sampai ujung kaki. Aku 
tampak seperti orang sadhu, hanya berkancut dan berambut 
gimbal. 

Gambar itu sangat kasar dalam goresan pengutik yang 
disebut tanah, tetapi sangat mirip. Di bawahnya terdapat 
tulisan dengan huruf dan bahasa Kawi. 


Pendekar Tanpa Nama 
Pengkhianat Negara 
10.000 keping emas 
Jika berhasil membunuhnya 










TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Dadaku bergetar karena menahan amarah, tetapi kepalaku 
berdenyut karena pusing dengan ketidak jelasan yang 
mengharubiru. J adi yang tewas ditanganku ini adalah seorang 
tikshna, seorang pembunuh bayaran-yang kali ini memburu 
hadiah besar. Dengan 1.000 keping emas saja dengan ukuran 
Yawabumi yang sederhana, seseorang bisa hidup mewah 
semewah-mewahnya selama satu tahun, apalagi dengan 
10.000 keping emas. Siapa kiranya yang tidak akan tertarik 
mendapatkannya? 

Kuingat serangan Pendekar Melati. Apakah ia juga 
memburuku karena uang? Di antara para pendekar merdeka, 
Pendekar Melati sangat akrab dan dihormati golongan putih, 
artinya pemikiran perempuan pendekar itu akan sama: tidak 
akan menggunakan ilmu silatnya demi uang. Lebih tepat jika 
ia memburuku karena percaya aku memang seorang 
pengkhianat negara. 

Semua peristiwa ini berhubungan dengan apa? Adakah 
hubungannya dengan hilangnya Pedang Naga Emas? 

Secara keseluruhan aku menghilang dari dunia persilatan 
selama 50 tahun. Pada 25 tahun pertama aku menghilang 
dengan cara melebur dalam kehidupan sehari?hari, dan itu 
berarti aku berada dalam sebuah wilayah bernama negara. 

Aku tidak bisa mengingat sesuatu pun dari masa itu yang 
bersangkut paut dengan negara, juga tidak dari masa 
sebelumnya, ketika aku masih malang melintang di dunia 
persilatan. Ataukah hubungannya terletak pada 25 tahun yang 
kedua, ketika aku mengundurkan diri sama sekali dari 
peradaban, dan tidak mengetahui perkembangan apa pun 
tentang negara? 

Dua puluh lima tahun bukanlah masa yang singkat. Umurku 
sudah 100 tahun tetapi pengetahuanku tentang negara pada 
masa 25 tahun terakhir seperti bayi yang baru lahir. Aku 
memulainya dari kekosongan. Mengisinya dengan 
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pengetahuan. Tidak akan mudah bagiku dengan daya tangkap 
usia 100 tahun. 

Kuambil pundi-pundi kulit dan gambarku itu. Namun lantas 
kebingungan untuk menyimpannya, karena bukankah aku 
hanya mengenakan kancut? 

Aku melihat ke sekeliling. Mayat-mayat bergelimpangan. 
Kuda-kuda juga bergelimpangan sebagian dan sebagian lagi 
mencari rumput. Mereka tidak memerlukan pakaian lagi. Jika 
gambarku sebagai orang sadhu sudah beredar ke mana-mana, 
aku harus mengubah penampilanku. Aku harus menyamar. 

Maka aku pun mengambil berbagai potong pakaian itu dari 
sana-sini di antara mayat-mayat bergelimpangan itu dan 
memilih seekor kuda. Betapapun aku harus menghindar untuk 
dikenali sebagai diriku maupun sebagai orang lain. Aku pernah 
gagal dalam penyamaran dalam 25 tahun pertama 
pengunduran diriku. Kini hal itu tidak boleh terjadi lagi. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 6: [Menggugat Pembebasan Tanah; 
Menguping Perbincangan; dan Membuntuti Pelempar 
Pisau Terbang] 


AKU belum memutuskan akan menyamar sebagai apa, 
tetapi penampilanku sudah berubah ketika berada dalam 
sebuah kedai di jalan raya yang menuju ke kotaraja. Orang 
tidak akan melihat aku sebagai orang sadhu yang hanya 
berkancut dan berambut gimbal. Rambutku yang sudah 
memutih kucuci bersih dengan perasan daun lidah buaya di 
bawah sebuah air terjun, lantas setelah kusemir menjadi hitam 
mengkilat berkat ramuan berbagai tumbuhan tertentu, 
kemudian kugelung dengan sangat rapi. Aku akan tampak 
sama dan tersamar, karena tidak akan pernah terlihat 
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mencobk-aku tampak sama saja seperti semua orang lain. 
Memang aku sudah berumur 100 tahun dan hidup dalam gua 
selama 25 tahun terakhir, tetapi itu tidak berarti aku terlihat 
begitu kurus kering dan tanpa daya. Tentu saja aku tetap 
tampak seperti orang tua, tetapi tidaklah terlalu tua dan renta 
sehingga akan menjadi aneh jika terlihat menunggang kuda. 

Kedai itu menjadi tempat persinggahan orang-orang yang 
melakukan perjalanan ke luar maupun menuju ke dalam kota. 
Aku datang seolah-olah akan menuju kota dan singgah untuk 
makan dan minum. Di luar banyak kuda, berarti banyak pula 
yang sudah ada di dalam. Kedai itu berada di dekat sebuah 
pemukiman yang hanya terdiri dari beberapa gubuk. Aku tahu 
itulah gubuk tempat berjudi maupun pelacuran. 

Tidak seorang pun memperhatikan aku masuk, karena 
perhatian mereka tertuju kepada seseorang yang sedang 
berbicara dalam kerumunan. 

"Berpihak kepada siapakah Raka i Kayuwangi sekarang? 
Samarattungga telah membangun candi Mahayana termegah 
di seantero jagad, Kamulan Bhumisambhara, yang berdiri di 
atas pembebasan tanah nenek moyang kami di desa Tepusan, 
Mantyasih, dan Pamandayan. Bukan hanya tiga desa yang 
dibebaskan, melainkan 24 desa, lengkap dengan sawahnya, 
demi pemenuhan lingkungan berkiblat delapan. "Tapi 
bagaimana nasib mereka kemudian? Semenjak Jatiningrat 
menikmati kekayaan Pramodawardhani, bukan hanya kaum 
Brahmana menguasai jaringan istana kembali, tetapi juga 
fitnah dilancarkan kepada segenap ajaran Tantrayana, yang 
dituduh sebagai aliran sesat! Bukankah Rakai Kayuwangi itu 
Dyah Lokapala yang beribu Pramodawardhani dan berkakek 
Samarattungga yang telah menirwanakan bumi bagi para 
pendeta Buddha? Mengapa dia biarkan kami semua tertindas 
oleh para penjahat Siwa?" 

Terdengar gumam panjang. Kemudian seseorang berkata. 










TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Hati-hati bicara, yang menganut Siwa tiada kurang yang 
berbudaya." 

"Apakah kamu sendiri memeluk Siwa?" 

"Bukan, aku pengikut Wisnu, tetapi keluargaku dahulu 
semuanya memeluk Siwa, dan telah merelakan tanahnya demi 
candi Buddha bertingkat sepuluh itu." 

"Dan bukankah tanahmu tidak diganti?" 

"Memang tidak, tetapi kami semua tercatat sebagai saksi 
dalam prasasti, dan penghargaan semacam itu lebih dari 
cukup bagi kami." 

"Lantas kalian semua tinggal di mana?" 

"Keluarga kami boleh membuka hutan di mana saja yang 
berada di bawah kekuasaan wangsa Syailendra, tetapi orang 
tuaku mengikuti Balaputradewa ke Suwarnadwipa." 

"Itu berarti kalian menjadi orang-orang terusir! Mengapa 
kalian terima saja Brahmana Jatiningrat itu menginjak kepala 
kalian?" 

"Jangan berkata seperti itu, Jatiningrat telah membela 
kepentingan Pramodawardhani dari nafsu berkuasa 

Balaputradewa. Putri raja lebih berhak atas singgasana 
daripada saudara muda raja bukan?" 

"Ya, tetapi siapa kemudian yang bercokol di istana?" "Itu 
sudah lama berlalu. Kini Lokapala yang Buddha berkuasa, apa 
salahnya?" 

"la masih penguasa wilayah yang sama. Tanah kami harus 
diganti!" 

"Tidakkah rakyat itu bahkan nyawanya milik raja?" 

"Kalau cara berpikir kamu seperti itu, jangan pernah 
mengaku Buddha, bahkan jangan mengaku beragama!" 
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Perdebatan masih berlangsung, tetapi orang-orang mulai 
bosan, atau kelaparan, dan kembali ke mejanya masing- 
masing untuk memesan makanan. Arak mulai diedarkan. 
Perjudian masih berlangsung seru. Rombongan penari topeng 
yang baru tiba di luar kedai menandak?nandak. Seorang 
perempuan pelayan yang kukira merangkap pelacur datang ke 
mejaku dengan secawan arak, la tersenyum menggoda, tetapi 
kepalaku masih memikirkan perdebatan tadi. 

Aku juga pernah membaca prasasti Sri Kahulunan yang 
merupakan gelar permaisuri, dan diresmikan tahun 842 
tersebut. Dalam prasasti itu tertulis persumpahan perihal 
pembebasan tanah. Malah aku masih ingat terletak di baris 
26-33. 

seperti halnya dengan telur, 
jika telah dirusak tidak lagi dapat menetas, 
demikian p u ia siapa merusak batu ini. 
ia akan musnah. 

jika masuk hutan, semoga ditelan harimau 
jika berjalan di ladang, semoga digigit ular 
jika ke sungai, semoga dimakan buaya 
demikianlah, 
semoga musnah 

barang siapa yang berani merusak 
tanah Sri Kahuiuna 


Setiap kiblat dari kiblat delapan itu terdiri dari tiga desa, 
maka jumlah seluruh desa yang dibebaskan memang jadi 24, 
yang terbagi menjadi tiga lapis. Di pusat lapisan itulah 
terdapat desa Mantyasih. Berdasarkan lapisan ini bisa 
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diurutkan ke arah selatan terdapatnya desa Pamandayan, 
Tepusan, yang berakhir di Teru. Semuanya di daerah Kedu. 
Dengan persumpahan ini, semuanya menjadi tanah perdikan 
Sri Kahulunan yang disebut Kamulan. Tepatnya menjadi sirna 
atau tanah perdikan candi, karena memang untuk mendirikan 
candi jinalaya, candi untuk memuliakan nenek moyang-dalam 
hal ini menuju kebuddhaan. 

Melhat kepentingannya, yakni demi keluarga raja, 
sebenarnya adalah rakyat yang dianggap memberikan hadiah 
tanah kepada raja. Atas pemahaman ini, sesusai dengan 
tatatertib, rakyat yang tanahnya terbebaskan itu akan hadir 
sebagai saksi peresmian prasasti. 

Ada kalanya bahkan nama-nama mereka disebutkan dalam 
prasasti tersebut. Dalam prasasti Sri Kahulunan juga banyak 
nama rakyat, di antaranya pembesar desa, Mudra, dan istrinya 
yang bernama Widya. Namun pembebasan tanah juga 
bukanlah sekadar pemberian hadiah dari rakyat, melainkan 
juga pengorbanan, karena tanah ini sangat mungkin sudah 
menjadi sawah kanayakan, sawah wikenas atau sawah para 
petugas, maupun ladang para kawula. Disebutkan bahwa 
mereka menerima hadiah yang berbeda-beda. Artinya bisa 
juga ada yang mendapatkan ganti tanah dan ada yang tidak. 
Sehingga masih menimbulkan masalah puluhan tahun 
kemudian, seperti yang baru saja kudengar di kedai ini. 

Benarkah karena perbedaan agama? Aku selalu 
berpendapat perbedaan agama bukan alasan timbulnya 
perpecahan. Adalah persaingan kekuasaan, yang 
memanfaatkan segala perbedaan, termasuk agama, yang 
justru menghendaki perpecahan tersebut. Dengan terdapatnya 
perpecahan, suatu bangsa menjadi rapuh, dan mereka yang 
berkepentingan dengan keadaan ini akan mudah merebut 
kekuasaan. 

Aku menengok sekeliling. Mereka yang singgah untuk 
minum tampak seperti rombongan pedagang. Di luar memang 
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tampak sejumlah gerobak sapi yang berisi barang?barang 
dagangan yang diturunkan kapal-kapal dari pantai utara 
Yawabumi. Selain pedagang, tampak pula para pengawal 
bersenjata yang memang selalu mengiringi konvoi gerobak 
pengangkut barang. Di berbagai sudut, duduk sendirian, 
tampak seperti pengantar surat peziarah, atau juga yang 
tidak jelas pekerjaannya seperti aku. Kusapu mereka sekilas 
dengan pertanyaan dalam kepala: Seberapa jauh mereka 
semua berpikir tentang agama? 

Bahkan sebelum aku menghilang dari dunia ramai, agama 
Siwa dan Buddha hidup berdampingan. Meskipun agama 
Buddha terlahirkan dalam ketidak puasan Siddharta Gotama 
terhadap agama Hindu di India, kesepakatan Sang Buddha 
terhadap Hindu itu sendiri jauh lebih banyak daripada ketidak 
sepakatannya. Di Yawabumi pada zamanku, pedanda Siwa 
maupun pedanda Buddha bahkan bisa menghadiri upacara 
yang sama, karena keduanya mendapat tempat dalam 
pengaturan kepangkatan istana di berbagai kerajaan. 

Maka mengatasnamakan agama sebagai pembenaran atas 
perpecahan membuat darahku naik karena mencium 
kejahatan yang dilahirkan oleh kebodohan. 

Dengan ketajaman pendengaran, kuikuti percakapan 
serombongan orang di seberang mejaku yang sejak tadi 
kucurigai karena selalu berbisik-bisik. 

"Sulit sekali melacak jejak Pendekar Tanpa Nama itu 
sekarang! Itulah akibatnya kalau tidak langsung bisa 
membunuhnya! Semua orang tidak percaya kalau dia begitu 
sakti! 'Orang berumur seratus tahun mana bisa bertarung 1 , 
kata mereka. Sekarang mereka rasakan akibatnya..." 

Aku terkesiap mendengar diriku disebut-sebut. 

"Aku tidak mengerti, kenapa penguasaan Jurus Tanpa 
Bentuk itu yang harus membuat Pendekar Tanpa Nama itu 
dicurigai..." 
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Kutajamkan pendengaranku. Dicurigai? 

"Dicurigai? Sudah pasti dia yang menyebarkan ajaran 
rahasia itu!" 

Ajaran rahasia? 

"Gambarnya sudah disebarkan di antara para pembunuh 
bayaran, setelah pasukan pengawal istana gagal 
membunuhnya. Pendekar Melati bahkan terbujuk untuk 
mencarinya setelah mendengar berita bahwa Pendekar Tanpa 
Nama membunuh putrinya. Padahal Pendekar Tanpa Nama itu 
sudah menghilang selama 25 tahun, sebetulnya bahkan sudah 
50 tahun ia mengundurkan dari dunia persilatan." 

"Menghilang? Itu bisa berarti dia selalu bergerak secara 
tersembunyi!" 

"Hmm. Itu memang bukan tidak mungkin. T api... Aaaakkh!" 

Sebilah pisau terbang telah menembus tengkuknya, la 
ambruk ke depan dan wajahnya masuk ke mangkok bubur 
sumsum yang sedang disantapnya. Bubur sumsum yang putih 
itu langsung berubah merah karena darah. 

Aku sebetulnya melihat pisau itu meluncur, tetapi aku 
merasa sebaiknya tidak melibatkan diri jika ingin melihat peta 
masalahnya terangkat ke permukaan. Tentu aku juga 
seharusnya memaksa salah seorang dari antara yang berbisik- 
bisik itu untuk bicara-tetapi aku khawatir apa yang 
dikatakannya justru akan menyesatkan, karena rupa?rupanya 
semua orang tidak tahu semua hal. 

Orang-orang di meja seberang itu segera melejit ke atas, 
tetapi pelempar pisau terbang itu menyambutnya dengan 
selusin lagi pisau terbang yang melesat sangat cepat. Mereka 
semua tiba kembali di bumi sebagai mayat, masing-masing 
dengan dua pisau di tubuhnya. 

Kejadian itu berlangsung sangat cepat. Bagi orang-orang 
yang berada di kedai bahkan tidak bisa diikuti oleh mata. 
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Hanya angin berkesiur dan kelebat bayangan yang mereka 
rasakan. 

Hanya bubur sumsum yang telah menjadi merah, dan 
mayat bergelimpangan. Para perempuan pelayan yang sudah 
jelas merangkap pelacur menjerit -jerit. 

Aku merasa tidak ada gunanya berlama-lama di tempat itu. 

(Oo-dwkz-oO) 

Kubuntuti pelempar pisau terbang yang sejak aku masuk 
kedai sudah kuketahui menempel di langit-langit dengan ilmu 
cicak. Berbeda dengan ilmu cicak yang sudah kukenal, yang 
menempel kali ini adalah punggungnya, sehingga ia bebas 
melempar pisau terbang yang memenuhi pinggangnya. Ketika 
melayang turun ia mengulang lagi pelemparan pisaunya. Jadi 
setiap orang mendapatkan dua pisau berlambang bunga 
keemasan pada gagangnya. 

la sangat lincah. Kudanya berderap melaju di antara 
pohon-pohon dalam hutan menuju ke arah Mantyasih. Aku 
mengikutinya sembari melompat dari pohon ke pohon. 
Beberapa kali ia berbalik menoleh ke arahku, tetapi ia hanya 
akan merasa seperti melihat sesuatu. Hanya seperti. 
Sementara bagiku membunuhnya pun seperti membalik 
telapak tangan. Sembari membuntutinya aku berpikir tentang 
diriku yang hampir terus menerus jadi sasaran pembunuhan. 

Apa hubungan J urus Tanpa Bentuk dengan semua ini? Apa 
hubungannya dengan ajaran rahasia? Teringat sebuah kutipan 
dari Sang Hyang Kamahayanan Mantranaya. 

janganlah mengajarkan Sang Hyang Vajra, 

Gantra, dan Mudra ini kepada 

mereka yang be/um melihat mandala 

kepada mereka 

yang belum mengalamipembayatan 
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ajaran ini harus dirahasiakan 

Inilah kesulitannya dengan Buddha, yang ajarannya semula 
penuh dengan kesederhanaan, karena setelah Buddha 
meninggal ternyata mengalami perumitan kembali. 
Tantrayana, misalnya, segenap ajarannya tergantung dari 
keberadaan seorang guru. J ika tidak, ayat apa pun akan 
menjadi membingungkan, dan mudah ditafsirkan dengan 
sangat keliru. Aku pernah mendengar, sebelum meninggal, di 
ranjangnya Buddha bersabda, "Sama sekali tidak ada yang 
kurahasiakan." 

Kini Buddha tersebar dengan begitu banyak aliran, tetapi 
adalah ke Yawabumi para rohaniwan dari Tiongkok 
mempelajari Buddha yang disebut murni kepada J nanabhadra. 
Itu terjadi pada tahun 665. Hmm. Apakah yang masih bisa 
murni di dunia ini sebenarnya? 

Aku melesat di balik dedaunan membuntutinya. Ketika ia 
keluar dari hutan dan melaju di jalan masuk ke kota, aku 
berlindung sebagai bayangan di balik bayangan kudanya, yang 
memanjang dalam sorotan cahaya matahari dari sisi barat. 

Siapakah pelempar pisau terbang ini? Sudah jelas ia 
berkepentingan agar perbincangan orang-orang yang 
dibunuhnya berhenti. Perbincangan itu harus berhenti karena 
di dalamnya mungkin terdapat penjelasan yang terlarang 
untuk dibicarakan bersama maupun diketahui orang lain. 
Masalahnya, apakah penjelasan itu sudah terkatakan atau 
masih akan dikatakannya sehingga sebilah pisau terbang 
harus membungkamnya? 

Dalam hubungannya dengan diriku, Jurus Tanpa Bentuk 
dihubungkan dengan suatu ajaran rahasia. Mungkin ini 
disebabkan karena tiada seorang pun di dunia ini bisa 
mempelajarinya melalui cara-cara yang biasa. Apakah itu 
sebuah kitab, maupun seorang guru. Aku pun 
mendapatkannya melalui olah pemikiran, seperti tidak ada 
hubungannya dengan persilatan, tetapi dengan mendalami 
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pemikiran, kita bisa membongkar dan menyusun jurus-jurus 
baru-bukan hanya dalam persilatan, melainkan dalam segala 
hal, termasuk ketatanegaraan. 

Jadi ada yang berpikir tentang Jurus Tanpa Bentuk dalam 
rangka keterhubungan, tetapi dengan suatu perkiraan yang 
keliru. Jurus Tanpa Bentuk tidak bisa dipelajari bukan karena 
dirahasiakan, tetapi karena harus ditemukan dalam olah 
pemikiran, bukan persilatan. Adapun ajaran rahasia memang 
suatu ajaran yang harus dipelajari melalui suatu bimbingan, 
karena hanya para guru yang mengetahui kunci pembuka 
rahasia-rahasia itu. 

Aku masih berpikir tentang kenapa suatu ajaran harus 
dirahasiakan, ketika kuda itu mendekati gerbang kota yang 
bergaya candi bentar. Burung-burung sriti memenuhi langit 
bagaikan mata-mata yang mengawasi. Langit mendadak 
mendung dan angin menderu-deru menerbangkan segala 
daun yang tadinya berserakan ke udara. Di luar perbentengan 
kulihat gajah-gajah kerajaan dimandikan. 

Kupinjam tenaga angin untuk melayang ke atas tembok, 
turun menjejak punggung gajah, dan tibalah aku di dalam 
kota lebih dahulu dari pelempar pisau terbang itu. Gajah itu 
meluruskan belalainya dan mengeluarkan suara, taktahu ke 
mana harus mencari penyebab kesakitannya. 

Orang yang kubuntuti berputar-putar di dalam kota. 
Barangkali ia menghindari kemungkinan seseorang akan 
mengikutinya. Aku berjalan kaki saja mengikutinya secara 
tersembunyi. Setiap kali ia menoleh ke belakang, aku 
menyelinap ke balik tembok, atau ke balik punggung orang- 
orang lain yang berjalan. 

Dari lorong ke lorong, tembus ke jalan besar, masuk brong 
lagi, akhirnya ia berhenti di sebuah kedai dan menambatkan 
kudanya, la tidak memasuki kedai itu, melainkan berjalan kaki 
ke pintu belakang kedai melalui lorong di sampingnya. Lorong 
itu sepi dan ia masih terus sesekali menoleh ke belakang. 
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Bagaimana caranya aku bisa mengikuti sampai masuk ke 
dalam kedai? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 7: [Diculik Gerombolan Tangan Besi; 
Mengamati Kota Perbentengan & Ilmu Pedang 
Suksmabhuta] 


AKU masih berpikir ketika dari dua ujung lorong sempit itu 
muncul sejumlah orang mengepungku. Lima orang di utara 
dan lima orang di selatan. Tubuh mereka dibalut selempang 
kain seperti para rahib, tetapi kepala mereka tidak gundul. 
Rambut mereka semua digelung ke atas seperti aku sekarang 
dan tidak seperti pendeta yang selempangnya sudah 
mempunyai warna tertentu, selempang mereka warnanya 
berbeda dan masing-masing tidak sama. Ada yang abu-abu, 
hijau, biru, merah, dan hitam, bermacam-macam, tetapi rata- 
rata warnanya sudah kusam-karena jenis kain dan cara 
pewarnaan yang tampaknya sengaja dibuat kusam. 

Apa yang harus kulakukan? Apakah aku harus meloncat ke 
atas genting, melenting, dan menghilang? 

Apakah mereka semua harus kulumpuhkan? Namun 
dengan kedua cara ini aku tidak akan mencapai maksudku, 
yakni menyelidiki segala sesuatu yang ada hubungannya 
dengan pelempar pisau terbang tersebut. 

Juga, kurasa dengan datangnya kepungan ini, tentunya 
entah siapa pun yang berada di bagian belakang kedai yang 
ditemui oleh pelempar pisau terbang itu sudah mengetahui 
keberadaanku. Ini bisa berarti orang yang kubuntuti tahu 
betapa aku telah mengikuti sejak tadi, tetapi aku lebih percaya 
kepada kemungkinan lain, yakni 
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bahwa ada orang lain yang juga membuntutinya. Namun 
aku belum tahu apakah yang membuntutinya itu 
kawankawannya atau justru lawan-lawannya! 

Kembali ke dunia ramai setelah 25 tahun menghilang, 
dalam usia 100 tahun pula, mengakibatkan aku bergerak 
dengan serba meraba-raba. Ilmu silatku tinggi, tetapi 
pengetahuanku tentang dunia awam yang sangat tertinggal 
'telah mempengaruhi segenap keputusanku. 

Kubiarkan diriku terkepung. Seseorang berkata. 

"Orang tua! Jangan melawan, jika tidak ingin merugikan 
dirimu sendiri!" 

Maka aku pun tidak melawan, bukan karena merasa akan 
terkalahkan, melainkan karena kata-katanya kutangkap 
mengandung pesan: Mereka mengetahui kelebihanku, tetapi 
jika aku ingin mendapatkan lebih banyak kejelasan, sebaiknya 
tidak menjadikan mereka lawan. 

"Ikutlah kami dan berlakulah seperti kami!" 

Ternyata mereka mengatupkan tangan seperti orang 
memuja dan mulutnya komat-kamit berdoa. Mata orang yang 
berbicara kepadaku memberi tanda agar aku mengikuti sikap 
dan langkah mereka. Aku mengikuti sikap mereka yang 
melangkah keluar dari lorong seperti sedang memuja dan 
berdoa. Begitu banyaknya aliran kepercayaan yang 
berkembang di antara berbagai aliran di dalam agama Hindu 
dan Buddha itu sendiri, membuat aku tidak bisa mengerti yang 
mereka ucapkan adalah doa yang terhubungkan ke mana, 
karena aku sama sekali tidak mengerti bahasanya. Aku rasa ini 
memang sebenarnyalah merupakan sikap pura-pura berdoa, 
dan tiada yang akan mencurigainya karena begitu banyaknya 
aliran kepercayaan tersebar di seantero Yawabumi. 

Sembari ikut berpura-pura kuamati Mantyasih yang penuh 
dengan manusia. Jalan raya yang tanahnya telah diratakan 
dan dikeraskan dengan injakan kaki gajah di atas lempengan 
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batu. Kerumunan manusia menyibak ketika rombongan ini 
lewat, tanpa perhatian seperti kepada sesuatu yang tidak 
biasa. Di beberapa bagian kota yang lain, kulihat juga 
rombongan yang memuja dan berdoa dengan cara yang sama 
maupun cara yang lain. Rombongan yang mengepung dan 
menggiringku ini menggumamkan entah apa, seperti doa, 
tetapi aku tidak mengenalnya. Apakah selama aku menghilang 
dalam 25 tahun telah muncul agama baru? 

Sejauh yang kuketahui selama hidupku, aliran kepercayaan 
apapun yang muncul selalu bisa dikaitkan dengan agama 
Hindu atau Buddha, atau kedua-duanya, tepatnya dengan 
Siwa-Mahayana, Dalam setiap agama terdapat aliran dan dari 
setiap aliran terlahirkan sekte?sekte yang diakui maupun tidak 
diakui, yang masing?masingnya sangat mungkin melebur 
sebagai aliran baru. Adapun aliran baru kadang mengandung 
unsur yang masih bisa dikenali dari agama dan aliran 
sumbernya, bahwa ada lebih dari satu agama dan seribu satu 
aliran yang diacunya; tetapi ada pula yang sudah tidak bisa 
dikenali lagi atas nama usaha memurnikannya. Namun dalam 
hal perilaku rombongan ini, aku tidak bisa mengatakan apa- 
apa. 

Karena perjalanan ini nyaris menjelajahi kota, aku bisa 
mengenali tata kotanya yang mengacu kepada tata kota 
perbentengan. Tiga jalan raya kerajaan dari barat ke timur 
dan tiga dari selatan ke utara sekaligus menjadi cara membagi 
daerah permukiman. Terdapat dua belas gerbang yang diberi 
tempat saluran air, kolam, dan jalan di bawah tanah. Setiap 
jalan itu lebarnya paling tidak empat danda dan jalan raya 
kerajaan sampai delapan danda. Seingatku ini juga berlaku 
untukjalan di pedesaan, daerah gembala, pelabuhan, maupun 
daerah pembakaran mayat. Jalan kecil di desa, di tempat 
saluran air untuk sawah dan hutan dibuat empat danda, 
sementara jalan untuk gajah dan sepanjang ladang cukup dua 
danda. Di dalam kota inijuga ada jalan untuk kereta, lebarnya 
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lima aratni, jalan ternak yang empat aratni, sedangkan untuk 
manusia dan hewan piaraannya paling tidak dua aratni. 

Kuperhatikan istana raja didirikan di bagian kesembilan di 
sebelah utara jantung daerah pemukiman, menghadap ke 
timur; dari timur ke utara terdapat kediaman para guru dan 
pendeta, termasuk tempat-tempat untuk korban suci maupun 
sumber air, dan kediaman para penasihatnya. Dari bagian 
timur ke selatan, terlihat kandang gajah maupun gudang 
penyimpanan mesiu. Masih di bagian timur terdapat 
permukiman kasta ksatria, dan agak di luarnya adalah 
permukiman para penjaja parfum, bunga dan ramuan cair, 
maupun pembuat barang-barang untuk mandi. Orang-orang 
lalu lalang, tetapi aku harus memperhatikan tata kota yang 
kurasa akan berguna jika aku harus bergerak sendiri di kota ini 
suatu hari. 

Melintasi bagian timur ke selatan itu kulihat gudang untuk 
barang-barang, gedung penyimpanan catatan negara, kantor 
pemeriksaan keuangan, kediaman para pekerja. Dari selatan 
ke barat mulai terlihat gudang?gudang hasil hutan dan 
penyimpanan senjata; di luarnya, para pedagang beras dari 
kota, pejabat pabrik, perwira militer, pedagang makanan 
masak seperti arak dan daging, para penghibur dan penari, 
mereka yang dari kasta waisya ditempatkan di bagian selatan. 
Juga di bagian selatan terlihat kandang-kandang kuda, sapi, 
kereta, kendaraan apa pun, dan bengkel-bengkel para pandai 
besi. Di luarnya lagi, di ujung barat, para penenun, pemintal 
benang, penyamak kulit, pengrajin bambu, pakar 
perlengkapan perang, senjata, dan perisai; kaum berkasta 
sudra juga ditempatkan di sana. 

Aku berusaha keras merekam semua hal yang kulihat ke 
dalam kepalaku, yang selama 25 tahun hanya berurusan 
dengan kegelapan gua. Tentu saja pengalamanku 25 tahun 
sebelumnya, ketika mengundurkan diri dari dunia persilatan 
dengan cara melebur ke dunia orang awam masih sangat 
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membantu; bahwa bangunan penyimpanan obat-obatan biasa 
terletak antara bagian barat-utara dan ternak serta kuda 
selalu di bagian timur-utara. Patung-patung para dewa 
pengawas, patung raja, berdekatan dengan pemukiman 
tukang logam dan perhiasan, maupun juga mereka yang 
tergolong kasta brahmana, semuanya ditempatkan di utara. 

Semua ini sesuai dengan Arthasastra, kitab tentang tata 
negara, yang ditulis Kautilya di India lebih dari seribu tahun 
dari masa hidupku sekarang. Bahkan penempatan serikat 
pekerja dan orang asing terletak di dalam tanah berpagar di 
daerah bukan permukiman, juga sesuai anjuran Arthasastra 
tersebut mengenai sebuah kota perbentengan. Jadi 
berkembang pesatnya Buddha Mahayana diYawabumi tidak 
berarti kemunduran Hindu sama sekali. Maka begitulah di 
dalam kota terdapat kuil?kuil Aparajita, Apratihata, Jayanta, 
maupun candi-candi Siwa, Waisrawana, Aswin, Sri, dan 
Madira. Di setiap sudut juga terdapat dewa-dewa penjaga 
sesuai daerahnya. Asap dupa dan kemenyan campur aduk 
tercium di mana-mana. 

Kuperhatikan toko-toko, hampir semuanya menjual bahan 
yang tahan lama, mulai dari gula, garam, obatobatan, parfum, 
sayuran kering, makanan ternak, daging kering, rumput 
kering, kayu, logam, kulit, arang, urat daging, racun, tanduk 
lembu, kulit kayu, kayu yang kuat, senjata, perisai, dan batu. 
Karena kami nyaris berkeliling, semua gerbang kota kuketahui 
sesuai dengan nama Dewa Brahma, Indra, Yama, dan 
Senapati. Di luar kota, pada jarak seratus dhanuse dari parit, 
terlihat pertapaan, tempat-tempat suci, belukar dan bangunan 
air, dengan patung para dewa penjaga. Aku terus melangkah 
sambil mengamati. Di bagian utara dan timur rupanya tempat 
pembakaran mayat disediakan kepada yang terbaik di antara 
varna, sementara di bagian selatan untuk varna yang lebih 
rendah. Seingatku, pelanggaran atas pembedaan ini akan 
didenda dengan kekerasan. Artinya para brahmana sungguh 
masih berkuasa. 
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Namun yang menarik perhatianku adalah kediaman para 
candala dan kaum bid'ah yang ditempatkan di pinggiran 
wilayah pembakaran mayat6. Dari jauh terlihat anak-anak 
kecil berlarian di antara rumah-rumah gubuk yang usang. 
Beberapa anak bahkan saling bersilat. Hmm. Apakah yang 
membuat seseorang menjadi brahmacari dan candala? 

Kemudian aku tergiring masuk ke sebuah lorong yang 
panjang. Di kiri kananku tembok yang dibuat dari tumpukan 
batu-batu persegi. Aku masih sibuk dengan kepalaku sendiri 
ketika dari balik tembok itu, dari kiri maupun kanan, muncul 
sejumlah orang berpakaian serba putih yang langsung 
menyerbu para penggiringku ini. 

Para penyerbu ini semuanya bersenjatakan pedang putih 
lurus panjang yang berkilauan seperti perak. Pertarungan 
berlangsung begitu cepat sehingga sulit diikuti mata telanjang. 
Jumlah mereka seimbang, sehingga pertarungan berlangsung 
satu lawan satu, yang di lorong sesempit ini berlangsung 
dengan sangat tidak leluasa. Hidungku segera mencium bau 
harum yang mengingatkan aku kepada Pendekar Melati. 
Melihat jurus -jurusnya kukenali ilmu pedang mereka sama 
dengan ilmu pedang pendekar perempuan tersebut. Tangkas, 
lugas, tetapi tidak kehilangan kehalusan ilmu pedang yang 
hanya bisa dimainkan perempuan, karena diciptakan sesuai 
dengan daya ketubuhan perempuan itu sendiri, yang dikenal 
sebagai ilmu pedang Suksmabhuta yang sudah tua sekali 
umurnya -meskipun tentu Pendekar Melati telah 
mengembangkannya. 

Ciri ilmu pedang ini adalah kehalusan dan kecepatan luar 
biasa yang membuat lawan bahkan tidak sadar betapa 
nyawanya sudah melayang. Makanya semakin tinggi ilmu yang 
melawannya justru akan semakin tersiksalah oleh tekanan 
Suksmabhuta yang nyaris tiada tandingannya. Dalam dunia 
persilatan di Yawabumi memang hanya ada tiga ilmu pedang 
yang kedahsyatannya setara, yakni ilmu pedang Cahaya Naga 
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yang menjadi andalanku sebelum menemukan J urus Bayangan 
Cermin dan Jurus Tanpa Bentuk; ilmu pedang Aliran Naga 
yang hanya dikuasai oleh para pewaris Naga Emas dari 
Tiongkok; dan ilmu pedang Suksmabhuta yang hanya bisa 
dikuasai oleh perempuan, warisan para leluhur di Yawabumi 
yang berusaha melindungi kaum perempuan dari segala 
bentuk kekerasan kaum pria. 

Aku pernah merasakan kehebatan ilmu pedang 
Suksmabhuta ketika Pendekar Melati menempurku. Kini ilmu 
pedang itu tersesuaikan oleh bentuk pertarungan berbanyak 
orang, sehingga dimainkan secara berbeda oleh penggunanya 
sebagai suatu regu. Orang-orang yang menggiringku melawan 
dengan ilmu Tangan Besi. Tangkisan tangan mereka atas 
sambaran pedang-pedang itu di antara cahaya berkilatan 
terdengar berdentang?dentang. Namun mereka segera 
dibingungkan oleh pergantian lawan yang saling bertukar 
dengan sangat cepatnya. Setiap lawan baru menggunakan 
jurus baru yang mengejutkan dengan cara yang sangat tidak 
biasa di ruang sempit ini. Para penyerbu ini kakinya tidak 
pernah menginjak tanah, mereka menggunakan tembok 
sebagai pijakan, agar bisa melenting-lenting dengan secepat 
kilat, maupun tetap menempel di tempat seperti cicak tetapi 
pedangnya berputar bagaikan perisai cahaya dan menusuk 
begitu rupa sehingga pucuknya bagaikan selaksa. 

Umurku memang sudah 100 tahun, tetapi mataku sangat 
terlatih dalam pertarungan dunia persilatan, sehingga 
meskipun mata manusia biasa tidak akan mampu 
mengikutinya aku bahkan bisa menikmatinya seolah-olah 
mereka bergerak dengan sangat lambatnya. Maka kulihat 
bagaimana para pemegang ilmu pedang Suksmabhuta itu 
mempermainkan lawan-lawannya. Ketika kaki masih 
menempel di tembok seseorang menepuk?nepuk kedua pipi 
lawan dengan sisi datar pedang, tapi kemudian ujung pedang 
segera menembus jantungnya untuk dicabut lagi dengan 
seketika. Dalam pertarungan lain sesosok bayangan putih 
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melompat terbalik di atas ubun-ubun lawannya dan ketika 
melenting kembali ubun?ubun itu sudah berlubang setipis 
pedang. Demikianlah hampir setiap cara mengakhiri 
pertarungan dilakukan dengan cara yang sangat mematikan 
untuk meniadakan penderitaan. 

Meskipun mereka berkelebat seperti bayangan, karena ilmu 
silatnya belum setinggi Pendekar Melati maka aku bisa 
mengamati mereka dengan jelas. Mereka semua adalah 
perempuan muda yang cantik jelita. Mata mereka serbatajam 
dengan alis serbatebal, dan hanya mata dan alis itulah yang 
bisa dilihat dengan tegas, karena nyaris seluruh tubuh mereka 
terbalut kain serbaputih. Meskipun begitu kain putih yang 
mereka kenakan tidak membalut tubuh dengan ketat 
sebaliknya cukup longgar sehingga memungkinkan mereka 
bersilat dengan sebat, dan karena itu juga memperlihatkan 
beberapa bagian tubuh yang kadang tertutup dan kadang 
terbuka. Namun seorang awam dalam persilatan tentu tidak 
akan melihat apapun jua. Suksmabhuta mempunyai makna 
jiwa yang tiada tampak, dengan pencapaian itulah ilmu 
pedang ini mendapat namanya. Ilmu pedang yang dikuasai 
para perempuan itu pun akan segera bekerja, seandainya ada 
mata yang terbuka lebih lebar dari seharusnya, karena 
menyaksikan sesuatu yang tidak biasa. 

Aku masih berdiri di lorong itu ketika sosok terakhir melorot 
pada tembok. Sepuluh perempuan perkasa menyarungkan 
pedang mereka kembali setelah membersihkan darahnya 
dengan kain busana korban?korban mereka. Pemimpinnya 
menundukkan kepala dengan takzim. 

"Kami pengawal rahasia istana, pengawal pribadi raja, 
memohon maaf atas gangguan kenyamanan yang telah 
diterima. Kami tidak mengetahui sama sekali Bapak ini siapa, 
tetapi kami mendapat tugas untuk melindungi siapa pun yang 
mendapat ancaman gerombolan Tangan Besi. Sudah lama 
mereka menjual tenaganya demi keping?keping emas, kepada 
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para menteri culas yang berusaha merongrong kewibawaan 
negara. Sekarang Bapak harus ikut kami, untuk dihadapkan 
kepada para petugas dinas rahasia." 

Mendengarkan kalimat itu aku merasa lega. Penyamaranku 
tidak terbongkar. Jika bersembunyi dalam gua selama 25 
tahun masih dipergoki dan sudah menyamar masih terbongkar 
pula, apakah aku masih memiliki diriku sendiri? Kurasa aku 
tidak akan bisa hidup dengan tenang dalam sisa usia yang 
tinggal sedikit ini, jika aku tidak bisa membongkar apa yang 
terjadi di balik serbuan para pembunuh ke gua itu. Gua yang 
kukira akan menjadi tempat tinggalku selama-lamanya sampai 
aku meninggalkan dunia ini, tetapi yang kenyataannya harus 
kutinggalkan karena banyak orang tidak terlalu sabar 
menunggu aku mati sebentar lagi. 

"Baik," kataku dengan memendam hasrat penyelidikan. 

Aku harus berhati-hati, karena ilmu silat setinggi langit 
belum tentu berguna menghadapi kelicikan siasat dalam 
permainan kekuasaan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 8: [Tipu Daya danTipu Muslihat; Dunia yang 
Membingungkan] 


AKU dibawa menghadap Kepala Dinas Rahasia? Hmm. Aku 
lagi-lagi teringat nasehat Kautilya dalam Arthasastra, pada Bab 
11 Bagian 7, tentang Pengangkatan Orang Dalam Dinas 
Rahasia. 

Pasal 1 Ayat 1 adalah perihal "Membangun Mata-Mata", 
dengan dewan menteri-menteri yang terbukti jujur melalui 
ujian rahasia, 
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raja hendaknya mengangkat orang-orang dalam dinas 
rahasia kapatika chatra (murid yang cerdas) 

udhasita (pendeta yang ingkar) grihapatika (yang 
menyamar sebagai pengurus rumahtangga) vaidehaka (yang 
menyamar sebagai pedagang) 

tap asa (pertapa suci) 

satri (agen rahasia) 

tikshna (pembunuh bayaran) rasada (pemberi racun) 
bhiksuki (pertapa wanita) 


Pada bagian lain juga jelas disebutkan: Dilengkapi banyak 
uang dan pembantu-pembantunya, ia harus menyelesaikan 
pekerjaan di tempat yang ditentukan baginya, untuk 
menjalankan suatu tugas. Mereka yang menjadi pegawai 
negara tentu diajarkan ketata negaraan melalui Arthasastra, 
tetapi aku pernah membahasnya bersama seorang mahaguru 
tata negara, yang hanya memberi aku kesempatan satu 
malam untuk mempelajari kitab tebal itu. Karena bukan kitab 
ilmu silat, aku tidak terlalu bersemangat membacanya pada 
masa mudaku dahulu, meskipun kuakui ada juga pasal-pasal 
yang menyita perhatian seperti pada Bab 8 Bagian 83 tentang 
"Penyelidikan Melalui I nterogasi dan Melalui Penyiksaan". Pada 
Ayat 22 tertulis: 

d a ia m hai pelanggaran yang sangat berat 

sembilan pukulan dengan tongkat, dua belas cambuk, dua 
peiingkaran paha, duapuiuh pukulan dengan tongkat 
naktamaia, tigapuiuhdua tamparan, dua ikatan kalajengking, 
dan dua penggantungan, jarum di tangan, 

membakar sendiri jari orang yang mabuk, membakar di 
matahari seia m a sehari orang yang minum /emak, 

dan ranjang ujung baibaja 
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pada malam musim dingin 


MENURUT guruku saat itu, Kautilya yang juga bernama 
Wisnugupta adalah seorang brahmana yang menjadi ahli 
politik dan menteri negara, tetapi di India sana, sehingga 
disebutkan perkara musim dingin segala -barangkali para 
pedagang membawa kitabnya ke Yawabumi. Mungkin yang 
membawanya adalah salah satu anggota rombongan 
rohaniwan Vajrabodhi yang datang dari Sri Lanka pada 711, 
ketika ia terpaksa tinggal lima bulan di kerajaan Sriwijaya 
untuk menunggu angin, dalam perjalanan menuju Tiongkok. 
Bukan tidak mungkin ada anggota rombongan yang tetap 
tinggal di Suwarnadwipa, dan suatu hari menumpang kapal 
dagang Sriwijaya ke Yawabumi. 

Kemungkinan besar gagasan-gagasan seperti dalam 
Arthasastra itulah yang menjadi pedoman para raja 
Yawabumi, dan karena itu guruku merasa aku harus 
mempelajarinya juga. "Tentu saja di Yawabumi banyak isinya 
disesuaikan, atau ditafsirkan sesuai keinginan yang 
mempunyai kepentingan," kata guruku. 

Aku tidak tahu apa yang diinginkan Kepala Dinas Rahasia, 
tetapi kewaspadaanku sungguh bertambah. Tidak berlebihan 
jika aku menganggap perempuan-perempuan jelita berambut 
panjang beralis tebal dengan mata tajam menyala-nyala yang 
berbusana bagaikan bhiksuki ini adalah juga para tikshna dan 
rasada- dan itu jauh lebih berbahaya daripada menghadapi 
mereka dalam pertarungan terbuka. 

Aku dibawa ke sebuah candi-bukur, paviliun di atas bukit 
yang sekaligus merupakan candi-bagajing atau rumah 
bertiang delapan. Bangunan berhubungan tanah bakar itu 
secara keseluruhan berwarna kuning, memiliki waruga, 
serambi yang ditinggikan baik di tengah maupun bagian 
belakang. Kulihat sekeliling, kain benanten terlihat di beberapa 
bagian rumah, sebagai tirai dan rumbai?rumbai di bagian atas. 
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Tentu ada witana atau pendapa di sana, dan sudah menunggu 
seseorang yang dari caranya berbusana tentu seorang pejabat 
tinggi negara. 

Kain yang dipakainya halus, berprada emas dan berpola 
bunga teratai, hiasan rambutnya juga terbuat dari emas, la 
duduk di bangku kayu. Pada kedua tiang di belakangnya 
terdapat payung kuning tanda kebesaran. Di dekat bangku 
terdapat meja kecil tempat seperangkat peralatan makan sirih. 
Waktu kami tiba ia sedang mengunyah sirih-dan ketika 
melihatku ia langsung meludah, begitu merah, melayang 
langsung ke jambangan tempat ludah yang terbuat dari perak 
berukir. 

"Kami bermaksud membayar tikshna yang diperintahkan 
mengakhiri tugas para satri. Tetapi ia cukup bodoh untuk bisa 
dibuntuti orang tua ini sampai kemari. Kami tidak tahu siapa 
dia, gerombolan Tangan Besi bermaksud menculiknya, kami 
sudah selesaikan riwayat mereka." 

Jadi mereka tidak tahu siapa aku. Namun mereka sempat 
melihat aku membuntuti pembunuh bayaran berpisau terbang 
itu. Mereka tentu melihatku hanya ketika mendekati kedai 
melalui lorong sempit, saat gerombolan Tangan Besi yang 
malang itu muncul hanya untuk menghilang lagi selama- 
lamanya. Kuingat guru mereka yang tangan besinya patah 
setelah memukulku sebagai patung. J urus Tanpa Bentuk telah 
menerbitkan kecemburuan banyak orang. Mereka mengira aku 
mempelajarinya dari sebuah kitab ilmu silat. Padahal aku 
menemukannya berdasarkan suatu olah pemikiran. 

"Siapa dikau orang tua, katakanlah dikau ini parivrajaka 
atau candala tak berharga. Berkatalah terus terang. T api 
jangan kami temukan bahwa dikau adalah mata-mata 
pengundang bala." 

Aku tertegun tidak menjawab. Wajahku pasti tampak tolol. 
Kulihat mereka semua memandangku dengan curiga. 
Parivrajaka berarti pendeta kelana, agaknya aku masih tampak 
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lusuh juga. Hanya menyangka aku pendeta kelana ataukah 
gelandangan yang lusuh tiada terkira, dan seorang 
gelandangan tanpa kejelasan kasta tentu saja dianggap 
candala. 

Mata-mata? Pertentangan di antara para raja Mataram di 
Yawabumi memang hampir selalu ruwet, karena di dalam 
setiap pihak yang bertentangan masih terdapat berbagai pihak 
yang saling bertentangan lagi dengan alasannya masing- 
masing. 

Aku mulai mengembara di sungai telaga dunia persilatan 
pada usia 25 pada tahun 796, saat itu Rakai Panunggalan 
sudah berkuasa 12 tahun dari pemerintahan yang berusia 19 
tahun. Ketika aku meleburkan diri dengan dunia ramai pada 
usia 50, pada tahun 821 itu penggantinya, Rakai Warak, telah 
bercokol 18 tahun, la akan turun enam tahun kemudian. 
Digantikan Dyah Gula yang hanya berada di singgasana 
setahun, antara 827-828. Ketika aku menghilang tahun 846, 
Rakai Garung yang lebih dikenal sebagai Samarattungga, 
penggantinya, setahun kemudian turun dan Rakai Pikatan naik 
tahta. Aku tahu kisah perseteruannya dengan Balaputradewa, 

yang menyeberang ke Suwarnadwipa dan secara tidak 
langsung mencoba minta bantuan Raja Dewapaladewa dari 
India untuk merebut tahta di Yawabumi; tetapi masa setelah 
itu bagiku ibarat kegelapan. Aku hanya tahu sekarang ini yang 
berkuasa adalah Lokapala yang bergelar Rakai Kayuwangi, 
sejauh kudengar adalah anak Pramodawardhani, permaisuri 
Rakai Pikatan yang dulu bernama J atiningrat. 

Raja-raja Mataram ada yang memerintah lebih dari 20 
tahun, tetapi ada juga yang berkuasa kurang dari satu tahun. 
Namun masa pemerintahan yang panjang tidak selalu 
menunjukkan kekuasaannya mantap, sedangkan masa 
pemerintahan yang pendek tidak juga berarti sama dengan 
kekacauan. Pendiri kerajaan Mataram yang pertama, Sanjaya, 
hanya bisa bertakhta selama 24 tahun, setelah berperang 
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dengan banyak kerajaan kecil di sekitarnya. Itu juga yang 
berlangsung selama 38 tahun masa pemerintahan Rakai 
Panamkaran agar meraih puncak kedaulatan. Apakah masa 
pemerintahan Rakai Kayuwangi tergolong pemerintahan yang 
tenang di atas kekacauan ataukah yang akan berubah dan 
berganti dalam ketenangan belum dapat kupikirkan. 

Lagipula aku tidak bisa membicarakannya kepada Kepala 
Dinas Rahasia ini. 

la meludah langsung ke wajahku. 

"Bikin dia bicara!" 

Apakah aku sebaiknya pergi? Atau sudah seharusnya aku 
bersandiwara agar mendapat kejelasan yang menenangkan 
hati? Sepucuk pedang putih mendadak sudah berada di bawah 
daguku. Salah satu pengawal rahasia istana itu mendekat. 
Harum tubuhnya nyaris membuat aku tidak bisa berpikir. 

"Orang tua, dikau masih bisa hidup agak lebih lama jika 
bicara." 

Aku memilih yang terakhir. 

"Sahaya... Sahaya...." 

"Bicaralah terus terang! Cepat!" 

"Sahaya hanya menurut perintah..." Perempuan- 

perempuan itu maju lebih dekat. 

"Perintah siapa?" 

Aku benar-benar harus bersandiwara. 

"Sahaya tidak bisa mengatakannya...." 

Ugh! 

Sebuah tendangan bersarang di ulu hatiku, dan kepalaku 
yang tertunduk maju disambut lutut sekeras besi. Aku 
menerima semua ini dengan Jurus Pasir Menyerap Air, 
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sehingga pukulan dan tendangan yang seperti apa pun 
kerasnya sama sekali tidak terasa. Aku menjatuhkan diri dan 
menggelinding di lantai batu. Punggawa berbaju mewah itu 
menginjak-injak dan menendang diriku. 

"Katakan! Siapa! Siapa! Siapa!" 

Aku harus bersandiwara. 

"Ampun, Tuanku! Ampunilah sahaya! Ampun! Sahaya 
hanya rakyat jelata!" 

Dia terus menendang dan menginjak-injak, sementara aku 
berusaha terus tengkurap agar kepura-puraan tidak terbaca 
dari wajahku. 

"Dikau sudah tua dan siap masuk neraka! Kurangilah 
dosamu dengan pengakuan sejujujurnya! Kecuali dikau ingin 
merasakan neraka hari ini juga! Katakan dikau bekerja untuk 
siapa!" 

Entah dari mana Kepala Dinas Rahasia ini sudah memegang 
cambuk berduri yang akan merajam kulit manusia dengan 
sangat menyakitkan, sebelum akhirnya disiram air garam. 

Aku berpikir keras. Jika aku tidak membiarkan kulitku 
terajam karena Jurus Pasir Menyerap Air, pasti akan sangat 
mengundang kecurigaan. Namun membiarkan cambuk itu 
merajamku juga akan menimbulkan persoalan. 

Selain akan sangat menyakitkan, kulitku tidak akan terlalu 
mudah melakukan pemulhan karena umurku sudah 100 
tahun. Rasa sakit bisa diatasi oleh tenaga dalam, tetapi waktu 
yang telah mengauskan kulitku tidak bisa kulawan. 

Apakah aku harus mengorbankan diri begitu rupa demi 
penyamaran? 

Punggawa itu mencambuk punggungku. Breeett! Kain 
busanaku robek dan duri-duri cambuk itu menembus kulitku. 
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Sulit dibayangkan manusia akan mampu menahan kesakitan 
dan kepedihan seperti ini. 

Saat itu aku mendapat akal. 

"Ampun!" 

Aku berteriak seolah-olah sangat kesakitan, dan tentu 
seolah-olah tidak tahu bahwa gendang telinga punggawa itu 
bergetar karena gelombang suara sangat tinggi yang 
kukirimkan bersama teriakanku. 

"Ampun!" 

Demikianlah setiap kali cambuk itu menyambar, teriakanku 
mungkin terdengar wajar, tetapi berkat tenaga dalamku dapat 
kutiup gendang telinganya dengan gelombang suara tinggi 
yang membuat kepalanya sakit. Aku tahu punggungku 
bersimbah darah karena tercacah. Kepala Dinas Rahasia ini 
akan mengiranya sebagai penyebab teriakanku. 

Baru lima cambukan ia sudah berhenti. 

"Orang tua, dikau telah berkata hanya mendapat perintah. 
Katakanlah siapa yang memerintahmu agar dikau tidak lebih 
menderita lagi!" 

Aku sudah tahu apa yang akan kukatakan sejak tadi. 
Namun jika aku mengatakannya dengan terlalu mudah, tentu 
sangat mencurigakan. Aku harus mengulur waktu. Lagipula 
aku masih ingin mendapat lebih banyak kejelasan. 

"Sahaya tidak berani mengatakannya Paduka, karena 
sahaya pasti akan mati jika mengatakannya." 

Punggawa itu memilin kumisnya. Aku mencoba bangkit dan 
bersimpuh. 

"Sama saja! Dikau juga akan mati jika tidak 
mengatakannya!" 

"Ampuni sahaya Paduka!" 
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"Dikau harus mengatakannya! Ataukah dikau menginginkan 
imbalan?" 

Kepalaku kuangkat, sempat kulihat ia memberikan isyarat 
kepada para pengawal rahasia istana. Kuingat kembali nasihat 
Kautiiya alias Canakya dalam Arthasastra tentang "Mengawasi 
Pihak-Pihak yang Dapat Dibujuk dan Tidak Terbujuk dalam 
Daerah Sendiri" yang merupakan Bab 13 di Bagian 9 dari kitab 
tersebut. Aku teringat Ayat 17 dan 25. 

ia hendaknya mengambil hati mereka dengan hadiah- 
hadiah dan perdamaian kepada mereka yang tidak puas 
supaya mereka menjadi puas ia hendaknya menangani 

mereka yang tidak puas 

dengan cara perdamaian (sama) hadiah (dana), 

perselisihan (beda), atau kekerasan (danda) 

Kiranya penting untuk memahami jalan pikiran mereka ini, 
supaya dapat mengambil sikap yang tepat. Dengan cara apa 
pun yang mereka gunakan, aku akan bersikap seolah-olah 
merupakan mata-mata yang membuka rahasia. Namun 
sebaiknya aku mengetahui lebih banyak hal lebih dahulu 
sebelum melakukan tipu daya yang satu tersebut. 

Punggawa itu meninggalkan ruangan. Tinggal para 
pengawal rahasia, pengawal pribadi raja, yang telah 
membuatku penasaran karena menguasai ilmu pedang 
Suksmabhuta. Mereka bersikap ramah. 

"Bapak, maafkanlah Kepala Dinas Rahasia itu, ia tidak 
mengerti bahaya yang mengancam Bapak -sekarang Bapak 
boleh pergi dengan bebas..." 

Pergi dengan bebas? Padahal aku belum mendapatkan apa 
pun yang dapat menjelaskan keadaanku! 

"Sekarang luka Bapak akan kami obati." 

Salah seorang perempuan itu menggamitku. 
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"Mari Bapak, bajunya dibuka dulu." 

Ah! Mereka mau mengobati lukaku -jika mereka membuka 
bajuku, akan terlihat pundi-pundi uang maupun gambarku 
sebagai Pendekar Tanpa Nama dalam lembaran lontar itu! Aku 
belum tahu apa yang bisa kulakukan jika itu menjadi masalah 
baru. 

"Maafkanlah sahaya, Puan, biarkanlah saya pergi sahaja. 
Maafkanlah, sahaya sudah tidak tahan lebih lama lagi berada 
di sini. Biarkanlah sahaya pergi..." 

Mungkin aku berhasil memainkan peran sebagai orang 
yang sangat layak dikasihani. Namun aku lebih percaya 
mereka mempunyai siasat lain, ketika dengan mudahnya 
begitu saja mengizinkan aku pergi. Aku cepat menangkap, 
mereka saling berpandangan dengan ilmu angavidya, yakni 
ilmu menafsirkan sentuhan tubuh. 

"Baiklah Bapak, jika Bapak memang sudah tidak mampu 
menanggung penderitaan, kami tidak akan menahan Bapak 
lebih lama lagi, tetapi bawalah ramuan obat ini, oleskan pada 
luka Bapak, semoga akan segera pulih kembali." 

Aku diantarkan sampai ke depan gerbang, mereka 
membiarkan aku melangkah dengan terseok-seok dan pergi. 
Aneh sekali. Seharusnya mereka tetap menahan aku dengan 
penuh kecurigaan. Mereka sudah mengetahui aku membuntuti 
pembunuh bayaran mereka di lorong sempit. Aku sudah 
memancing rasa ingin tahu mereka dengan berbuat seolah- 
olah memang ada yang memerintahkan aku berbuat seperti 
itu-dan bahwa yang memerintah itu tampaknya berkuasa 
sekali. 

Seharusnya mereka masih menahanku, terus menerus 
bertanya dengan penasaran, kalau perlu dengan siksaan, 
karena hal itu memang dibenarkan oleh Arthasastra. Namun 
mereka melepaskan aku yang memang tidak siap mendapat 
pertanyaan tentang Pendekar Tanpa Nama dengan terlalu 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

cepat. Aku memang ingin lepas karena lembar pengumuman 
tentang perburuan Pendekar Tanpa Nama itu, tetapi bahwa 
mereka melepaskan aku dengan terlalu mudah, sangat 
menimbulkan kecurigaanku. 

Aku masih melangkah dan berpikir. Apakah Arthasastra 
masih bisa memberikan jawaban? Karena aku mempelajarinya 
ketika masih muda, masih cukup banyaklah yang bisa kuingat. 

bila ia telah mempunyai mata-mata 

untuk para pejabat tinggi 

hendaknya ia menetapkan mata-mata 

untuk para warga negara dan orang desa 

agen-agen rahasia, yang saling beria wanan 

hendaknya mengadakan perdebatan 

di tempat-tempat suci, tempat rapat, 

perkumpulan masyarakat 

dan pada kelompok-kelompok ia in 

Aku melangkah tertatih-tatih memasuki tempat keramaian. 
Orang-orang lalu lalang di jalan. Kurasa dunia makin sesak- 
dan bagiku berarti makin membingungkan. Apakah yang 
masih diberikan ilmu silat dalam keadaan seperti itu? 

Aku melangkah, melenyapkan diri di antara banyak orang. 
Aku tidak sekalipun menoleh ke belakang. Namun aku tahu 
betapa aku dibuntuti orang. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 9: [Menengok Pasar, Ramuan Sihir, dan 
I mpian Naga Hitam] 
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AKU melangkah dengan gontai di tengah kerumunan 
orang-orang yang lalu lalang di jalanan. Inilah kesempatanku 
untuk mengamati apakah ada yang berubah dan tidak 
berubah dalam 25 tahun terakhir. Rakyat jelata, orang-orang 
awam berkulit coklat yang lalu lalang masih berbusana seperti 
dulu, kain tanpa hiasan yang kusam, dililitkan sekitar 
pinggang, dengan tubuh bagian atas tanpa penutup dan tanpa 
hiasan apapun jua. Lelaki perempuan sama saja. Hanya 
rambut mereka masih berbeda gaya sanggulnya. Lelaki 
tersanggul ketat, seperti asal tidak mengganggu gerakan, 
sedangkan perempuan ada yang lebih memperhatikan 
keindahan, dengan menjatuhkan rambutnya ke pundak, 
menghiasinya dengan bunga, dan kadang-kadang berkalung 
dan bergelang pula, dari kulit, akar bahar, atau cetakan 
perunggu. 

Namun di antara mereka, terdapat juga yang berbusana 
lebih mewah, dan tampak lebih kaya, atau mempunyai 
kedudukan tinggi, sehingga berhak mengenakan jenis busana 
tertentu untuk menunjukkan martabatnya tersebut. Maka 
tampaklah olehku mereka yang mengenakan ringring 
bananten (kain halus), patarana benanten, kain berwarna 
emas, pola patah, ajon berpola belalang, berpola kembang, 
warna kuning, bunga teratai, berpola biji, kain awali, dulang 
pangdarahan, dodot dengan motif bunga teratai hijau, 
sadangan warna kunyit, kain nawagraha, kain pasilih galuh- 
bahkan ada juga yang ditandu, dengan iringan budak belian 
dan hamba sahaya, berpayung kutlimo maupun payung lain 
yang bertingkat. 

Aku teringat, hak untuk mengenakan kain yang bergambar 
emas bahkan tertulis dalam sebuah prasasti, seperti juga 
dengan hak memiliki perangkat makan sirih. Para pejabat 
tinggi akan tertandai bukan saja dari payung yang 
mengiringinya, tetapi juga dari perhiasan gelang, sisir, dan 
ikat pinggang emas dengan perhiasan intan. Hak memasang 
payung putih atau payung kuning di depan rumah juga 
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ditentukan berdasarkan kedudukan penggunanya dalam 
masyarakatl3. Aku melewati pasar yang terletak di dekat 
sungai. Kulihat tumpukan bawang, beras, garam, gula, Inga 
(minyak), jahe, pja (ikan laut asin), buah-buahan terutama 
pinang di bagian makanan. 

Kuhirup bau rempah-rempah seperti sirih dan kapulaga, 
kutatap warna-warni tumpukan durian, rambutan, manggis, 
jeruk, kecapi, sukun, langsat, jamblang, salak, nangka, jambu 
bol, wuni, mangga, pisang, dan kelapa. Aku menyuruk makin 
jauh ke dalam pasar besar di lapangan ini, sembari 
meyakinkan diri bahwa agen rahasia yang membuntuti aku 
masih menjalankan tugasnya. Ternyata memang begitu. 
Kadang-kadang aku berbuat seperti tidak sengaja menoleh ke 
arahnya, dan sosok yang membuntuti itu segera 
menyembunyikan diri. 

Namun ada kalanya ia mendekat ke sampingku, seperti 
ketika aku memasuki bagian sandang dan berhenti di tempat 
amahang (bahan pewarna) . Kemudian kulihat ia 
mendahuluiku di tempat wasana (pakaian), dan di belakangku 
lagi ketika aku menyusuri kios-kios para penjual kapas dan 
lawe (benang). Aku berjalan terus, sama sekali tidak berusaha 
menghindarinya, menyusuri pasar di bagian perlengkapan 
umum, tempat djjualnya galuhan (batu permata), gangsa 
(perunggu), anganam (keranjang), labeh (kulit penyu), 
makacapuri (kotak sirih), tamwaga (peralatan tembaga), 
tambra (lempeng tembaga), timah, wsi (besi), maupun 
mangawari (permata). 

Di sini juga terdapat barang-barang yang dibuat para 
undhahagi atau tukang kayu, berikut alat-alat kerja para 
tukang seperti kapak, kapak perimbas, beliung, tampilan, 
linggis, tatah, parang, keris, pisau, sekop kecil, ketam, kampit, 
bor, tombak pendek, alat pemotong kuku, siku?siku, jarum, 
dan pemukul besil6, tempat aku melangkah dan menyelinap 
di antara deretan pedati, gerobak, dan kuda-kuda 
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pengangkut, tetapi kubiarkan agen rahasia itu tetap berhasil 
melihatku dan aku sengaja mencari jalan ke sana kemari 
supaya ia tetap mencurigaiku. Di seberang jalan dari tempat 
sarana pengangkutan terdapat pasar hewan. Aku tidak masuk, 
tetapi hanya mengitarinya saja. Masih sama, dulu orang juga 
berjual beli kerbau, sapi, kambing, babi, dan unggas, terutama 
bebek. 

Kuingat apa saja makanan hewani yang masih dimasak 
rakyat jelata sejak 25 tahun lalu, celeng (babi ternak), wok 
(babi hutan), kbo (kerbau), kidang (kijang), wdus (kambing), 
sapi, wrai (kera), andah (bebek), angsa, ayam, kaluang 
(kalong), alap-alap (sejenis burung), sampai hewan-hewan air 
tawar seperti hayuyu (kepiting sungai), hurang (udang 
sungai), wagalan, kawan-kawan, dan dlag (ikan-ikan di 
sungai); hewan-hewan air laut seperti getam (kepiting laut), 
hnus (cumi), iwak knas (kerang), kadiwas, layar-layar, prang, 
tangiri, rumahan, siar (ikan-ikan di laut) . 

Kepala tuaku sudah tidak bisa mengingat, apakah ikan?ikan 
seperti bijanjian, bilunglung, harang, halahala, kandari 
termasuk ikan laut atau air tawar, tetapi beberapa jenis daging 
dan ikan juga diawetkan sebagai deng (dendeng) dan asin- 
asin (ikan asin), dan baunya sampai ke hidungku. Kura (kura- 
kura) juga mereka makan, tetapi tentu tidak selazim kerbau, 
kambing, dan itik yang memang diternakkan. 

Aku berhenti, kurasakan sesuatu di punggungku. Rupanya 
darah dari luka-luka cambuk berduri itu lengket dengan 
bajuku. Aku memang tidak merasakan kesakitan yang 
mestinya dialami seseorang yang dicambuk, tetapi luka-luka 
itu tidak dengan sendirinya sembuh hanya karena aku 
memiliki tenaga dalam. Aku harus memanfaatkan obat yang 
diberikan para pengawal rahasia istana. Itupunaku tidak tahu 
bagaimana cara mengoleskannya ke punggungku. Aku harus 
mencari seorang tabib. 
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"Bapak, tunjukkanlah kepada sahaya rumah tabib," ujarku 
kepada salah seorang yang lewat, ia juga sudah tua, hanya 
mengenakan kancut dan kepalanya bertutup serban. Kumis 
dan jenggotnya putih menutupi wajah. 

la menunjuk sebuah umbul-umbul di seberang jalan, dan 
terkejut melihat lukaku. 

"Datanglah ke sana orang tua! Lukamu sangat mengerikan! 
Apakah kesalahanmu sampai mendapat cambukan begini 
rupa?" 

Aku sudah membuka mulut, mau mengatakan hanya perlu 
minta tolong seseorang yang sudi membubuhkan obat ke 
punggungku. Namun ia menukas. 

"Cepat pergilah ke sana orang tua. Anakku sendiri yang 
menjadi tabib di sana." 

Aku siap melangkah ke arah umbul-umbul warna ungu 
yang berkibar di seberang jalan, tetapi dari belokan jalan 
muncul rombongan pejabat tinggi sehingga semua orang 
harus bersujud ke tanah. Pejabat tinggi itu dari busananya 
tampak sebagai hakim, mungkin hakim tertinggi, karena ia 
berkendaraan seekor gajah. Ada tandu dengan tirai sutra 
keemasan yang tersibak di atas punggung gajah itu, dan di 
tengkuk gajah itu terlihat sais berkulit hitam legam yang masih 
muda sekali. 

"Orang tua! Bersujudlah!" 

Seorang pengawal yang menyisir tepi jalanan menekan 
pundakku agar aku bersujud ke tanah. Aku pun bersujud. 

Kurasakan debum kaki gajah yang melangkah menuju ke 
gedung pengadilan, tempat orang-orang yang melanggar 
hukum diadili. Aku tidak habis pikir betapa peradaban tidak 
pernah menghapuskan kejahatan sama sekali. Seseorang 
bahkan tidak perlu bergabung dengan golongan hitam untuk 
melakukan kejahatan. Orang-orang awam yang tidak berilmu 
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melakukan kejahatan dengan nekat - mungkinkah karena 
segala bidang pekerjaan telah dikuasai orang-orang berilmu? 
Kalau orang awam tidak mampu menjadi pandai besi, pandai 
emas, pandai kayu, ataupun tukang jagai, mengapa mereka 
tidak mencari ikan, membajak di sawah, atau menjadi kuli? 

Ketika menyamar sebagai tukang batu yang membangun 
candi jinalaya Kamulan Bhumisambhara aku pernah 
ditugaskan untuk memasang bagian-bagian gambar adegan 
perampokan. Tergambarkan dalam gambar di dinding itu 
seorang penjahat berwajah seram menyerang tiga orang 
sambil memegang pisau. Satu orang digambarkan jatuh dan 
kedua orang lain menghindar ketakutan sambil membela diri 
dari serangan. Digambarkan pula betapa barang-barangnya 
sebagian terbawa dan sebagian lagi jatuh ke tanahl8. 
Memang banyak perampokan di jalur perdagangan, 
sedangkan peradaban tidak akan hidup tanpa jalur 
perdagangan tersebut, dan di jalur itulah perampok menanti di 
daerah terpencil, daerah perbukitan, daerah perhutanan, dan 
di daerah muara sungai yang berdelta. 

Kuingat pula ketika menyamar sebagai sais pedati 
pengangkut barang, di antara dua desa aku pernah dicegat 
para perampok yang tiba-tiba muncul dari balik pohon 
beringin. Mereka menyerang serabutan ke arahku yang 
sedang mengangkut berkarung-karung beras. Segera kuraup 
segenggam beras dari salah satu karung yang terbuka dan 
kulemparkan ke arah mereka. Bulir-bulir beras itu menotok 
berbagai jalan darah tertentu pada tubuh, sehingga para 
perampok yang kurang makan itu langsung lemas tanpa daya 
dan terpuruk seperti karung yang kosong. 

"Orang tua! Untuk apa bersujud terus, rombongan rakryan 
mapatih itu sudah lewat!" 

Aku beranjak. Orang-orang tersenyum. 

"Orang tua pikun! Kenapa bisa dicambuk seperti itu?" 
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Waktu aku bersujud tentu saja seluruh punggungku yang 
bersimbah darah dan melengketkan kain baju koyak moyak itu 
pada kulit terlihat jelas. Namun aku segera ditinggalkan 
sendirian lagi, karena keberadaan seseorang yang dihukum 
rupa-rupanya bukan sesuatu yang harus membuat seseorang 
berhenti dijalan. 

Di depan umbul-umbul aku menengok ke sana kemari. Di 
manakah rumah tabib? Kutanyakan kepada seorang 
perempuan tua yang kepalanya berserban dan dadanya 
bergelayutan. 

"Tabib? Dukun maksudmu? Masuk saja ke dalam pura itu." 

Aku melangkah masuk. Seorang perempuan tua lain, yang 
kali ini kepalanya tidak berserban, tetapi dadanya juga 
bergelayutan, menyambutku. 

"Orang tua, dikau mau berobat? Masuklah ke pintu itu." 

Aku melewati halaman tempat anak-anak dengan hidung 
ingusan bermain-main telanjang bulat. Banyak sekali anjing 
berkeliaran di mana-mana. Bahkan ada yang sedang berkelahi 
memperebutkan sepotong dendeng yang jatuh dari jemuran di 
atas atap. 

Kusingkap tirainya. Tidak ada orang. Namun dari balik 
dinding terdengar suara perempuan mengerang-erang 
kesakitan, disambut suara lelaki membentak-bentak. 
"Bacakan! Bacakan!" 

Terdengar suara perempuan lain, membaca dengan 
terbata-bata. 

"Setelah menekan dalam bejana berbentuk onta, janin 
abortus dari semua varna atau bayi mati di kuburan-lemak 
yang dihasilkan dari itu memungkinkan berjalan tanpa lelah 
sejauh seratus yojana." 

Mendengar itu aku langsung menghilang. Berkelebat ke 
atas genting dan turun lagi di lorong bertembok bata merah di 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

luar pura. Meski aku mampu menghilang dengan cepat, aku 
tidak mau pengawal rahasia istana yang bertugas membuntuti 
kehilangan jejakku. Kulihat ia baru mau masuk ke dalam pura. 

Kulempar pecahan genting agar dia menoleh. Sebelum dia 
menoleh aku sudah melangkah gontai ke arah sebaliknya 
dengan penuh makian dalam hati. Sudah makan asam garam 
kehidupan begini, hampir saja aku terjerumus ke dalam dunia 
mengerikan tersebut. Padahal aku hanya perlu seseorang 
untuk mengoleskan obat ke punggungku. 

Tentu aku masih ingat nasihat-nasihat Kautilya untuk 
menipu musuh-musuh negara melalui ilmu gaib yang tidak 
pernah bisa diperiksa benar tidaknya! Seperti terdapat dalam 
Buku Keempatbelas : Mengenai Cara-cara Rahasia pada Bab 2 
Bagian 177, yakni "Praktik-praktik Rahasia untuk 
Menghancurkan Pasukan Musuh". Dalam campuran racun 
untuk membunuh musuh misalnya terdapat ramuan seperti 
ini: Bubuk kodok bertutul, serangga kaudinyaka dan krkana, 
pancakustha dan kelabang, bubuk uccidinga, kambali, 
satakanda, dihma dan kadal, bubuk cicak, reptil buta, 
karakntaka, serangga bau, dan gomarika, yang bercampur 
dengan air bhallataka dan avalguja, menyebabkan mati secara 
langsung, atau disebabkan oleh asapnya. 

Dari ramuan seperti ini, aku tidak menolak 
kemungkinannya membuat orang mati. Namun aku tidak akan 
pernah bisa mengerti kenapa reptil yang disebutkan itu harus 
buta matanya dan serangganya pun bau? Kukira itulah 
khayalan para dukun. 

Perhatikan ini juga misalnya: Campuran kadal dan cicak 
menimbulkan lepra, yang sama dicampur dengan isi perut 
kodok berbintik dan madu menimbulkan sakit kandung 
kencing, dicampur dengan darah manusia menimbulkan sakit 
paru-paru. 

Hmm. 
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Juga ini: Minyak biji mostar putih, digodok dengan butir 
gandum yang diambil dari tahi keledai putih yang diberi 
makan susu mentega dan gandum, setelah tujuh malam, 
adalah cara untuk membuat cacat. 

Benarkah ini juga dilakukan orang di India seribu tahun 
lalu? 

Sedangkan yang bagiku sangat ajaib adalah dua ramuan 
ilmu halimunan berikut ini: 

(D 

setelah berpuasa selama tiga hari dan malam 

seseorang harus menyiapkan pada hari pusya, sebuah 
peniti dan tempat salep (yang) 

mengandung tulang paha seorang pembunuh kemudian, 
dengan mata dibubuhi bubuk 

dari salah satu mata, 

orang bisa bergerak 

tanpa tampak bayangan dan bentuknya 

( 2 ) 

setelah berpuasa selama tiga hari dan ma/am, seseorang 
harus menyiapkan pada hari pusya, sebuah tempat salep dan 
sebuah peniti 

dengan mengisi tengkorak salah satu makhluk 
yang mengembara waktu malam 
dengan salep mata, 

lalu harus dimasukkan ke d a ia m vagina 
wanita yang sudah meninggal 
dan membakarnya 

mengeluarkan salep itu pada hari pusya 
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harus disimpan da/am tempat salep itu 
dengan mata dibubuhi (salep) itu 
seseorang bergerak 

tanpa kelihatan bayangan dan bentuknya 


Ilmu sihir, ilmu hitam, ilmu gaib, aku tidak pernah mengerti 
dan tidak merasa perlu mengerti cara bekerjanya. Bukan 
karena ilmu itu bersifat jahat dan hanya bertujuan 
mencelakakan orang, melainkan karena terlalu mirip dongeng 
yang memualkan perut, meski dalam kehidupan awam sangat 
dipercaya. Adalah kepercayaan ini yang membenarkan 
keberadaan para dukun, yang dengan bersemangat akan 
mengembangkan khayalan dalam dongengan berbahasa 
meyakinkan. 

Mendadak di hadapanku muncul orang tua berjenggot 
putih, yang mengenakan kancut dan serban putih tadi. 

"Sudah berjumpakah dikau dengan anakku, wahai orang 
tua?" 

Aku terperangah. Teringat janin yang akan menjadi korban. 

"Ah! Dikau pasti salah masuk ke rumah dukun sihir yang 
tolol itu! Hahahaha! I kutilah aku!" 

Begitulah aku sampai di rumah sebelahnya, yang hanya 
berdinding bambu dan beratap rumbia. Kunikmati diriku tidur 
tengkurap di sebuah dipan kayu berkasur jerami dalam kain 
lurik. Aku berada dalam perawatan seorang tabib muda yang 
mengerti apa artinya menyembuhkan seseorang dengan 
ramuan obat, bukan dengan ilmu gaib yang menolak 
dipahami. 

Obat pemberian orang-orang yang menyiksaku memang 
bagaikan pemunah terbaik dari akibat siksaannya. Tabib muda 
itu mengoleskannya dengan hati-hati sepanjang luka-luka 
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cambukan berduri di punggungku. Bajuku yang koyak 
tergantung di dinding. Di dalam kantung sebelah dalam 
terdapat pundi-pundi uang dan lembaran lontar dengan 
gambarku. 

"Orang tua, minumlah ramuan ini, akan mempercepat 
sembuhnya luka-lukamu." 

Aku meminumnya dengan penuh kepercayaan. Apalah yang 
lebih bisa dipercaya daripada seorang tabib, dalam negara 
yang penuh ilmu sihir ini? Jika bahkan prasasti yang resmi 
berisi kutukan untuk menakut-nakuti, apakah yang masih bisa 
diharapkan dari seorang awam di Yawabumi yang jiwanya 
harus dilindungi, selain kepastian sebuah cara berpikir yang 
memang mengandalkan akal dan budi? 

Sembari terbaring dengan perasaan sejuk dan nyaman, 
kubayangkan Yawabumi telah menjadi gelap dalam dekapan 
naga raksasa yang hitam, kejam, dan sangat menakutkan. 
Kulihat mata Naga Hitam ini berkedip-kedip karena silau, oleh 
cahaya terang yang datang dari puncak sebuah stupa. Naga 
Hitam ini mengaum takrela melepas Yawabumi dalam 
dekapannya, tetapi cahaya yang amat sangat menyilaukan 
telah menggelisahkannya, la mengaum dan menggeliat-geliat, 
tetapi akhirnya terbang mengangkasa, membuat Yawabumi 
yang semula gelap kembali terang. Sayup-sayup seolah 
terdengar bisikan Pembuka Mata. 

bayangkanlah 

SriBhatara Vajrasattva 

di dalam matamu 

ia akan membuka matamu 

berbesar hatiiah 

terbuka matamu 

terlihat 
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Sang Hyang Mandala 

Angin dari sebuah kipas besar membelai diriku pelahan 
membawaku makin jauh ke alam mimpi. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 10: [Kisah Rakit dan Perbincangan yang 
Kudengar] 


KUSAKSIKAN pemandangan sebuah sungai. Perm ukaan 
sungai itu berkilauan memantulkan cahaya. Kemudian dari 
balik lembah sungai muncul sebuah rakit. Apakah dalam 
mimpi ini aku bermaksud menyeberang? Rakit itu datang 
bersama arus dengan seorang tukang rakit di atasnya. Namun 
aku merasa tidak dapat menatapnya dengan jelas karena 
cahaya berkilauan di atas sungai itu kemudian menjadi sang at 
menyilaukan. 

Berapakah rakit yang datang ke arahku itu? Satu atau dua? 
Apakah ini karena permainan cahaya? Tentu aku bisa 
menyeberang tanpa rakit sebetulnya, cukup asal telapak 
kakiku bisa menyentuh benda-benda yang terapung di sungai. 
Aku pernah menyeberangi sebuah sungai deras dengan 
jembatan udara, yakni setiap kali melemparkan poton gan 
lontar ke depan untuk kujadikan pijakan, dan begitu 
seterusnya sampai ke seberang. Namun lontar berisi kisah 
Mahabharata itu langsung hilang di su ngai begitu aku 
menginjaknya. Tentu saja aku sangat sedih, tetapi saat itu aku 
harus memburu lawan yang tidak mungkin kubiarkan hidup. 

Rakit-rakit ini datang dalam mimpiku dan aku tidak bis a 
bergerak. Kalau mau menyeberang, aku harus menggunakan 
salah satu rakit itu, tetapi yang mana? Tadi sepertinya rakit itu 
satu, tetapi sekarang menjadi dua. Tukang rakitnya, yang 
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menghela rakit dengan ba mbu panjang untuk menekan dasar 
sungai, juga menjadi dua. 

"Mau menyeberang Bapak? Naiklah ke rakit sahaya." 

"Naik ke rakit sahaya saja Bapak, lebih nyaman dan lebih 
cepat mencapai tujuan." 

Aku tahu, menumpang rakit yang manapun akan sama saja 
rasanya dan juga sama saja cepatnya untuk sampai ke 
seberang. Namun aku tetap harus menentukan pilihan. 
Bagiku, ini cukup membingungkan, karena menentukan\ 
pilihan harus mempunyai suatu dasar dan alasan. 

Kutatap lagi, ternyata salah satu rakit itu memecah diri lagi, 
sehingga semuanya menjadi tiga rakit dengan tukang rakitnya 
masing-masing. 

"Naik ke rakit sahaya saja, Bapak," ujar tukang rakit yang 
ketiga, seperti sengaja menambah kebingunganku. 

Jika ingin sampai ke seberang, aku harus memilih salah 
satu dari ketiga rakit itu, padahal tiada perbedaan apa pun di 
antara ketiga rakit, yang membuat aku setidaknya memiliki 
alasan untuk memilih salah satu. 

Ternyata rakit yang satunya juga membelah diri, bahkan 
menjadi tiga, sehingga kini terdapat lima rakit menuju ke 
arahku. 

"Naiklah rakit sahaya Bapak, naiklah rakit sahaya saja!" 

Lima rakit dengan tukang rakitnya masing-masing menuju 
ke arahku, dalam silau cahaya mereka tampak timbul dan 
tenggelam bagai sosok bayang-bayang. Permukaan sungai 
bercahaya menyilaukan. 

Banyak pilihan tidak selalu membuat segalanya lebih 
mudah-tidak ada pilihan lain jauh lebih mudah, meski 
ketiadaan pilihan bagaikan suatu nasib yang memaksa kita 
untuk pasrah. 
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Namun, bagaimana kalau kita tidak usah memilih saja? 
Meski hanya ada satu pilihan di depan kita? 

Kemudian muncul rakit yang keenam. Rakit ini kecil sekali. 
Justru karena itu tukang rakitnya mampu membawa rakit itu 
melaju lebih cepat, menyalip kelima rakit yang lain, dengan 
segera menuju tempatku berdiri. Hmm. Aku memang tidak 
punya pilihan lain kali ini, tetapi aku juga mempunyai alasan 
yang kuat. 

Aku tidak menunggu rakit itu mendekati tepi sungai. Aku 
telah menjejakkan kaki dan melayang. Dengan sekadar 
menyentuhkan kaki pada daun-daun yang terapung pada 
permukaan sungai aku segera tiba di atas rakit itu. 

"Bapak, mau menyeberang?" Tukang rakitnya bertanya. 
"Tentu saja menyeberang, kamu pikir apa pekerjaanmu?" 

"Sahaya tidak hanya memberi jasa pelayanan agar 
penumpang bisa sampai ke seberang, sahaya juga membawa 
penumpang ke hulu maupun ke hilir, ke mana pun 
penumpang menghendakinya." 

"Kamu bisa membawaku ke mana saja?" 

"Ya, sahaya bisa membawa Bapak ke mana sahaja." "Kalau 
begitu bawa aku ke suatu tempat di mana aku bisa melihat 
dunia." 

Tukang rakit itu tersenyum. 

"Melihat dunia? Bukankah kita berada di dalam dunia ini 
Bapak?" 

"Bukankah kamu bisa membawa penumpang ke mana saja 
dia menghendakinya?" 

"Benar Bapak, sahaya sanggup membawa Bapak ke tempat 
Bapak dapat melihat dunia." 

"Kalau begitu bawalah aku ke sana segera." 
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"Baik Bapak, tetapi itu berarti kita harus ke luar dari dunia." 

Aku tertegun. 

"Tidak mungkin kita melihat dunia dari dalam dunia bukan? 
Kita hanya bisa melihat dunia dari luar dunia." "Apakah itu 
mungkin?" 

"Sahaya sanggup membawa Bapak ke sana, masalahnya 
apakah Bapak masih bersedia pergi ke sana?" 

"Pertanyaanku, apakah masih mungkin ada sebuah tempat 
di luar dunia? Bukankah tiada yang ada di luar dunia?" 

"Itulah menariknya dunia ini Bapak, bagaimana yang tidak 
mungkin menjadi mungkin! Nah, kita jadi pergi ke sana atau 
tidak?" 

Hanya itulah tujuan hidupku di dunia ini. Tidak lebih dan 
tidak kurang, memahami segala sesuatu tentang dunia. Itulah 
sebabnya aku selalu mencari tempat yang memungkinkan aku 
melihat dunia. Pertanyaan tukang rakit itu sungguh benar 
adanya: Bagaimana mungkin kita bisa melihat dunia dari 
dalam dunia? Namun meski kami tidak mungkin keluar dari 
dunia supaya bisa melihat dunia, tukang rakit dari rakit yang 
terkecil ini sanggup membawaku ke tempat semacam itu. 
Mungkinkah? Aku tentu saja penasaran. 

"Jadi, mari kita berangkat." 

"Baiklah, kita berangkat, Bapak tidur-tiduran saja dahulu." 

(Oo-dwkz-oO) 

SEPERTI masih terdengar desisan sungai ketika aku 
menyadari d iriku masih tidur tengkurap di ruangan tabib muda 
itu, dan mendengar bisik-bisik percakapan mereka. Maka 
meski masih tengkurap, aku tetap mengatur nafas seperti 
orang tidur dan tetap memejamkan mataku. 
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"...Ayah, orang tua ini menyimpan banyak uang di 
kantongnya, dan ia juga menyimpan selebaran tentang 
perburuan Pendekar Tanpa Nama." 

"Apa yang aneh dengan itu, semua pemburu hadiah 
memegang selebaran semacam itu, dan kenapa seseorang 
mesti tidak punya banyak uang jika bekerja..." 

"Entahlah, aku tidak merasa dia seperti seorang pemburu 
hadiah, dan juga bukan orang yang tampak selalu bekerja 
keras. Lagipula cambukan yang di dapatnya mengandaikan dia 
seorang musuh negara..." 

"Musuh negara? Hmm. Apa salahnya dengan itu?" 

"Dia bisa membahayakan kita. Mungkin dia dimata?matai." 

"Hmm." 

"J uga aku menemukan perkara lain." 

"Apa itu?" 

"Rambutnya..." 

"Kenapa rambutnya?" 

"Tadi aku tidak sengaja, tanganku masih beroles minyak 
penghilang warna sehabis membersihkan patung, lihat..." 

Mungkin ia menunjukkan rambut pada bagian kepala yang 
dipijat. 

"Aaahhhh...?" 

Mereka bercakap begitu pelahan, tetapi aku mendengar 
desisan bernada khawatir. 

"Siapa dia kiranya?" 

"Dia jauh lebih tua dari tampaknya, mungkin lebih tua dari 
Ayah..." 

"Apa yang harus kita lakukan?" 
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Dalam pura-pura tidurku, aku juga belum tahu apa yang 
harus kulakukan. Segalanya bagaikan menggelinding begitu 
cepat setelah penyerbuan para pembunuh ke gua tempatku 
bersembunyi selama 25 tahun. Setelah seperempat abad 
tenggelam dalam samadi, tidak terlalu mudah bagiku kembali 
ke dunia ramai dengan segala muslihat yang menutupi 
segenap kepentingan. Namun aku tidak mungkin 
meninggalkan dunia ramai ini sekali lagi sebelum misteri 
terpecahkan. Meskipun aku telah menjadi sangat terlatih 
dalam olah tubuh dan pernapasan seperti yang dijalankan 
para ahli yoga, jiwaku bukanlah jiwa seorang brahmana atau 
bhiksu yang menjadikan nirwana sebagai tujuannya. Aku 
hanyalah seorang pengembara di sungai telaga dunia 
persilatan, yang mencari ilmu sebanyak-banyaknya sekadar 
demi kesenangan, bahkan tidak merasa terlalu wajib 
mengabdikan diri untuk membela kebenaran dan keadilan. 

"Apakah dia bisa menjadi masalah bagi kita?" 

"Kita belum tahu Ayah, tetapi Pendekar Tanpa Nama 
dianggap sebagai musuh negara paling berbahaya saat ini, 
dan kita belum tahu apakah dia teman atau lawan pendekar 
yang sudah lama menghilang itu." 

Aku masih memejamkan mata. Aku sudah menghilang 50 
tahun semenjak peristiwa Pembantaian Seratus Pendekar. 
Seharusnya lebih dari cukup untuk membuat siapapun di dunia 
persilatan, apalagi orang-orang awam, untuk melupakan 
diriku. Namun dalam kenyataannya justru berkembang sebuah 
cerita baru tentang diriku, yang tidak pernah kuketahui sama 
sekali! Bagaimana caranya aku telah menjadi musuh negara 
yang paling berbahaya- saat ini pula? Ingin sekali aku 
bertanya! 

Kudengar ayahnya mendesah. 

"Hhhhhh! Pembantaian Seratus Pendekar... Bahkan 
pahawuhawu dan atapukan telah membuat wayang topeng 
tentang peristiwa itu." 
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"Ayah tahu peristiwa itu?" 

"Aku masih berumur 20 tahun ketika peristiwa itu terjadi, 
orang membicarakannya di kedai dan di pasar?pasar." 

"Apa sebetulnya yang terjadi, sampai Pendekar Tanpa 
Nama harus membantai seratus pendekar itu?" 

"Ah, itu bukan seratus pendekar, lebih dari separonya 
gobngan hitam. Tetapi tewasnya para pendekar gobngan 
putih dan gobngan merdeka dalam jumlah yang lumayan 
banyak dengan seketika itu mempunyai akibat, karena 
kejahatan yang tumbuh di mana-mana lantas menjadi sulit 
dibasmi." 

"Apakah itu dianggap sebagai dosa Pendekar Tanpa 
Nama?" 

"Mungkin. Aku tidak tahu. Bagiku bukanlah tugas para 
pendekar untuk saling bertarung seperti itu." 

"Aku juga tidak mengerti Ayah, orang-orang dunia 
persilatan itu, kenapa kedudukan sebagai pendekar nomor 
satu menjadi teria lu penting?" 

"Itulah kalau orang hanya diajarkan untuk berkelahi, tanpa 
ada yang lain lagi, mereka pikir kalau sudah tidak pernah 
kalah maka hidupnya menjadi sempurna." 

Hmm. Pendapat ayahnya itu sebagian benar, dan sebagian 
lagi tidak, karena ilmu silat yang paling dangkal pun dilandasi 
suatu falsafah. Jadi orang belajar silat tentu tidak hanya 
belajar berkelahi. Namun memang benar banyak orang belajar 
ilmu silat hanya dengan maksud belajar berkelahi, meskipun 
itu membela diri, dan tidak mampu menangkap ilmu yang 
tersirat dari ilmu silat itu. 

(Oo-dwkz-oO) 

SELAMA aku menjelajahi rimba hijau dunia persilatan, 
kupelajari betapa ilmu silat hanya dapat menjadi ilmu jika 
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segenap gerak, jurus, siasat, dan tipu dayanya, 
dipertimbangkan sebagai bentuk suatu cara berpikir. Hanya 
dengan begitu ilmu silat itu akan menjadi milik siapa pun yang 
mempelajarinya, menjadi ilmu yang dimiliki dan mewakili 
pemikirannya sendiri. 

Pendapat orang tua berjenggot dan berkumis putih itu juga 
benar, ketika ia menggugat kemenangan sebagai bentuk 
kesempurnaan. Menurut pendapatku, dalam ilmu silat, 
mengalami kemenangan dan kekalahan jauh lebih sempurna 
sebagai pengalaman daripada selalu menang tanpa pernah 
terkalahkan. 

Itu berarti ilmu silatku belum mencapai kesempurnaan, 
karena aku belum pernah mengalami kekalahan. 

(Oo-dwkz-oO) 

"AYAH, jadi siapakah kiranya orang tua ini? Dia dicambuk 
seperti itu. Hanya mungkin dilakukan dinas rahasia yang 
memiliki dan menguasai segala jenis alat maupun cara 
menyiksa." 

"Aku juga tidak tahu bagaimana mesti menghubungkan 
luka-lukanya itu dengan Pendekar Tanpa Nama, tetapi kita 
wajib menolongnya." 

"Tentang ajaran rahasia itu, benarkah Ayah?" 

"Kenapa dengan ajaran rahasia?" 

"Bukankah Pendekar Tanpa Nama dianggap bermasalah 
dengan ajaran rahasia yang tidak boleh diajarkannya?" 
Telingaku menegang. 

"Aku tidak pernah tahu soal itu. Tidak ada penjelasan 
dalam selebaran itu bukan?" 

"Itu yang kudengar dibicarakan semenjak selebaran itu ada 
di mana-mana." 

"Apa masalahnya?" 
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Rasanya aku ingin berbalik dan ikut membicarakannya, 
karena barangkali aku bisa menggiring perbincangan ke arah 
yang kukehendaki. Namun aku masih menunggu. 

"Pendekar Tanpa Nama dianggap menyebarkan ajaran 
sesat dengan sengaja untuk menghina agama." 

Bagaimana mungkin! Seseorang telah mengisi hilangnya 
diriku dengan omong kosong! Dalam sekejap seluruh riwayat 
hidupku berkelebat dalam benakku. Bagian manakah dari 
riwayat hidupku yang begitu keliru sehingga barangkali saja 
benar kiranya yang dikatakan orang-orang itu? Aku mencoba 
berprasangka baik bahwa mungkin saja memang ada sesuatu 
yang ditanggapi secara keliru. 

Namun tak bisa pula kusangkal dugaanku sendiri, betapa 
menghilangnya diriku yang begitu lama dari dunia persilatan 
telah dimanfaatkan demi suatu kepentingan tertentu. 
"Menghina agama? Sejauh yang kudengar Pendekar Tanpa 
Nama itu tidak terlalu peduli dengan agama. Bagi para 
pendekar gobngan merdeka seperti Pendekar Tanpa Nama, 
tidakkah ilmu silat itu sendiri bagi mereka sudah berlaku 
sebagai agama?" 

"Itulah yang kudengar dalam perbincangan di kedai, 
Ayah..." 

"Kukira sebenarnya tidak ada yang peduli apakah Pendekar 
Tanpa Nama itu bersalah atau tidak. Mereka hanya peduli 
dengan hadiah sepuluh ribu keping emas." 

"Aku juga berpikir seperti itu Ayah, lagipula menurut aku 
apa salahnya menyebarkan suatu ajaran rahasia? Bukankah 
pengetahuan itu seharusnya menjadi milik semua orang?" 

"Itulah persoalannya anakku, dengan memiliki pengetahuan 
seseorang memiliki kekuasaan." 

Orang tua berjenggot putih itu benar, tetapi kebenaran 
diriku belum juga terungkap, bahkan ketidak benarannya bisa 
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diterima sebagai kebenaran baru. Betapa kebenaran itu 
ternyata seperti ruang kosong yang akan diperebutkan 
siapapun yang berk ehendak mengisinya. 

Ajaran rahasia ap akah yang mereka maksudkan itu? 
Kuingat perbincangan di kedai yang menghubungka Jurus 
Tanpa Bentuk dengan pengetahuanku atas s ajaran rahasia. 
Dunia persilatan ternyata tidak begitu terasing dari dunia 
awam seperti yang kusangka . Orang?orang awam yang tidak 
pernah bersilat satu jurus pun berbicara tentang ilmu silat 
dengan lebih fasih daripada para pendekar itu sendiri. Orang- 
orang di rimba hijau telah meremehkan kemampuan orang- 
orang awam untuk memanfaatkan dunia persilatan demi 
kepentingan mereka. 

Persoalannya, masih mungkinkah aku melacak sumber 
segala cerita tentang diriku ini? Masih mungkinkah 
membongkar dongeng dan menemukan sumbernya yang 
pertama? Namun jika terdapat lebih dari satu sumber yang 
saling tidak mengenal tetapi saling menambahi arti, masih 
mungkinkah aku menemukan seseorang yang bisa kuanggap 
sebagai bersalah? 

Aku belum mendapatkan kisah tentang Pendekar Tanpa 
Nama yang sudah beredar itu dengan selengkapnya, tetapi 
sudah jelas itu merupakan riwayat yang terbangun bukan atas 
nama diri yang kuhayati detik ini. Aku tidak pernah 
menceritakan riwayat hidupku kepada siapapun, tiada seorang 
pun, siapapun tidak, dan kukira tidak akan pernah, karena 
kuanggap diriku tidak perlu ada sebagai seseorang yang 
pernah ada. 

Aku telah menghilang untuk menghilangkan diriku. Siapa 
nyana diriku terhadirkan begitu rupa di luar kehendakku? 
Apakah yang tidak lebih berlawanan dari diriku selain 
dinyatakan sebagai orang yang paling berbahaya untuk 
negara karena menghina agama? 
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Aku telah menjadi bukan diriku. Tiada kenyataan yang lebih 
menyakitkan bagi seorang pengembara di sungai telaga dunia 
persilatan, yang menempuh jalan pertarungan antara hidup 
dan mati untuk mencari nama, selain mendapatkan nama 
yang bermakna sebaliknya! Aku memang disebut sebagai 
Pendekar Tanpa Nama, karena tiada pernah seorang pun 
kuberi kesempatan untuk mengetahui diriku ini siapa -tetapi 
itu tidak berarti maknanya bisa ditafsirkan seenak perut 
mereka! 

Kuputuskan untuk membuka mata. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 11: [Rajamangsa; Agen Rahasia Ganda; 
Kepada Siapakah Kita Harus Percaya?] 


AKU membuka mata. Mereka tidak berada di ruangan ini. 
Aku masih tengkurap. Kudengar mereka masih berbisik?bisik 
di ruangan sebelah. 

"Ayah, nanti malam mereka akan memainkan Pembantaian 
Seratus Pendekar itu..." 

"Hhhh... Salah satu korban pembantaian itu adalah 
kakekmu." 

"Ya, ayah pernah bercerita tentang itu, dan ilmu 
pengobatan ini adalah warisan beliau." 

"la juga berpesan agar kita tidak menaruh dendam, karena 
kematian dalam pertarungan adalah jalan seorang pendekar." 

Mereka terdiam. Aku menahan nafasku. Itulah yang tidak 
pernah terpikir pada masa lalu oleh kepalaku. Mereka yang 
tewas mungkin punya keluarga, yang meskipun rela, tidak 
akan pernah melupakannya. 
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Siapakah kakek dan ayah dari bapak-anak yang telah 
merawatku ini? Bukankah tidak terlalu mudah menerima 
kebaikan dari keturunan seseorang yang tewas di tanganku, 
betapapun melalui tata nilai yang tersahihkan dalam rimba 
hijau? Aku tak berusaha mengingatnya karena merasa akan 
sia-sia. Barangkali aku mengingat seratus lawanku malam itu, 
tetapi jelas suit menentukan siapa kiranya yang ilmu 
pengobatannya tergunakan kepada diriku sekarang ini. Lima 
puluh tahun telah berlalu. Peristiwa itu tidak dilupakan, 
bahkan mengilhami pertunjukan wayang topeng. 
Bagaimanakah pandangan banyak orang atas peristiwa itu? 
Seberapa jauh orang?orang awam memahami dunia orang- 
orang sungai telaga dunia persilatan? 

Aku menggerakkan tubuh, balai-balai kayu itu berbunyi, 
dan mereka bergegas datang dari ruang sebelah. 

"Sudah bangun Bapak? Minumlah dan silakan makan. 
Bagaimana rasa punggungnya?" 

Aku tidak segera menjawab, tetapi kurasakan seperti sudah 
hilang luka-luka karena cambuk berduri itu. Kalau memang 
sudah sembuh, obat mereka sungguh-sungguh mujarab! 

"Maafkan kami tidak dapat menghilangkan bekas luka itu 
Bapak, bekas itu tidak bisa hilang..." 

Maksud mereka jelas, banyak orang akan mengetahui aku 
pernah dicambuk oleh alat negara, selama aku tampak di 
jalanan tanpa jubah yang menutupi seluruh tubuh. Aku jadi 
teringat baju berkantung dan isinya. 

"Baju Bapak sudah sobek, bahkan hancur punggungnya, 
kami terpaksa membuangnya. Sebagai gantinya kami sediakan 
kain yang bisa dipakai sebagai jubah. Ini milik Bapak yang 
terdapat dalam kantung baju Bapak..." 

Aku beranjak bangkit. Ingin sekali melihat punggungku, 
tetapi tidak semua orang memiliki cermin sebagai bagian 
rumahnya. Bahkan aku sudah terlalu lama tidak tahu bentuk 
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rupa wajahku sendiri. Tabib muda itu mengulurkan pundi- 
pundi kulit dan lembaran lontar dengan gambar diriku sendiri. 

Kami saling berpandangan, tetapi kurasa ia tidak 
mengenaliku. Meski ia mengetahui rambutku hitam karena 
disemir, aku telah mencukur kumis dan jenggot, dan aku tahu 
itu akan sangat menyamarkan siapa diriku sebenarnya. 

"Bapak membawa gambar Pendekar Tanpa Nama yang 
diburu negara? Apakah Bapak seorang pendekar yang sedang 
memburunya?" 

Memalukan sekali tentunya, jika mengaku pendekar tetapi 
memburu hadiah dari pencelakaan orang lain pula. 

"Ah, sahaya bukan seorang pendekar, sahaya hanya 
menemukannya tergeletak di jalanan. Sahaya hanya seorang 
paria pengembara, candala tiada berharga yang tidak memiliki 
kepandaian apa pun jua. Terima kasih banyak dan maaf telah 
menyibukkan Bapak berdua." 

Wajah mereka jelas tak percaya, tetapi mereka tampaknya 
percaya aku bukan orang yang jahat Dari dalam muncul 
seorang perempuan muda, mungkin istri tabib muda ini. la 
membawa talam berisi piring dan gelas tanah liat, yang 
langsung diletakkan di balai-balai tempatku tidur, la 
mengenakan kain yang dicelup warna merah, dikenakan dari 
pinggang ke bawah. Rambutnya yang panjang tampak 
diminyaki sehingga berkilat. Dadanya bidang dan buah 
dadanya membusung. Seorang anak ingusan usia dua tahun 
tampak memegangi kainnya itu. 

"Silakan dimakan Bapak, maaf tidak ada makanan lain di 
sin i." 

Aku makan dan mereka semua duduk di bawah 
memandangiku. 

"Kakek sahaya, orang tua ayah sahaya juga tewas di 
tangan Pendekar Tanpa Nama dalam peristiwa Pembantaian 
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Seratus Pendekar. Apakah Bapak pernah melihat Pendekar 
Tanpa Nama itu? Karena tampaknya usia Bapak sudah sangat 
lanjut, meski Bapak memang sehat sekali." 

Dia seorang tabib yang baik, aku tidak bisa berpura?pura 
jadi gelandangan dengan sakit paru-paru di hadapannya. 
Namun kurasa ia hanya ingin menunjukkan betapa ia tahu 
masalah disemirnya rambutku. 

"Pendekar Tanpa Nama? Bagaimana mungkin sahaya 
melihatnya, bukankah siapa pun yang pernah melihatnya pasti 
akan mati?" 

Mereka menghela nafas. 

"Memang cerita semacam itulah yang kami dengar. Bahkan 
ia mendapat nama PendekarTanpa Nama karena kesempatan 
untuk mengenali apa pun darinya hanya berakhir dengan 
kematian." 

Cerita ini tentu tidak sepenuhnya benar. Bukankah 
Pendekar Naga Emas masih hidup ketika meninggalkan aku? 
Begitu juga dengan Pendekar Melati. Namun aku tiba-tiba 
seperti menemukan jalan masuk ke dalam penyelidikanku. 

"Tapi jika memang begitu, bagaimana kiranya gambar 
Pendekar Tanpa Nama terdapat pada lembaran lontar seperti 
itu dan tersebar di antara para pemburu hadiah dan 
pembunuh bayaran?" 

Mereka saling berpandangan. Adakah kata-kataku yang 
salah? Aku merasa terlalu fasih bicara jika mengaku sebagai 
candala hina dina. Tabib muda itu menjawab. 

"Itulah yang kami tidak mengerti dan tidak seorang pun 
mengerti. Namun karena ini datang dari istana, sebagai 
pengumuman negara, banyak orang percaya saja, dan bagi 
pemburu hadiah hanyalah janji hadiah uang itu yang mereka 
pikirkan." 

Ayahnya menambahkan. 
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"Kenyataan bahwa Pendekar Tanpa Nama itu tidak 
terkalahkan dengan Jurus Tanpa Bentuk yang dikuasainya 
seperti sudah dilupakan. Bahkan mereka mengira jika 
Pendekar Tanpa Nama kini sudah berusia 100 tahun tentu 
lebih mudah mengalahkannya." 

Hmm. Setelah 50 tahun berlalu, pengetahuan yang agak 
mendekati kenyataan tentang diriku memudar, tetapi 
sebaliknya beredar cerita ibarat dongeng justru karena tidak 
mengenali kenyataannya tersebut. 

Aku makan dengan lahap. Ternyata aku kelaparan. 
Kuperhatikan, makanan ini merupakan rajamangsa atau 
makanan yang biasa dimakan raja. Dalam prasasti bahkan 
makanan yang hanya berhak disantap bangsawan itu 
dipahatkan, seperti kambing yang belum keluar ekornya, 
penyu badawang, babi liar pulih, babi liar matinggantungan, 
taluwah, anjing yang dikebiri26, dan sebagainya- tapi yang 
kumakan ini tak jelas bagiku, karena sudah dimasak dan diberi 
bumbu. 

"Itu penyu badawang masak kari, Bapak, istri saya adalah 
juru masak istana, jadi bisa membawa pulang rajamangsa," 
ujar tabib muda itu, seperti bisa membaca apa yang sedang 
kupikirkan. 

Aku mengangguk-angguk sambil menelan makanan. Sudah 
lama aku hanya makan daun-daunan mentah dan lebih 
mengandalkan zat asam dan air yang begitu penting bagi 
tubuh untuk bertahan hidup. Sekarang aku makan nasi hangat 
berkepul-kepul.27 Hmm. Apa yang dicari seorang pendekar 
dengan segala tapabratanya, jika hanya dengan menjadi 
orang awam saja kita bisa bahagia? Nun di suatu tempat yang 
sunyi dan sepi, barangkali dua orang pendekar sedang 
bertarung mengadu jiwa-apakah yang mereka cari 
sebenarnya, setelah ilmu silat salah seorangnya terbukti 
unggul dan pendekar yang lain terkapar tinggal nama? 
Kehormatan dalam jalan pertarungan, itulah pertaruhan 
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filsafat seorang pendekar. Sampai setua ini, aku belum 
mampu menjawab, seberapa jauh kehormatan itu begitu 
tingginya sehingga nyawa yang melayang seolah tiada artinya. 
Nasi yang hangat dengan lauk rajamangsa ini membuatku 
berpikir bahwa kehidupan ini sungguh layak dijalani. Namun 
seberapa lama seseorang yang berumur seratus tahun masih 
bisa terus hidup? 

Aku teringat agen rahasia yang membuntutku, apakah dia 
masih di luar? Aku tahu dia akan terus membuntuti aku 
selama kecurigaannya belum terpuaskan, dan aku 
membutuhkan kecurigaannya itu agar aku dapat membongkar 
segala sesuatu yang direncanakan istana terhadap Pendekar 
Tanpa Nama. 

Di luar, seseorang mengucapkan salam, dan tabib itu 
keluar. Agen rahasia itu sudah muncul di depan pintu. 

"Bisakah mengurutkan pinggang saya Bapak? Rasanya sakit 
sekali." 

Dia berpura-pura sakit pinggang. Sama sekali tidak 
melirikku. Sebaiknya aku punya banyak alasan untuk 
menatapnya dengan jelas, la bukan salah seorang perempuan 
pengawal rahasia istana yang menguasai ilmu pedang 
Suksmabhuta itu. Mungkinkah ia tidak berasal dari tempat 
yang sama? 

Inilah intrik kalangan awam yang kubenci. Permusuhan 
tidak berlangsung terus terang. Betapa sulitnya memastikan 
dari pihak mana orang ini membuntutiku. Memang ia 
membuntuti aku setelah keluar dari rumah kepala dinas 
rahasia, tetapi apa jaminannya ia berasal dari sana atau 
bekerja untuk mereka juga? Aku jadi teringat ketentuan 
Arthasastra lagi, pada Bab 3 Bagian 173 tentang 
"Mempekerjakan Para Agen Rahasia", terutama Pasal 1, 2, dan 
5 : 

ia hendaknya membuat 
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seorang kepala gerombolan yang dapat dipercaya (berpura- 
pura) membelot dengan berlindung pada musuh, 

ia hendaknya membawa teman dan rekan dari negerinya 
dengan da/ih 

keberadaan mereka adalah dari kelompoknya sendiri 

setelah mendapat kepercayaan musuh 

ia hendaknya mengirim berita kepada majikannya 

ingatan ini membuat aku mempertimbangkan 

kemungkinan terdapatnya agen rahasia ganda. Mereka 

bisa berbuat sangat banyak, seperti tertulis dabm Pasal 3: 

atau dengan membawa masuk para agen rahasia 

setelah mendapat 

persetujuan musuh 

ia hendaknya menghancurkan 

kota majikannya yang berkhianat 

atau tentara tanpa gajah dan kuda 

yang berkhianat di belakang majikannya 

dan hendaknya memberi tahu musuh 

Agen rahasia ganda sebetulnya paling berbahaya, karena 
kedua majikannya tidak pernah akan tahu dia bekerja untuk 
siapa. Bisa juga dia tak berpihak dan bekerja untuk dirinya 
sendiri saja. Tentu pada saat yang genting dia harus memilih- 
tetapi pilihan dan kesetiaannya sangat sulit diduga. Dalam Bab 
6 Bagian 144 tentang "Berbagai Bahaya yang Berkaitan 
dengan Pengkhianat dan Musuh", dalam Pasal 8 dan 11 
Kautilya berkata: 

karena yang berkhianat dan tidak berkhianat 
bergandengan tangan 
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maka itu adalah bahaya campuran 

karena sekutu dan musuh menjadi satu 

itu ia h bahaya campuran dengan musuh 

Seorang agen rahasia memang harus cerdas. Salah satu 
syarat pengangkatan adalah mereka yang tergobng kapatika 
chatra atau murid yang cerdas.31 Persyaratan ini dapat 
dipahami jika membaca nasihat-nasihat Kautilya bagi 
pengelola negara, bahwa penguasa selalu berada dalam 
bahaya pengkhianatan dan bahwa pengkhianatan itu harus 
segera diketahui. Persoalanku adalah, kepada penguasa 
macam apakah kiranya kecerdasan itu mengabdi? 

Lamunanku tentang agen rahasia ganda itu belum selesai, 
ketika makananku ternyata sudah habis. Istri tabib yang 
dadanya padat membusung itu segera menyodorkan 
minuman. Aku minum dan merasa agak asing dengan 
rasanya. Baru seteguk aku sudah merasa pusing. Hmm. 
Ramuan apa pula ini? Mendadak dari dalam kamar sebelah, 
tempat orang yang semula kuduga pengawal rahasia istana itu 
dibawa untuk pijat, terdengar jeritan. Aku tahu itu jeritan si 
tabib muda. 

Pada pintu muncul tabib muda itu. Orang yang membuntuti 
aku telah melepas serban yang tadinya juga menutup seluruh 
wajah kecuali matanya, sehingga rambutnya yang panjang 
bergelombang jatuh ke pundak, la juga telah melepas 
jubahnya, hanya berkain putih dari pinggang ke bawah. 
Dadanya kecil, padat seperti buah manggis, la berkulit sangat 
putih dan ternyata sangat cantik, tetapi aku tidak bisa 
mengagumi keindahannya kalau ia sedang memegang 
tengkuk dengan cekalan mematikan seperti itu. 

"Mengaku!" la membentak tabib muda itu. 

Tabib muda itu membuka mulut, tetapi tidak ada suara 
yang keluar. Perempuan itu mengeraskan cekalannya. "Ahck!" 
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"Mengaku!" 

"Ya, ya, sahaya mengaku..." 

"Mengaku apa?!" 

"Bermaksud mencuri pundi-pundi itu..." 

Hah? Sebegitu lengahnya aku? Tapi? 

"Hanya itu?" 

Cekalan mengeras lagi. 

"Ahhhhcccckkk!" 

"Bicara!" 

"Sebenarnya sahaya diperintahkan memberikan minuman 
itu..." 

Ah! Aku sudah menduga! Kewaspadaanku meningkat 
seketika. 

"Untuk apa minuman itu?! Atas perintah siapa?!" "Itu 
minuman untuk menghapus ingatan..." 

"Kenapa?" 

"Karena ingatan beliau sangat berbahaya..." 

Ingatan yang mana? Ingatan bahwa aku disiksa? Ataukah 
ingatanku sebagai Pendekar Tanpa Nama? Tapi benarkah 
mereka mengenaliku tanpa berusaha menangkapku? 

"Atas perintah siapa, wahai tabib muda yang budiman?" 

Aku masih berkutat dengan samaranku. Untunglah hal itu 
kulakukan, karena aku ternyata masih mampu memergoki, 
betapa perempuan tersebut telah membunuh tabib muda yang 
malang itu melalui tekanan tertentu pada tengkuknya, la 
pura-pura terkejut ketika tabib muda itu roboh dalam keadaan 
tidak bernyawa. 

la menempelkan telinganya ke dada. 
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"Jantungnya lemah sekali," katanya. 

Aku mengangguk seolah sedih dan takut, meskipun aku 
belum tahu bagaimana aku bisa mengambil keuntungan dalam 
dunia tipu muslihat ini. Dunia persilatan telah membuatku 
bahagia dengan keterus-terangan dalam sikap jantan para 
pendekar. Jelas ini bukan duniaku. Namun, seperti sudah 
kukatakan, aku tidak akan puas mati tanpa memecahkan teka- 
teki. Padahal bagi seorang tua berumur 100 tahun, seberapa 
lama lagi waktu tersisa untuk memecahkannya? 

la memandangku. Jantungku berdetak karena 
kecantikannya. Namun aku belum lupa bacaanku dari 
Arthasastra, bahwa tiada yang lebih berbahaya daripada 
seorang agen rahasia ganda, la seperti berpihak kepadaku, 
tetapi tiada jaminan ia tidak bermaksud menjebakku. Akulah 
yang harus bisa menjebaknya! 

Aku tidak boleh lupa. Perburuan diriku digalang oleh 
negara-meski aku tidak tahu dengan tepat siapa. Seorang 
pendekar boleh berilmu setinggi langit. Namun bukan saja di 
atas langit ada langit, tetapi negara yang menerjemahkan 
dirinya dalam sabda raja, pada zamanku ini bagaikan titisan 
dewa yang menguasai seluruh langit. Bilamana perlu seluruh 
rakyat dapat digerakkannya. Seperti ketika mereka 
membangun Kamulan Bhumisambhara. Aku tidak berpendapat 
bahwa seorang raja diraja kerajaan Mataram akan begitu 
peduli dengan seseorang yang baginya hanya seorang pesilat, 
tetapi siapa pun mereka yang terlibat dalam perburuan yang 
belum dapat kupahami ini, boleh kupastikan telah melibatkan 
dan memanfaatkan peranan negara. 

Perempuan itu menatap orang-orang di dalam rumah, 
lantas berkata kepadaku. 

"Rumah ini sudah lama diawasi kegiatannya. Mereka suka 
melebih-lebihkan sakitnya seseorang untuk menipunya, 
memberi ramuan penghapus ingatan agar para korban lupa 
semua perlakuan mereka kepadanya." 
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Aku sudah telanjur menelan ramuan itu seteguk. Adakah 
sesuatu yang hilang dari ingatanku? Aku tidak keberatan 
untuk lupa perlakuan mereka kepadaku, yang kurasa baik-baik 
saja- ataukah ini bukti aku telah menjadi lupa? Atau 
mungkinkah perempuan ini telah menggunakan tipu daya agar 
aku merasa seolah-olah ingatanku ada yang terhapus? Namun 
jelas aku tidak bisa membayangkan seandainya ingatanku 
yang hilang adalah riwayat hidupku sendiri! 

"Ampuni kami Puan!" 

Istri tabib muda itu menyembah dengan kepala menempel 
ke tanah. 

"Kami tidak bermaksud jahat terhadap orang tua ini," 
katanya lagi, "kami hanya menuruti perintah!" 

Aku berpikir keras. Tiada pernah kusangka satu hari ini bisa 
terasa begitu lama. 

Aku menarik napas dalam-dalam, mengalirkannya ke 
seluruh tubuh, dan mengembuskannya dengan sangat 
pelahan. Aku harus tenang, setenang Buddha, yang 
merupakan setengah cahaya dan setengah bayangan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 12: [Wayang Topeng; Tarian Kematian; dan 
SiapaJ adi Buronan] 


MALAM telah turun. Bulan sabit di antara bintang. Aku 
berada di antara para penonton yang menyaksikan wayang 
topeng Pembantaian Seratus Pendekar. Setelah limapuluh 
tahun, peristiwa itu telah menjadi sebuah dongeng. Konon 
seorang kawi takdikenal telah menuliskan ceritanya dalam 
pupuh-pupuh di atas lontar. Aku tidak dapat membayangkan 
apakah yang tertulis pada lembaran?lembaran lontar yang 
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langka itu, tetapi kini aku berada di depan pertunjukannya. 
Penonton menanti dengan tertib di sekitar tanah kosong di 
dalam puri. Rumah tabib hanya beberapa langkah dari situ. 
Seseorang muncul membawa gong kecil dan menabuhnya. 
Setelah penonton terdiam, ia pun berbicara. 

"Para penonton yang terhormat, malam ini kami akan 
membawakan cerita Pembantaian Seratus Pendekar yang 
sampai hari ini tidak diketahui siapa penulisnya. Cerita ini 
mulai beredar secara lisan hanya beberapa hari setelah 
berlangsung peristiwa yang sebenarnya lima puluh tahun lalu, 
tetapi baru dituliskan dua puluh lima tahun sesudahnya, ketika 
Pendekar Tanpa Nama menghilang dari dunia ramai, dan 
penjaga perpustakaan menemukannya sebagai naskah tanpa 
kejelasan nama penulisnya. Terdapat dugaan, naskahnya 
ditulis oleh Pendekar Tanpa Nama itu sendiri yang selama 
duapuluhlima tahun sebelumnya melebur dalam penyamaran 
di dunia ramai untuk menghindari musuh-musuhnya, tetapi 
dugaan ini belum bisa dibuktikan. Kini Pendekar Tanpa Nama 
menjadi musuh negara, tersedia hadiah sepuluhribu keping 
emas bagi mereka yang berhasil membunuhnya. Cerita ini 
dipertunjukkan bagi khalayak, agar kita semua mengenal 
riwayat PendekarTanpa Nama." 

Aku tertegun dengan keajaiban dunia. Apa saja yang telah 
terjadi selama aku tenggelam dari samadi ke samadi dua 
puluh lima tahun lamanya? Betapa mungkin aku yang selalu 
berusaha menghilang dan menyendiri, telah mengada dengan 
suatu cara tanpa aku sendiri berniat dan menghendakinya? 
Aku tidak habis pikir, betapa mumgkin terdapat banyak orang 
yang merasa tahu tentang diri dan kehidupanku yang selalu 
menghindar untuk dikenal ini? Begitu bodohkah aku sehingga 
begitu yakin merasa tiada seorang pun akan mengetahui siapa 
diriku? Ataukah begitu keterlaluan seseorang dan siapa pun 
mereka yang merasa begitu yakin mengetahui siapa diriku 
sehingga berani menuliskan dan mementaskannya sebagai 
pertunjukan keliling dari desa ke desa? Ataukah aku saja yang 
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begitu naif, tidak mengakui hak seorang penulis untuk 
mengguratkan apa saja yang pernah dia dengar maupun apa 
saja yang dipikirkannya? 

"Selamat menyaksikan!" 

Di sekeliling tanah kosong itu telah menyala obor. 
Sekelompok penonton berdesak-desakan di bawah pohon, ada 
yang berdiri dan ada yang duduk. Paling depan anak?anak 
kecil duduk dengan usil, di belakangnya orang-orang dewasa 
berdiri dan ada juga yang memanggul anak33, muda-mudi 
saling menempel dan bercubit-cubitan. Lelaki dengan 
perempuan, lelaki dengan lelaki, perempuan dengan 
perempuan. Mereka berbagi berbagai macam minuman seperti 
tuak, arak, waragan, badyag, dan budur. Aku menghela 
napas. Apakah aku sudah keliru memilh jalan hidup di dunia 
persilatan? Namun benarkah aku sendiri yang telah memilih 
dengan sadar jalan hidupku, dan bukannya berbagai macam 
ketentuan telah membentuk dan menetapkan riwayat 
hidupku? 

Kemudian manapal atau manrakat atau matapukan tampak 
dimainkan. Tiga araketan36 perempuan terkenal menari-nari 
dengan mengenakan topeng, 

"Itulah Karigna, Dharini, dan Rumpug,"37 kudengar 
gunjingan penonton. 

Mereka bergerak melonjak-lonjak diiringi tetabuhan yang 
dipukul dua pemain lain sembari berkeliling. "Jaway dan 
Baryyut!" 

Rupa-rupanya rombongan teledek ini memang terkenal, 
tetapi kali ini mereka disewa oleh negara untuk memainkan 
wayang topeng Pembantaian Seratus Pendekar. Mereka 
benar-benar pemain topeng, karena hanya dengan tiga orang, 
dapat memainkan kepribadian seratus orang melalui seratus 
topeng, tetapi yang sepanjang pertunjukan tidak 
memperlihatkan diriku. 
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Karigna, Dharini, dan Rumpug secara berganti-ganti 
memainkan seratus ilmu silat dari seratus perguruan dengan 
indah. Namun setiap kali para pesilat yang mereka perankan 
itu berjatuhan bagai disambar dewa pencabut nyawa yang 
tidak kelihatan. J away dan Baryyut sembari memukul tabuhan 
juga bergantian menjadi juru cerita. 

"Demikianlah Pendekar Tanpa Nama berkelebat begitu 
cepat sampai tiada dapat diikuti mata orang biasa! Seratus 
pendekar ditewaskannya seperti membalik telapak tangan! 
Lihatlah nyawa mereka terbang, terbang, terbang, dan 
menari-nari! Ooooo..!" 

Lantas ketiga penari topeng itu menarikan apa yang disebut 
nyawa terbang. Topeng mereka kali ini hanya putih, tanpa 
mata tanpa mulut dan tanpa hidung, meski tentu ada lubang 
nafas pada topeng itu. Kedua pengiringnya menabuh sambil 
menari juga dengan gaya melayang-layang. Kukenal semua itu 
sebagai jenis Tarian Kematian. Mereka mengenakan kalung 
tengkorak kecil?kecil dan berkain sulaman perak dari pinggang 
ke bawah. Rambut mereka, yang perempuan lelaki terurai 
panjang, dan mereka jadikan rambutnya sebagai bagian dari 
tarian mereka. 

Kedua penabuh terus berkisah. 

"Maka PendekarTanpa Nama semakin merajalela mencabut 
nyawa dalam dunia persilatan. Pendekar Tanpa Nama yang 
tiada pernah ingin dikenal akan membunuh siapa pun yang 
mengenalinya. Dia membunuh secepat kilat selembut 
bayangan dengan J urus Tanpa Bentuk yang tiada terkalahkan. 
J urus T anpa Bentuk, jurus yang tidak bisa diajarkan dan tidak 
bisa diturunkan, karena harus diciptakan dalam pemikiran, 
untuk mencapai kesempurnaan. Ooooo, dengan ilmu apakah 
dia bisa dikalahkan kiranya, jika Jurus Bayangan Cermin pun 
dimilikinya? Jurus penyerap ilmu, jurus pengubah ilmu, yang 
akan kembali kepada lawan dengan membingungkan! Oooo!" 
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Demikianlah para penari itu menarikan silat yang mencoba 
membayangkan Jurus Bayangan Cermin. Gerak indah penari 
pertama ditirukan gerak indah penari kedua untuk 
dikembangkan penari ketiga yang telah menjadi sangat 
berbeda-tarian berlapis yang susul menyusul itu sangat 
mengesankan, dan sebetulnya dapat kubaca sebagai jurus 
ilmu silat tersendiri yang hanya terdapat naskah-naskah tua 
dengan nama yang sama, yakni Tarian Kematian. 

Mungkinkah ada seseorang yang pernah melihatku 
menggunakan Jurus Bayangan Cermin ketika menghadapi 
lawan yang memiliki Jurus Tarian Kematian? Karena dengan 
cara begitulah Jurus Bayangan Cermin akan dikira seperti 
Jurus Tarian Kematian. Barangkali kuhadapi lawan seperti itu 
dalam pertarungan terbuka yang disaksikan banyak orang, 
termasuk orang-orang awam, karena terbukti ada yang 
mengira J urus Bayangan Cermin sepertij urus T arian Kematian 
dan kemudian menjiplaknya. Padahal J urus Bayangan Cermin 
akan menyerap bentuk ilmu silat seperti apa pun yang 
dihadapinya, untuk dipertunjukkan kembali secara berbeda, 
sehingga akan sangat membingungkan lawan, yang merasa 
mengenal jurus -jurus tersebut tetapi tidak mampu 
mengatasinya. 

Bagi mereka yang ilmu silatnya masih rendah, juga tidak 
akan mampu memahami hubungan antara Jurus Bayangan 
Cermin dan Jurus Tanpa Bentuk. Kukira ini menambah 
kekacauan dalam perbincangan orang-orang tanpa diriku, baik 
di dunia persilatan, apalagi di antara orang-orang awam. 

Siapakah yang kuhadapi waktu itu? Kukira jauh sebelum 
peristiwa Pembantaian Seratus Pendekar, ketika aku masih 
senang menghadapi lawan ditonton orang banyak, dan kukira 
pendekar golongan merdeka yang kuhadapi adalah seorang 
pria. Tentu saja tidak ada urusan apa pun di antara kami 
kecuali mengadu ilmu dan siapa pun yang kalah harus berjiwa 
besar menerimanya. Seingatku ia menamakan diri Wrehatnala, 
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mengambil nama samaran Arjuna dalam Mahabharata ketika 
menyamar sebagai wanita bertubuh pria dikerajaan Wirata. 

Dalam kenyataannya Wrehatnala adalah lelaki terindah 
yang pernah kutemui, karena ia memang begitu cantik dan 
jelita, la berbusana seperti kaum wanita Jambudwipa, yakni 
berkain sari melibat seluruh tubuh kecuali perut dan kelihatan 
pusarnya yang berhiaskan anting-anting permata. Bahwa 
suaranya yang lembut merayu adalah suara seorang pria, 
tidak menutupi kenyataan betapa aku terpesona oleh 
kecantikannya. Namun aku tahu itulah kecantikan maut yang 
membunuh dan telah menjadi bagian dari andalan Jurus 
Tarian Kematian. 

"Hari ini aku mendapat kehormatan bertarung dengan 
Pendekar Tanpa Nama," ujarnya. 

"Wrehatnala yang besar namanya di Jambudwipa terlalu 
merendah, sahaya sungguh merasa kecil berhadapan 
dengannya." 

"Dikau tiada terkalahkan, dan barangkali aku akan mati, 
tapi memperkenalkan Tarian Kematian kepada Pendekar 
Tanpa Nama adalah kesempatan langka." 

Wrehatnala memang berasal dari J ambhudwipa, tetapi aku 
tak tahu apakah dari Goda, Kancipuri, atau Karnataka. Namun 
setidaknya karena kulitnya kuning langsat, bisa kupastikan dia 
bukan orang kling drawida yang juga berasal dari 
J ambhudwipa, tetapi hitam legam kulitnya. 

"Wrehatnala yang ternama tidak usah sungkan, silakan 
mempertunjukkan Tarian Kematian." 

Kemudian orang-orang yang menonton tidak akan melihat 
lagi Wrehatnala kecuali bayangan merah muda dari sari-nya 
yang berkelebat terlalu cepat bagi mata orang biasa. Aku 
sangat menikmati pertarungan dengan Wrehatnala, karena 
aku mampu bergerak lebih cepat, dan karena itu dapat 
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menikmatinya sebagai gerak tarian yang sangat diperlambat, 
tanpa kehilangan pesona mautnya yang sangat berbahaya. 

Giring-giring di kakinya berbunyi dan biasanya tentu 
mengalihkan perhatian. Jadi hanya itulah yang tercerap 
pancaindera mereka yang bermaksud menonton-bayangan 
merah muda berkelebatan diiring bunyi giring-giring. Karena 
itu tentu bukanlah sembarang penonton yang akan mampu 
melihatku ketika menyerap Jurus Tarian Kematian dengan 
Jurus Bayangan Cermin, meski masih keliru mengira Jurus 
Tarian Kematian yang berhasil kuserap itulah sebagai Jurus 
Bayangan Cermin itu sendiri. 

Aku bergerak di antara kelebat ujung kain sari Wrehatnala 
yang menyabet seperti selendang tetapi mempunyai 
ketajaman pedang mustika. Pernah kusaksikan korban-korban 
sabetan selendang itu terkoyak tubuhnya dengan luka 
merekah yang sangat mengerikan. Memang benar betapa 
keindahan geraknya merupakan tarian kematian. Wrehatnala 
dengan segenap kelembutan tutur katanya sempat merajalela 
di Yawabumi, meninggalkan mayat berkaparan di berbagai 
pelosok negeri, dan tiada seorang pun punya nyali 
menghadapi, sampai akhirnya dia menantangku pula. Aku 
tidak usah merasa terlalu bersalah untuk menamatkan 
riwayatnya. 

Di antara kelebat bayangan merah muda dan suara giring- 
giring terdengar suara seperti orang tersedak. Sebelum 
banyak orang menyadari apa yang terjadi, aku sudah lenyap 
dari pandangan mereka, meninggalkan Wrehatnala yang 
sudah tengkurap tanpa nyawa. Dari mulutnya mengalir darah 
membasahi tanah. 

Kini kusaksikan Tarian Kematian diperagakan sebagai J urus 
Bayangan Cermin. Seseorang telah menonton lebih cermat 
dengan kesalahan duga, tetapi kecermatannya tetaplah harus 
kupujikan juga. Mereka tidak mengenakan sari, bahkan 
dadanya terbuka, tetapi dari bagian pinggang dari kain 
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bersulam perak yang dikenakannya terdapat kain selendang 
yang dimainkannya seperti ketika aku melawan Wrehatnala. 
Sebagai tarian, pesonanya tidak dimanfaatkan untuk mencari 
kelengahan seperti dalam pertarungan silat. Kulihat semua 
orang ternganga. Aku begitu juga. Topeng mereka yang putih 
dan dingin memberiku perasaan aneh. Para penabuh bercerita 
lagi silih berganti. 

"Dari lawan satu ke lawan lainnya, tiada satu pun yang 
dapat mengatasi J urus Tanpa Bentuk. Pendekar Tanpa Nama 
tiada terlawan, Pendekar Tanpa Nama menjadi ukuran, siapa 
ingin mencapai kesempurnaan harus mengalahkan Pendekar 
Tanpa Nama, dan siapapun yang menantang Pendekar Tanpa 
Nama selalu mencapai kesempurnaan hidupnya dalam 
kematian," 

"Namun setelah Pembantaian Seratus Pendekar dia 
menghilang, melebur duapuluhlima tahun dalam dunia 
awam...." 

"Menjadi mapadahi menjadi widu mangidung...." 

"Menjadi pamanikan menjadi limus galuh.... " 

"Menjadi payungan menjadi tuhan judi..." 

"Menjadi tuhan jalir menjadi padam apuy...." 

"Menjadi walyan menjadi wli hapu..." 

"Menjadi wli hareng menjadi tuha dagang..." 

"Dan banyak lagi! 0!" 

"Dan banyak lagi! 0!" 

"Setelah dua puluh lima tahun menyamar dalam kehidupan 
awam, dan selalu kepergok karena selalu punya urusan, ia 
menghilang dari peradaban, 0!" 

"Apakah yang dilakukannya?! 0!" 

"Apakah yang dilakukannya?! 0!" 
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"Dia merongrong kewibawaan negara! 0!" 

"Dia merongrong kewibawaan negara! 0!" 

"J adi..." 

"J adi..." 

"Siapa pun melihat dia..." 

"Tangkaplah dia!" 

"Bunuhlah dia!" 

"Menjadi payungan menjadi tuhan judi..." 

"Menjadi tuhan jalir menjadi padam apuy..." 

"Menjadi walyan menjadi wli hapu..." 

"Menjadi wli hareng menjadi tuha dagang..., 

"Dan banyak lag! 0!" 

"Dan banyak lagi! 0!" 

"Setelah duapuluhlima tahun menyamar dalam kehidupan 
awam, dan selalu kepergok karma selalu punya urusan, ia 
menghilang dari peradaban, 0!" 

"Apakah yang dilakukannya?! 0!" 

"Apakah yang dilakukannya?! 0!" 

"Dia merongrong kewibawaan negara? 0!" 

"Dia merongrong kewibawaan negara! 0!" 

"J adi... 

"J adi..." 

"Siapa pun melihat dia..." 

"Tangkaplah dia!" 

"Bunuhlah dia!" 
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Padahi atau gendang dipukul bertalu-talu, wangsi ditiup 
meliuk-liuk. Para penari berganti topeng, tiga topeng yang 
ketiganya serba jahat, dimainkan dengan gerak yang 
menunjukkan jiwa jahat. Sambil menggeram-geram pula. 

Grrhh! Grrrhhh! Grrrrhhhh! 

Kucoba mendengarkan percakapan orang di sekelilingku. 
Apakah yang mereka pahami dari pertunjukan ini? Sangat 
berbeda pendapat antara orang tua yang hidupnya semasa 
denganku, dan orang muda yang hanya mendengar cerita 
yang sudah terlalu jauh dari peristiwanya. 

"Kalau Pendekar Tanpa Nama dikatakan merongrong 
kewibawaan negara, barangkali memang ada masalah dengan 
yang disebut negara itu," kata seorang tua, "aku termasuk 
salah seorang ulun yang dibebaskannya, ketika kami dipaksa 
membangun Kamulan Bhumisambhara." 

"Apa yang dilakukannya?" 

"la mempertanyakan kesahihan sebuah candi pemujaan 
leluhur yang tidak dibuat dengan sukarela." 

"Siapa yang tidak membuatnya dengan sukarela?" 

"Menurut Pendekar Tanpa Nama, kesucian sebuah candi 
ternoda jika dalam pembuatannya banyak masalah yang 
bertentangan dengan agama." 

"Perbudakan maksudnya?" 

"Bukan hanya perbudakan, ia terutama menunjuk 
pembebasan tanah secara paksa." 

Hmm. Benarkah aku pernah berperilaku seperti itu? 
Umurku bukan saja sudah 100 tahun, tetapi aku juga telah 
meminum seteguk ramuan penghapus ingatan. 

Apakah yang bisa kuingat dari pernyataan itu? Memang 
Aku mengetahui kewajiban rakyat untuk membayar pajak 
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yang disebut drawya haji atau juga melakukan kerja bakti bagi 
kerajaan yang disebut bwat haji. 

Misalnya saja bahwa setiap desa mempunyai kewajiban 
menunjuk beberapa orang tiap tahun untuk bekerja bakti bagi 
raja. Namun ada saja pajak yang dibebankan terlalu tinggi, 
sehingga rakyat mempertanyakan, atau bahkan menolak 
dikenai pajak. 

Memang, penduduk yang diwakili oleh pejabat desanya 
akan mengajukan kepada raja, melalui pemerintah daerahnya, 
agar ketetapan itu diubah. Biasanya permohonan itu 
dikabulkan. 

Namun bisa terjadi juga tidak. Sebaliknya, sangat mungkin 
ada satu dua orang yang sama sekali tidak dapat menerima 
kebijakan pemerintah daerahnya, yang tanpa pernah tercatat 
dalam prasasti manapun ternyata melakukan penindasan. 

Apakah aku juga terlibat dalam pembelaan atas 
pemberontakan para ulun atau budak dan gugatan perkara 
pembebasan tanah untuk candi, termasuk yang berlangsung 
di Desa Budur? Jika aku melakukannya, itu berarti aku telah 
dianggap menantang Wangsa Syailendra. Entah karena sudah 
berumur 100 tahun, entah karena ramuan penghapus ingatan, 
aku tidak dapat langsung mengingatnya kembali-tetapi aku 
harus mendapatkan seluruh ingatanku kembali. Harus! 

Untunglah masih kuingat urutan kejadian yang baru saja 
kualami. Aku masuk ke rumah seorang rogajna atau 
rogasantaka muda untuk menyembuhkan luka cambukan. 
Rogasantaka muda itu mengaku ingin mencuri pundi-pundi 
uang dariku, atas paksaan orang berserban yang membuntuti 
aku, yang ternyata memperlhatkan dirinya sebagai seorang 
perempuan. Aku memergoki betapa perempuan itu telah 
membunuh rogasantaka muda itu, setelah menyatakan bahwa 
ramuan penghapus ingatan diberikan kepadaku atas suatu 
perintah. 
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Istri rogasantaka muda itu juga mengaku, mereka 
sekeluarga telah menjebakku karena diperintah. Janda yang 
malang itu hampir saja menyusul suami?nya, jika usaha 
pembunuhan dirinya oleh perempuan yang membuntuti aku 
tidak kucegah. Sayang sekali, aku hanya bisa mencegah 
pembunuhan untuk menutup mulut itu dengan pembunuhan 
pula. Kulihat tangannya mengirim?kan totokan jalan darah 
mematikan dari jarak jauh, aku mengembalikan totokan maut 
itu ke pemiliknya dari jarak jauh pula. Senjata makan tuan. 
Namun rencanaku untuk menjebak orang yang membuntuti 
aku, yang kukira sebagai anggota kadatuan gudha pariraksa 
itu, tentu menjadi gagal. Semula aku ingin mengaku 
kepadanya, bahwa sebetulnya aku adalah utusan Pendekar 

Tanpa nama yang masih hidup dan meminta penjelasan 
atas pencemaran nama baiknya. 

"Pendekar Tanpa Nama yang ternama, kini menjadi 
buronan! 0!" 

Aku tergeragap. Tontonan masih berlangsung. Tabeh- 
tabehan berbunyi dengan riuh dan bertalu-talu. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 13: [Lelaki Tua yang Gemuk, Berjambul, dan 
Selalu Diiringi Macan Putih] 


AKU masih di tengah tontonan, yang maksudnya berkisah 
tentang diriku, tetapi takkukenali siapa tokoh yang disebut 
Pendekar Tanpa Nama di sana. Kucoba mengingat apa yang 
terjadi saat itu. 

Aku sedang melayang dari pohon ke pohon ketika di tengah 
jalan sekitar duapuluh orang menyembah di tanah, jelas 
maksudnya menyembah diriku. Aku tidak bisa mengerti. Jika 
mereka begitu awamnya sehingga menganggap seorang 
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pendekar dari rimba hijau sangat hebatnya, bagaimana 
mereka dapat mengetahui betapa aku akan melewati jalan ini 
pada saat itu juga? 

Seseorang berbicara. 

"Pendekar Tanpa Namai Hanya Tuan kiranya yang akan 
mampu membela dan membebaskan kami semua!" 

Di puncak pohon beringin, aku bagaikan seorang dewa 
yang tiada mampu mereka tatap, karena dari belakang 
kepalaku cahaya matahari tentunya menyilaukan mata. Orang- 
orang awam sering lupa ini hanyalah peristiwa alam. Mereka 
pikir dirikulah yang datang membawa cahaya. 

Aku tidak suka mereka mengenaliku, tetapi aku tidak 
mungkin membunuh mereka semua. 

"Seharusnya aku membunuh kalian yang telah 
mengganggu jalanku, tetapi kuampuni kalian jika kalian 
katakan siapa yang memberitahu kalian bahwa aku bisa kalian 
temukan di sinil" 

"Ampuni sahaya, Tuan Pendekar, kami semua, duapuluh 
orang berasal dari desa yang sama, yakni desa Budur, bagian 
dari negeri Mantyasih. Kami telah menyerahkan tanah dengan 
janji akan diganti oleh kerajaan, tetapi selain janji itu belum 
pernah dipenuhi, kami telah dipaksa untuk bekerja demi 
pemba?ngunan candi yang tidak merupakan kuil kepercayaan 
kami." 

Seseorang berbicara. 

"Pendekar Tanpa Nama! Hanya Tuan kiranya yang akan 
mampu membela dan membebaskan kami semua!" 

Di puncak pohon beringin, aku bagaikan seorang dewa 
yang tiada mampu mereka tatap, karena dari belakang 
kepalaku cahaya matahari tentunya menyilaukan mata. Orang- 
orang awam sering lupa ini hanyalah peristiwa alam. Mereka 
pikir dirikulah yang datang membawa cahaya. 
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Aku tidak suka mereka mengenaliku, tetapi aku tidak 
mungkin membunuh mereka semua. 

"Seharusnya aku membunuh kalian yang telah 
menggganggu jalanku, tetapi kuampuni kalian jika kalian 
katakan siapa yang memberi tahu kalian bahwa aku bisa 
kalian temukan di sini!" 

"Ampuni sahaya Tuan Pendekar, nama saya Widya, dan 
inilah istri sahaya yang bernama Mutra. Kami semua, 
duapuluh orang berasal dari desa yang sama, yakni desa 
Budur, bagian dari negeri Mantyasih. Kami telah menyerahkan 
tanah dengan janji akan diganti oleh kerajaan, tetapi selain 
janji itu belum pernah dipenuhi, kami telah dipaksa untuk 
bekerja demi pembangunan sebuah candi yang tidak 
merupakan kuil kepercayaan kami." 

"Apakah kalian menyembah Siwa?" 

"Tidak, Tuanku." 

"Kalau bukan Siwa dan bukan Mahayana, mungkin kalian 
penganut bid'ah." 

"Tidak, T uanku." 

"Apakah kalian menolak agama-agama baru?" 

"Tidak tuanku, kami para penyembah leluhur, penyembah 
arwah nenek moyang.," 

Aku masih berdiri di atas puncak pohon beringin. Para 
penganut kepercayaan ini biasa melakukan upacaranya di 
bawah pohon beringin. 

"Baiklah, sebelum kamu lanjutkan, katakan siapa yang 
memberitahu kalian bahwa aku akan melewati tempat ini." 

"Ampuni sahaya Tuan, mohon agar dibiarkan sahaya 
bercerita, karena akan sampai juga nanti ke sana, ya Tuanku 
Sang MahapendekarTanpa Nama yang perkasa." 
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Hmm. Aku tahu zamanku, dan dari caranya bersikap aku 
tahu bahwa mereka adalah orang-orang yang berani. 

"Baik kudengarkan kalian, tetapi kuharap kalian hentikan 
sujud kalian yang konyol itu." 

Orang-orang Desa Budur itu, lelaki maupun perempuan, 
lantas bangkit dari sembah sujudnya. Aku melayang turun 
dengan ringan dari atas pohon beringin itu. Memang enak jadi 
orang sakti. 

"Teruskan," kataku. 

"Nenek moyang kami telah melakukan upacara 
penyembahan leluhur jauh sebelum orang-orang 
Jambhudwipa tiba di Yawabumi dan sambil berdagang 
memperkenakan igamanya. Ketika beberapa saudara kami 
datang dari pantai utara membawa penyebar igama, 
mula?mula kaum pedanda Siwa yang brahmana, kemudian 
para pendeta Mahayana, harus kami akui ajaran mereka 
sangat menarik, bijak, dan kami menyukainya-tetapi orang 
seperti sahaya tidak merasa perlu melepaskan kepercayaan 
kami sendiri. 

"Telah kami berikan tanah yang sudah kami garap secara 
turun temurun demi pembangunan Kamulan Bhumisambhara, 
telah kami abaikan janji ganti rugi yang tak juga kunjung 
dipenuhi, tetapi masih mereka paksa kami bekerja tanpa 
bayaran karena candi raksasa itu pembangunannya 
membutuhkan puluhan ribu tenaga. Kami akui candi ini akan 
menjadi candi termegah dan sangat indah di tengah semesta, 
tetapi apakah artinya mengajarkan kebajikan melalui candi 
yang dibangun oleh orang-orang yang terpaksa karena 
keluarganya disandera?" 

"Disandera?" 

"Setelah tanah kami diambil, putera-puteri kami menjadi 
budak di pura para pejabat tinggi negara dan istana penguasa, 
wahai Pendekar Tanpa Nama yang perkasa." 
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"Menjadi budak?" 

"Begitulah Tuanku, katanya itu dibenarkan oleh hukum 
negara, tetapi itulah pemaksaan agar kami terpaksa bekerja. 
Sudah tidak terhitung lagi berapa yang telah mengorbankan 
nyawa karenanya Tuanku, dan tiada jelas pula kemudian nasib 
anak mereka." 

Cerita tentang para pekerja yang memberontak bukan 
sesuatu yang baru bagiku. Ketika aku melayang dari pohon ke 
pohon itu sebetulnya aku baru saja mengakhiri penyamaranku 
sebagai tukang batu di Kamulan Bhumisambhara. Berarti itu 
sekitar tahun 820-an, karena ketika candi jinalaya itu 
diresmikan pada 824, aku sudah jauh dari sana. 

Sebagai pekerja, telah kudorong siapapun yang seharusnya 
tidak berada di sana untuk mogok. Kuracuni mereka dengan 
pikiran-pikiran baru yang tidak terbayangkan sebelumnya, 
bahwa hidup mereka adalah kedaulatan mereka sendiri. 
Apalah artinya sebuah candi, yang dibangun atas nama ajaran 
yang mencerahkan, jika nantinya akan berdiri, ternyata 
dibangun di atas pemerkosaan hak asasi mereka yang 
memiliki kepercayaan berbeda? 

"Apa yang kalian pikir bisa mereka lakukan jika kalian 
menolak bekerja? Apakah mereka akan mengiris batu sendiri, 
mengukir batu sendiri, dan terutama mengangkat batu sendiri 
sampai di puncak bukit ini? Mereka yang menguasai kalian 
sebetulnya sangat tergantung kepada kalian, tetapi mereka 
menciptakan alam pikiran yang membuat kalian percaya 
memang merupakan hak mereka untuk menguasai hidup 
kalian. Sadarlah! Bangkitlah! Maka kita semua akan duduk 
bersama dalam kesetaraan!" 

"Bagaimana dengan semua peraturan negara? " 

Apa maksud mereka? Rupanya mereka semua juga ditindas 
dengan pemutarbalikan Arthasastra yang tidak dapat mereka 
baca, tentu saja karena memang buta huruf namanya - 
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sayangnya, kalaupun Arthasastra itu dapat mereka baca, 
seberapa jauh mereka akan menyadari betapa kitab tata 
negara itu sangat berpihak kepada golongan yang berkuasa? 
Dalam Bab 13 Bagian 65 tentang "Hukum tentang Budak dan 
Pekerja" misalnya, pada Pasal 1 sampai 4 disebutkan: 

Bagi seseorang yang menjual dan memelihara 

seorang Arya di bawah umur 

sebagai janji kecuali budak untuk mata pencaharian, 

dendanya adalah duabe/as pana 

bagi suatu kerabat jika Sudra, 

dua kali lipat jika Vaisya, 

tiga kali lipat jika Ksatriya, 

empat kali lipat jika Brahmana. 

Bagi orang asing, 

denda terendah, menengah dan tertinggi serta mati 

ada/ah (masing-masing) hukuman 

juga bagi para pembeiidan saksi 

Bukan pebnggaran bagi Mieccha 

untuk menjual keturunan 

atau memelihara sebagai janji 

Tapi tidak boleh ada 

perbudakan bagi Arya 

dalam keadaan apa pun 

Seluruhnya terdapat 25 pasal dalam Arthasastra mengenai 
perbudakan itu, dan terbaca bahwa hanya dengan termasuk 
sebagai gobngan Arya, maka seseorang boleh dianggap 
merdeka-sedangkan jika tidak, seseorang sejak lahirnya telah 
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tertakdirkan oleh segala macam peraturan yang dibuat 
manusia untuk mengamankan kedudukan golongan yang 
berkuasa. Adapun gobngan yang berhasil memperjuangkan 
diri untuk dianggap boleh berkuasa itu adalah golongan Arya. 
Namun kitab tata negara yang ditulis dan berlaku di 
Jambhudwipa itu ketika diterapkan di Yawabumi tentu 
menghadapi susunan masyarakat yang berbeda, sedangkan 
yang boleh disebut sebagai golongan Arya hanyalah para 
bangsawan darij ambhudwipa, yakni mereka yang melepaskan 
diri dari Dinasti Chandella di Jambhudwipa dan berlayar ke 
selatan sekitar tiga ratus tahun lalu. Tidak terbukti bahwa 
mereka yang mendirikan Dinasti Syailendra di Yawabumi42 - 
tetapi jika saja benar, sampai masaku kini tentu kemurnian 
darahnya telah bercampur, begitu juga dengan 
kebudayaannya. Apalah yang masih bisa disebut murni di 
dunia ini bukan? 

Mereka yang terlibat dalam kepentingan untuk berkuasa, 
dengan begitu berusaha menyesuaikan diri dan memanfaatkan 
paham kekuasaan yang datang bersama para pendatang dari 
Jambhudwipa, dengan sedapat?dapatnya. Maka susunan 
masyarakat yang terdapat di Yawabumi menjadi 
serbabertumpang tindih, dan yang tidak dapat dikatakan adil 
adalah terdapatnya golongan masyarakat yang harus 
dikorbankan-yakni yang ditempatkan di bawah, diperbudak, 
dan dikuasai. 

Mereka yang rela akan menjadi golongan bawah, sejak dari 
sudra sampai paria. Mereka yang melawan akan dianggap 
bid'ah dan disebut candala.43 Seperti yang akan dihadapi 
mereka yang anak-anaknya disandera ini. 

"Peraturan yang membenarkan penguasa memperbudak 
kita harus dilawan," kataku, "Itulah yang sedang kalian 
lakukan." 

Orang yang bernama Widya menyembah. 

"PendekarTanpa Nama, tunjukkanlah jalan!" 
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Aku tidak ingin dan tidak suka berada dalam kedudukan 
disembah. 

"Bagaimana mungkin kalian ingin melawan dan 

memberontak, jika kalian masih sudi menyembah?" 

Namun tidaklah mudah membuang adat istiadat yang telah 
mendarah daging begitu rupa. Sikap seperti itu tentu berada 
di luar jangkauan pemikirannya. 

"Ampuni sahaya Tuan Pendekar!" 

Jadi siapa kiranya yang telah mencegat dan seolah-olah 
menugaskan diriku untuk menangani masalah orang?orang 
yang malang ini? 

"Aku telah mendengar semua keluhanmu dan akan 
berusaha membantu kalian. Sekarang katakan siapa yang 
menunjukkan tempat ini untuk menemuiku." 

Orang-orang itu saling berpandangan. 

"Maaf Tuanku, beliau seorang tua gemuk yang berkulit 
sangat putih dan berjambul, beliau tidak menyebutkan 
namanya." 

"Begitu? Bagaimana kalian bisa percaya?" 

"Beliau tampak berwibawa sekali T uan, beliau selalu diiringi 
seekor macan putih." 

Sudah sekian lama aku malang melintang di sungai telaga 
dunia persilatan, belum pernah kudengar apalagi kujumpai 
tokoh seperti ini. Aku akan mencarinya-tetapi jika ternyata 
dialah yang menemuiku dengan cara seperti ini, mampukah 
aku mencarinya? 

Gong bertalu-talu. Aku masih di tengah tontonan. Jaway 
dan Bayyrut berceloteh berganti-ganti. Karigna, Dharini, dan 
Rumpug memutar tubuhnya seperti gangsingan yang berkilat 
keperakan. 
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"Pembangunan Kamulan Bhumisambhara terhenti beberapa 
saat lamanya karena pemogokan yang digalang Pendekar 
Tanpa Nama! la meracuni para pekerja dengan pikiran-pikiran 
yang berbahaya! Demi tujuan jahatnya ia telah menyamar 
sebagai tukang batu, mempelajari segenap kemungkinan 
untuk mengacau agama dan negara, lantas menghilang untuk 
kembali bersama para candala!" 

Mereka meneruskan kisahku, tetapi dengan pembelokan 
demi kepentingan mereka. Sebenarnya aku telah 
mengusahakan agar pembangunan candi raksasa itu bisa 
diteruskan kembali. Hanya saja aku telah meminta kepada 
acarya yang merancang ragam bangun candinya, yang 
barangkali tidak tahu menahu darimana para tukang batu itu 
berasal, agar pembangunan tidak diberlangsungkan secara 
paksa-karena hanya akan menodai kesuciannya.44 Kepadanya 
kuingatkan sebuah kutipan dari Sang Hyang Kamahayanan 
Mantranaya: 

tidak ada ajaran lain yang lebih mendalam 
dari Sang Hyang Mahayana 
Cara yang Agung 

yang lebih dalam dari yang terdalam 
tidak dapat (hanya) dipikir 
salahlah yang demikian itu 
tanpa dosa 

tanpa terlibat khayalan 

terkena pencemaran 

seperti kemabukan, kepalsuan, 

kerakusan, kedunguan, kecintaan, kebodohan 

hendaknya Anda ketahui semua itu 
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sesungguhnya semua itu takberwujud 
karena nafsu, kebencian, kedunguan 
khayalan itu muncul 
sebagai kebenaran 

Kepada para pekerja, kusampaikan gagasan bahwa 
manusia itu lahir sebagai makhluk merdeka, dan tidak 
ditakdirkan untuk menjadi milik siapapun jua kecuali dirinya 
sendiri merelakannya, yang telah disambut para tukang batu 
dengan cara berhenti bekerja. Pada suatu pagi, para pekerja 
bakti itu sudah menghilang, kembali ke wilayah wanua atau 
thani, yang maksudnya adalah pinggiran46, ketika merasa 
pembangunan candi itu bukanlah kewajiban mereka. Mereka 
menghilang pada malam hari dan keesokan harinya diburu 
oleh pasukan berkuda kerajaan yang pasti akan mudah 
menyusul mereka, dan barangkali akan membakar desanya 
pula. Di sanalah tenagaku yang sebenarnya diperlukan. 

Kucegat salah satu rombongan pasukan berkuda itu di 
tengah jalanan. Baru melayang turun dari atas pohon saja, 
kuda mereka sudah meringkik-ringkik dan sulit dikendalikan. 
Belum sempat para prajurit bersenjata tombak itu mengangkat 
senjatanya, aku berkelebat menotok jalan darah mereka. 
Maka mereka jatuh tertidur di atas kudanya. Lantas kutepuk 
setiap pantat kuda tunggangan ini agar kembali ke arah 
darimana mereka datang. Ini merupakan pekerjaan mudah, 
yang lebih susah adalah menyusul setiap regu pasukan 
berkuda ini di delapan penjuru angin, bahkan mungkin lebih 
tidak jelas lagi di mana, karena tidak setiap pekerja yang 
berpuluhribu itu mempunyai arah kepulangan yang jelas. 

Begitulah aku melesat dari satu tempat ke tempat lain 
secepat mungkin. Aku memilih untuk melesat secepatnya, 
melayang dari puncak pohon yang satu ke puncak pohon lain, 
agar segera dapat melihatnya dari kejauhan. Ada kalanya 
pasukan pemburu ini sudah sangat dekat dengan mangsanya. 
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Tinggal mengangkat tombak dan menghunjamkannya kepada 
para pekerja yang berlari. Maka aku harus melebur dalam 
angin agar segera dapat melumpuhkan mereka, melalui 
totokan-totokan penidur yang akan membuat mereka 
bermimpi di atas kudanya, yang berderap kembali ke asalnya. 
Lain kali para pekerja itu taktahu menahu bahaya apa yang 
sedang mengancam, karena aku telah melumpuhkan para 
pengejarnya jauh sebelum mereka mendengar derap pasukan 
kuda yang menyerbu. 

Pasukan berkuda yang mengejar dalam regu yang terdiri 
dari duabelas orang itu sebetulnyalah luar biasa cepat. 
Rombongan terakhir yang kuselamatkan bahkan telah diobrak- 
abrik dan tinggal dibantai saja ketika aku tiba pada detik yang 
menentukan. Pasukan ini hanya akan mendengar kesiur angin 
dan tidak akan bisa menatapku, meski hanya bayangan 
maupun bayang-bayangku, karena aku memang tidak akan 
mengizinkan kemewahan seperti itu. Mungkin hanya akan 
terdengar suara tepukan, itu pun karena aku membiarkannya 
terdengar, dan ambruklah mereka tiba-tiba di atas kudanya 
masing-masing. Setelah itu baru aku memperlihatkan diri, 
karena beberapa orang telah tergores senjata tajam. 

Aku mengobati mereka dengan daun-daunan yang berada 
di sekelilingku. Para pekerja itu memperhatikan aku. Mereka 
tentu melihat aku sama saja seperti mereka, karena aku 
memang baru usai menyamar menjadi tukang batu. 
Mengangkat dan memasang batu lantai terbawah, yang akan 
mendukung seluruh candi sepuluh tingkat itu. 

Aku hanya berkain melilit pinggang, sama seperti semua 
orang dari varna atau kasta sudra, yang hanya mempunyai 
tenaga dan tiada mempunyai keahlian sedikit jua. Justru 
persoalan Kamulan Bhumisambhara muncul di sana, jika 
agama Buddha yang dibawakannya memang tidak mengenal, 
bahkan menghapuskan kasta, mengapa harus ada orang yang 
wajib bekerja padahal dia tidak menghendakinya? 
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Candi pemujaan harus dibangun dengan semangat 
pemujaan, bukan pemaksaan, tetapi selama aku menjadi 
tukang batu hanya keluhan demi keluhan itulah yang selalu 
kudengar. Berkali-kali aku mengajukan gugatan kepada 
juru/tuha nin mawuat haji47 untuk menyampaikan keluhan 
mereka yang merasa tidak seharusnya berada di sana, tetapi 
tidak pernah digubris. 

Bahkan ia bertanya. 

"Siapakah kamu, yang terlalu lancar bicara masalah 
berbahaya? Tidakkah kau sadari betapa kamu seperti 
bermaksud menentang raja? Apakah kamu seorang candala? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 14: [Kesadaran Tukang Batu; Pertarungan 
Makna; dan Aroma Sebuah Patung] 


AKU sudah lupa apa jawabanku, tetapi percakapanku 
dengan punggawa itu terdengar oleh orang-orang yang 
bekerja di dekat kami, dan dengan cepat tersebar ke seputar 
bukit tempat candi itu dibangun. Percakapan itu membuat 
para pekerja berpikir. Memang benar pembangunan Kamulan 
Bhumisambhara ini memberi tempat bagi pengukir batu, 
pematung, maupun ahli-ahli bangunan, dan pembangunan 
candi ini memang mempunyai makna yang besar bagi mereka. 
Namun bagi mereka yang hanya dibutuhkan tenaganya, bukan 
sebagai budak yang memang tidak punya hak, tetapi sebagai 
penduduk yang wajib bekerja bakti, pembangunan candi 
jinalaya ini adalah suatu beban luar biasa jika tidak ingin 
mengatakannya suatu bencana. 

Kutinggalkan orang-orang thani ini setelah kuberi 
pengobatan secukupnya. Mereka segera melanjutkan 
perjalanannya. Aku tahu kini Bhumisambhara kosong tanpa 
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pekerja. Mungkinkah ini yang dianggap sebagai dosa karena 
menyebarkan pikiran berbahaya, karena menolak ketentuan 
penguasa? Namun itu sudah lama sekali. Kamulan 
Bhumisambhara sudah direncanakan tata letaknya ketika aku 
masih bocah ingusan umur empat tahun48. Itu adalah tahun 
775, dan Yawabumi bagian tengah ini sudah dipenuhi oleh 
bangunan-bangunan Hindu, ketika kerajaan Mataram dikuasai 
oleh Raka i Panamkaran sejak tahun 746 selama 38 tahun. 

Sering disebutkan Bhumisambara mulai dibangun tahun 
780-an, bersama dengan pembangunan sebuah candi dengan 
ratusan arca di Mataram wilayah selatan, tetapi meme rlukan 
waktu lima tahun untuk mengangkut batu-batu dari seluruh 
penjuru negeri ke Mantyasih itu. Pada saat yang bersamaan, 
agama Buddha Mahayana telah menjadi lebih kokoh di wilayah 
utara. Kuperhatikan, tampaknya Kamulan Bhumisambhara 
merupakan limas berundak yang dimaksudkan untuk agama 
Hindu, tapi kemudian diubah menjadi bangunan Buddha50, 

Ketika bekerja di sana, aku melihat pelipitSl atas dinding 
dalam lorong pertama terlalu besar dibandingkan dengan 
tinggi dinding itu, dan pada awalnya tidak direncanakan pelipit 
bawah sama sekali-seingatku peliprt bawah baru ditambahkan 
sesudah batu-batu persegi selesai dipahat. Dalam 
pengalamanku yang seadanya sebagai tukang batu, kedua ciri 
perbingkaian itu bertujuan supaya dinding itu kelihatan lebih 
tinggi, dan mestinya begitu pula dengan tahap pertama 
dinding lorong kedua. Namun petunjuk tentang ketinggian 
semula sudah sengaja dihilangkan. 

Kenapa? Karena untuk bentuk bangunannya sendiri, 
rancang bangun agama Buddha tidak membenarkan 
pemakaian kesan kedalaman untuk membetulkan bentuk yang 
tidak dilihat seadanya oleh mata manusia, atau demi 
pembesaran kerangka bangunan, terutama dalam hal stupa, 
mengingat bentuknya yang kurang lebih seperti belahan bola- 
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dalam rancang bangun Hindu, sebaliknya cara ini sangat 
lazim. 

Dari para guru di masa kecilku, aku mendapat pengetahuan 
bahwa agama Buddha di bagian tengah Yawabumi 
berkembang di bagian selatan, bahkan diresmikan sebuah 
prasasti pada tahun 778 di wilayah selatan tentang 
pembangunan candi untuk Tara. Ketika agama Buddha 
menjadi semakin kokoh pada tahun-tahun berikutnya, 
sehingga candi luas dengan ratusan arca dapat mulai 
dibangun di selatan, candi jinalaya Kamulan Bhumisambhara 
juga mulai dibangun di utara. Namun sekitar tahun 790, ketika 
pembangunan kedua candi ini belum selesai, Yawabumi 
bagian tengah terlanda gelombang perubahan besar dalam 
bidang rancang bangun dan perlambangan, sehingga segenap 
pendekatan dalam bentuk pembermaknaan di daerah itu 
dirombak. 

Gelombang perubahan ini adalah bagian dari pertarungan 
kekuasaan dan perebutan pengaruh antarkerajaan yang 
membawa pula pengaruh agama, karena bentuk-bentuk baru 
itu diterapkan juga di berbagai candi, termasuk Kamulan 
Bhumisambhara yang belum usai pembangunannya. 
Perubahan ini tentu menghentikan pekerjaan untuk 
sementara, dan para pekerja tentu tidak termangu-mangu 
saja di sana-karena perubahan budaya tentu menyangkut 
manusia yang memperjuangkan kepentingannya dalam 
negara. 

Ketika pekerjaan dilanjutkan, tempat-tempat masuk diubah. 
Seingatku, perubahan tempat-tempat masuk ini berlangsung 
lama, karena mulainya saja sekitar tahun 800 dan ketika aku 
mengundurkan diri dari dunia ramai pada tahun 846 
sebetulnya belum selesai. Saat itu pintu-pintu lorong pertama 
belum diubah. Tahun 840 ditemukan cara baru dalam 
pembuatan dinding, yakni diisi dengan urukan, yang kemudian 
ternyata digunakan untuk bangunan Hindu maupun Buddha. 
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Namun sebelum hal ini terjadi, pembagian wilayah budaya 
Yawabumi bagian tengah ini telah berubah, agama Buddha 
yang semula berkembang hanya di selatan sampai tahun 790, 
telah mencapai utara di dekat Kamulan Bhumisambhara pada 
tahun 832. 

Dengan pengetahuanku yang terlalu sederhana sebagai 
tukang batu, dapat kukenali bahwa dalam tahap 
pembangunan Bhumisambhara yang pertama, pemasangan 
batu di atas bangunan diletakkan tanpa pengait, sehingga 
sambungannya hanya terjamin oleh bobot batu itu sendiri; 
tetapi sejak lapisan batu yang ke-65, yakni selama 
pembangunan tahap kedua, dibuat takuk sejajar dengan sisi 
luar bangunan. Sekarang ini, tahun 871, apabila semakin 
sering terlihat kemiripan, tetapi yang tidak pernah berarti 
sama, dalam berbagai ungkapan keagamaan Hindu dan 
Buddha, termasuk bangunan, tentulah ada sesuatu yang 
terlewatkan olehku selama menghilang 25 tahun dalam 
sebuah gua -karena selama 50 tahun lebih, dari tahun 780 
sampai 832 itu, terpisah secara jelas terdapatnya dua kerajaan 
yang berbeda agama, sebagai akibat persaingan antara 
wangsa Sanjaya dan Syailendra. 

Aku masih berada di tengah kerumunan penonton, yang 
masih terus menikmati wayang topeng tentang Pendekar 
Tanpa Nama. Jika memang yang dimaksudkan betapa tokoh 
Pendekar Tanpa Nama itu adalah diriku, maka harus 
kukatakan betapa berbahaya mempercayai kesan selintas, 
yang barangkali hanya terdengar dari sana-sini, sebagai bukti 
tersahih atas kenyataan. 

Wayang topeng yang berkisah tentang Pendekar Tanpa 
Nama adalah suatu cerita yang dibangun untuk menyudutkan 
diriku, atas suatu sebab yang aku belum mengerti. Mereka 
yang menyebutkan bahwa aku menyebarkan ajaran rahasia 
untuk menghina agama pasti sangat memahami betapa aku 
tidak melakukannya-aku berpikir bahwa kehilanganku dari 
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dunia ramai itulah yang dimanfaatkan, bagaikan sebuah ruang 
kosong yang bisa diisi apa saja untuk mengalihkan perhatian 
dari tujuan yang sebenarnya. Namun meski diriku telah 
menghilang begitu, kehilanganku harus tetap dipastikan- 
mungkin tadinya aku disangka tentunya sudah mati, 
mengingat usia yang sudah waktunya mati, tetapi pengiriman 
regu pembunuh itu tentunya menandai kepastian bahwa aku 
ternyata masih hidup dan karena itu perlu dibunuh. 

Masalahnya, kenapa baru sehari aku keluar gua sudah 
kutemukan selebaran lontar tentang hadiah 10.000 keping 
emas bagi yang berhasil membunuhku? Mungkinkah ada 
ketakutan betapa penguasa Jurus Tanpa Bentuk memang 
tidak akan bisa dikalahkan, kecuali oleh waktu? Namun aku 
juga berpikir betapa bukan kematian diriku benar yang 
penting dalam tujuan itu, melainkan bahwa namaku bisa 
dipersalahkan demi suatu tujuan yang aku belum tahu-yang 
berusaha dibunuh adalah namaku. Jika aku mati, baik karena 
terbunuh maupun karena usia, seluruh rahasia di balik kabut 
ini akan ikut tenggelam dalam kegelapan-sedangkan jika aku 
takdapat dibunuh dan mampu melawan, maka semakin 
sahihlah keberadaan diriku sebagai orang berbahaya yang 
pantas diburu, demi pengesahan suatu tujuan tertentu yang 
mengorbankan diriku, baik nama maupun nyawaku. 

Barangkali tidak cukup memeriksa apa yang hilang dalam 
25 tahun terakhir, masa ketika aku barangkali saja tidak 
pernah dianggap hilang sama sekali, karena selama malang 
melintang di rimba hijau pun aku jarang memperlihatkan diri. 
Apalah yang bisa dilakukan seorang pendekar silat di dunia 
awam? Seorang pendekar silat biasanya hanya tahu bersilat. 
Sejak kecil ia dilatih bersilat, setelah remaja ia bercita-cita 
menjadi pendekar silat, setelah dewasa ia mengembara di 
dunia persilatan, belajar silat dari guru yang satu ke guru yang 
lain, dan mungkin ia akan mati atau berjaya dan mendapat 
nama di dunia persilatan-bahkan mereka yang tewas terkapar 
setelah pertarungan usai tiada jarang adalah juga mereka 
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yang mempunyai nama besar. Dalam sungai telaga dunia 
persilatan berlaku pepatah, di atas langit ada langit, seberapa 
pun tinggi ilmu silat yang dikuasai seorang pendekar, akan 
tiba saat seorang pendekar lain mengalahkannya-tetapi saat 
itu belum pernah tiba kepadaku. 

Seperti kata Naga Emas, aku hanya bisa dikalahkan oleh 
waktu, ini berarti pepatah dunia persilatan yang berlaku 
bagiku adalah: gelombang yang di depan digantikan oleh 
gebmbang yang di belakang -betapapun hebatnya seorang 
pendekar, suatu ketika ia akan memudar dan raib, atau 
dikalahkan juga akhirnya, untuk digantikan seorang pendekar 
yang bukan hanya lebih tinggi ilmunya, tetapi juga lebih 
muda. Namun bukan saja pendekar tua maupun pendekar 
belum mampu mengalahkan ilmu silatku, tetapi yang disebut 
waktu pun belum kunjung memudarkan ilmu silatku, apalagi 
mengakhiri hidupku. 

Umurku sudah seratus tahun, aku tidak merasa daya 
hidupku mengendur sama sekali-hanya memang ingatanku, 
jika mengingat sesuatu tidak terlalu kuyakini akan selalu tepat 
seperti yang telah kualami setiap kali mengingatnya. Bahkan 
aku sangat khawatir bahwa ingatanku akan sesuatu hal itu 
berubah-ubah. Jika memang ini yang terjadi atas diriku, ini 
tentu sangat mengerikan. Betapa aku selalu bisa 
menyelamatkan nyawaku dari perburuan para pembunuh 
bayaran, tetapi aku tidak dapat menyelamatkan diri dari diriku 
sendiri, yang akan mengikis daya ingatku dari waktu ke waktu 
seperti layaknya setiap manusia uzur yang akan jadi pelupa. 

Tiga penari yang tadi berputar seperti gasing itu mendadak 
berhenti mematung, lantas bergerak begitu lambat, sangat 
lambat, lebih lambat dari pergerakan bumi. Mereka 
membawakan Tarian Kematian seperti aku telah menyerap 
dan mengulangnya sebagai cara kerja J urus Bayangan Cermin. 
Namun mereka telah mengira mampu menyerap Jurus 
Bayangan Cermin yang mereka bawakan untuk menarikan 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 


diriku. Kulihat diriku di sana, diriku yang menjadi tiga, dalam 
pembawaan tiga penari wayang topeng yang topeng putihnya 
begitu pucat, dingin, bahkan sama sekali tiada berwajah. 
Begitukah aku telah dikenal? Barangkali bukan salah mereka 
untuk tidak mengenalku. Bukankah aku tidak ingin dikenal 
maupun mengenal? 

J adi teringat lanjutan Upacara Pembuka Mata: 

legakan /ah pikiranmu 

telah hilang ketiada -pengetahuam 

yang menyelimuti hatimu 

disapu bersih Bhatara Sri Vajradhara 

seperti penyakit mata 

yang membuat rabun 

menjadi sembuh 

dan bening kembali 

demikian pula 

ketiada -pengetahuan 

sebagai penghambat 

te/ah dibabad oleh Bhatara 

enakkaniah perasaanmu 

janganlah ragu-ragu 

(Oo-dwkz-oO) 

KUTINGGALKAN tempat itu dan aku melangkah di dalam 
kota. J alanan gelap dan sepi. Hanya obor di sana-sini. Itu pun 
bagian dari penerangan gapura atau gerbang memasuki puri. 
Tidak semua puri memasang penerangan. Begitu malam turun 
penduduk sebagian besar tidur?kecuali ada upacara agama, 
yang dalam agama Hindu berlangsung hampir setiap hari, 
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tetapi tidak malam ini. Dewa-dewa bagaikan turun ke bumi 
dan minta disembah serta diberi sesajian tiap hari. Tanpa 
dewa, hidup ini bagaikan tiada artinya-dewa harus selalu ada 
untuk melindungi manusia dari anasir-anasir jahat entah 
darimana datangnya. Namun para dewa tidak bisa hidup 
sendiri. Berbeda dengan para bhiksu, para dewa tidak mampu 
berselibat, mereka harus didampingi pasangan yang berdaya, 
dan daya para dewi yang mendampingi ini sangat sering 
begitu luar biasa tanpa dapat diduga. Daya itu membuat 
mereka disebut sakti. Jika bagi Siwa sakti?nya adalah Devi, 
maka bagi Wisnu sakti itu adalah Laksmi. Kotaraja Mantyasih 
ini jelas sangat dipengaruhi budaya agama Siwa, meski doa 
puja Mahayana terdengar di lorong-lorongnya. Di tengah kota 
terlihat patung Durga Mahisasuramardini yang bertangan 
delapan, perwujudan kroda atau kedahsyatan sakti Siwa 
tersebut. 

Patung tinggi besar yang terbuat dari batu berpori-pori 
besar ini tubuhnya bersikap tribhangga, empat tangan kanan 
masing-masing memegang cakra berapi, sara, dan sara lagi, 
serta ekor kerbau; empat tangan kiri masing?masing 
memegang sangkha, pasa, dan pasa lagi, serta rambut asura. 
Matanya melotot, tubuhnya kecil, langsing dan anggun. Jata- 
mukuta-nya tinggi, rambut tergerai di atas bahu, pita seolah- 
olah menempel kepada sirascakra di kiri dan kanan kepala. 
Pilinan upavita besar. Uncal hampir mencapai ujung kain, 
selendang menyilang kain sebatas lutut, dan panjangnya kain 
sampai pergelangan kaki. Asura atau anasir jahatnya baru 
keluar dari kepala kerbau, kakinya masih terlihat lentur; 
sedangkan mahisa menghadap ke kiri. 55 

Itulah Bhatari Durga. Jika terdapat patung sebesar ini di 
tengah kota. Tentu berarti penguasa mengharapkan 
perlindungannya. Devi juga mempunyai daya santa atau 
saurnya yang berarti ketenangan, itulah sakti yang akan 
menjelma pesona kecantikan menghanyutkan; tetapi yang 
kutatap adalah kroda atau kedahsyatannya sebagai pembantai 
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asura, yang bahkan telah ia kelupas rambut kepalanya. 
Kutatap matanya dan kurasakan sesuatu yang aneh, karena 
mata patung yang seperti sedang menatap dengan hidup itu 
bagaikan pernah kukenal dan mengenalku. Siapakah yang 
pernah menjadi begitu dekat kepadaku sehingga mengenal 
dan kukenal? Jelas bukan Bhatari Durga, tetapi seorang 
perempuan yang dibayangkan, atau bahkan berdiri di dekat 
para pematung, yang diandaikan sebagai Durga. 

Di depan patung itu terdapat sesaji yang berasap dan 
berbau. Terlihat juga sebuah jambangan penuh air, di 
dalamnya terlihat mengambang beberapa jenis daun; tujuh 
periuk tembaga tidak diisi air, tetapi satu di antaranya diisi 
jenis daun-daun tertentu; sebuah lampu terbuat dari tepung 
beras, salah satunya berbentuk wajah manusia; dan sebuah 
tombak yang ditancapkan di tanah. Aku tidak mengerti kenapa 
seperti tercium olehku bau yang sangat kukenal. 

Tiba-tiba saja dari ujung jalan yang gelap muncul 
serombongan orang menuju patung ini. Terdengar suara 
tangis. Aku tertegun. Paling depan seorang lelaki yang 
membawa bocah lelaki yang tampak sangat lemas. Seorang 
perempuan yang mungkin isterinya mengikuti di belakang 
dengan kepala tertunduk, diikuti dua lelaki dan dan dua 
perempuan muda yang kuduga merupakan saudara?saudara 
mereka. Wajah mereka semua tertunduk dan tampak sangat 
berduka. Kain yang mereka kenakan semuanya berwarna 
hitam pekat. Kaum perempuannya menutup pula bagian atas 
tubuh mereka dengan kain yang hitam itu, sehingga berbeda 
dengan semua perempuan lain, buah dada mereka hanya 
tampak sebelah. 

Aku menghindar dari pandangan mereka, bersembunyi di 
bagian yang tergelap dari kekelaman malam. 

(Oo-dwkz-oO) 
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Episode 15: [Pertarungan di Bawah Pohon Beringin 
yang Terbakar] 


LELAKI yang membawa bocah mati itu meludah ke arah 
pohon dan berucap dengan nada tinggi. 

"Lihatlah anak ini Bhatari, lihatlah! Seseorang telah 
berusaha mengambil nyawanya untuk dipersembahkan 
kepadamu! Berapa banyak lagi darah yang harus mengalir 
untuk memuja dan meminta perlindunganmu Bhatari? Berapa 
banyak lagi? J ika seseorang ingin mengorbankan nyawa bocah 
takbersalah demi santapanmu, mengapa tidak dia korbankan 
bocah dari darah dagingnya sendiri, keluarganya sendiri, 
kebmpoknya sendiri, atau dari sesama pemujamu sendiri? 
Mengapa harus mereka korbankan seorang bocah takbersalah 
dari keluarga lain yang menganut kepercayaan berbeda? Aku 
dulu memang memang menyembahmu Bhatari, tetapi 
sekarang tidak lagi! Itukah sebabnya mereka mengorbankan 
anakku? Apakah dikau akan menelannya Bhatari, Dewi Durga 
Mahisasuramardini? Tidakkah engkau seharusnya melindungi 
siapapun dari mereka yang hanya mengatas namakan dirimu 
Bhatari? Kini kubawa anak yang belum mati ini ke hadapanmu, 
kuminta kepadamu Bhatari, pertahankanlah nyawanya! 
Biarkanlah nyawanya tetap berada di tubuhnya dan 
hancurkanlah mereka yang telah berusaha membunuhnya atas 
namamu!" 

Kemudian suaranya merendah, yang sebentar-sebentar 
disela dengan bunyi tanda setuju oleh orang-orang yang 
datang bersamanya. 

"Harap ia kau bunuh oh Bhatari! Dewi Durga 
Mahisasuramardini! Bunuhlah ia tanpa sempat menoleh ke 
belakang, tanpa akan melihat bagian belakang, terjang 
tubuhnya, tempeleng sebelah sisi, pukul punggungnya, belah 
kepalanya, sobek perutnya, tarik ususnya, keluarkan isi 
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perutnya, tarik keluar hatinya, makan dagingnya, minum 
darahnya, sempurnakan dengan kematiannya." 

Lantas istrinya mengeluarkan sebutir telur dan maju untuk 
memecahkannya di atas batu kulumpang, seseorang yang lain 
rupanya membawa ayam di balik jubah dan segera memotong 
lehernya di atas batu itu. Sementara ayah bocah itu 
meneruskan kata-katanya. 

"Biarkanlah orang jahat itu akan bernasib seperti ayam ini, 
putus kepalanya, tidak akan kembali bersatu, seperti telur 
hancur lebur tidak dapat pulih kembali!" 

Di balik kegelapan malam, aku tertegun menyaksikan 
perilaku orang-orang berbusana hitam itu. Sejauh yang pernah 
kupelajari, Durga menerima persembahan korban manusia 
dan jenis binatang tertentu. Berbagai cerita yang pernah 
kubaca dalam kitab-kitab bntar menyebutkan betapa sang 
dewi gemar minum darah kerbau, menyukai daging mentah 
dan minuman keras. Itu semua tertulis dalam kitab 
Mahabharata karangan Vyasa, Kadambari karangan 
Banabhatta, Harsa-carita karangan Bhana, Vasavadatta 
karangan Subandhu, Malatimadhawa karangan Bhavabhuti, 
maupun Kathasaritsagara karangan Somadeva. 

Masih kuingat dalam Kadambari disebutkan tentang 
upacara pemujaan kepada Durga oleh suku Sabara di daerah 
pegunungan Vindhya di Jambhudwipa. Disebutkan betapa 
dengan seringnya berlangsung upacara korban manusia, maka 
pundak kepala pendetanya sangat kasar, karena dipakai 
memanggul kapak dan seringnya tergores oleh kapak ketika 
memenggal kepala korban. Dalam kitab Yasatilaka bahkan 
terdapat cerita tentang orang-orang Kapalika yang telah 
menjual daging dari hasil sayatan tubuh sendiri sebagai 
sesajian kepada Durga. Salah seorang guruku pernah 
menyampaikan kisah Devi?mahatmya, yang bercerita tentang 
raja Suratha dan pedagang dari Samadhi secara bersama 
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memuja Durga selama tiga tahun. Di antara persembahannya 
adalah darah dari tubuh mereka sendiri. 

Maka sangat bisa dimaklumi jika bekas penyembah Durga 
dari aliran sakta ini yang juga datang dari Jambhudwipa itu 
menjadi sangat marah, ketika ada seseorang atas nama Durga 
mencari korban dari pemeluk lain agama untuk 
persembahannya. Sejauh kubaca sendiri maupun kudengar 
dalam perbincangan dengan guru?guruku yang telah 
mengembara sampai Jambhudwipa, terdapat juga Durga yang 
telah dibaurkan dengan Mahakali dalam aliran Tantra, yang 
dianggap menguasai kehidupan semesta, terutama dalam 
penghancuran segala makhluk. Korban binatang yang disebut 
pasubali maupun manusia dipersembahkan di kuil-kuil tertentu 
bagi dewi, yang begitu banyak tersebar di Jambhudwipa. 
Dalam kitab Kalika-Purana disebutkan tentang betapa jumlah 
korban manusia itu akan menentukan jangka waktu kepuasan 
Durga. Satu korban manusia akan memuaskannya selama 
seribu tahun, jika tiga manusia yang dikorbankan, 
kepuasannya berlipat menjadi seratus ribu tahun.61 

Lelaki itu masih menyampaikan daftar kutukan, ketika 
kudengar suara embusan nafas penghabisan. Aku tercekat. 
Lelaki itu terhenti kata-katanya. Perempuan itu mendekat dan 
menjerit. 

"Ooohh! Anakkuuuu!" 

Suara jerit dan tangisnya segera memecah malam. 
Perempuan itu menjerit begitu rupa sehingga pada malam 
yang begitu sepi dan begitu kelam itu terdengar begitu keras 
begitu pedih dan amat sangat menyayat. 

"Holooooongngng.." 

Rupanya Holong adalah nama anak itu. Jeritan perempuan 
tersebut segera disusul raungan amarah para lelaki yang 
semuanya berbaju. Jeritan dan raungan itu bagiku terdengar 
ganjil, karena lebih mirip lolongan anjing liar dalam cahaya 
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bulan purnama. Mengerikan tetapi bernada pilu dan kepiluan 
itulah yang membuat perasaanku menjadi was-was. 

Ketika ia berbicara ke arah patung itu lagi, suaranya sudah 
menjadi serak. 

"Oh Bhatari khianat, tega dikau menyantap nyawa yang 
bukan menjadi hakmu!" 

Kulihat dari sudut bibir anak itu mengalir darah hitam yang 
sangat kental. Kukira ia mati karena diracuni, la diletakkan 
oleh ayahnya di atas batu datar untuk meletakkan sesajian, 
bukan untuk memberi makan Durga yang dipikirnya telah 
membunuh anak itu, melainkan agar ia bisa bergerak bebas. 
Lantas dbbrak-abriknya segenap perangkat sesajian yang ada 
di sana. Jambangan pecah, periuk bergelimpangan, lampu 
terguling, apinya membakar daun-daun kering. Bahkan 
kemudian menjalar ke sulur?suIur pohon beringin yang 
menaungi patung itu. 

Pohon beringin itu langsung menyala. Keenam orang 
pemberang ini, termasuk yang perempuan, sudah kehilangan 
kata-kata selain melolong ke langit dengan suara memilukan. 
Orang-orang terbangun dan menyadari betapa altar pemujaan 
mereka telah menjadi berantakan. Mereka mendatangi tempat 
itu sambil berusaha memadamkan api, tetapi sungai terlalu 
jauh, dan agaknya kebakaran bukanlah peristiwa yang telah 
dipikirkan cara memadamkannya dengan segera. Barangkali 
kebakaran diterima sebagai penjelmaan dewa. Namun kali ini 
mereka tahu orang-orang berbaju hitam ini menjadi 
penyebabnya. Aku berkelebat dan melenting ke atas atap, 
karena bayangan gelap tempatku berlindung telah menjadi 
terang akibat kebakaran itu. Kusaksikan mata pada patung 
Durga itu seperti berkedip, wajahnya mempunyai perasaan, 
dan kobaran api itu bagaikan membuat delapan tangannya 
bergerak. 

Aku seorang pesilat, segala sesuatu kupandang sebagai 
pencari ilmu dalam dunia persilatan, dengan cepat sekali aku 
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merekam delapan tangan patung yang bergerak karena 
pembayang-bayangan dari kobaran api, dan kutemukan suatu 
jurus yang mampu membuat sepasang tangan tergandakan 
kemampuannya seperti delapan tangan. Namun suasana 
membuat aku harus menunda dulu ketertarikan ku kepada 
penemuan jurus baru, karena dari segala sudut muncul begitu 
banyak orang yang berusaha mengeroyok keenam orang 
berkain serba hitam yang mengamuk itu. 

"Penganut bid'ah! Candala tidak tahu diri! Apa yang kamu 
lakukan di sini? Kamu mencari mati!" 

Orang-orang datang dengan segala macam senjata yang 
segera bisa dipegang, sehingga yang bukan senjata seperti 
alu, arit, maupun cambuk sapi pun tampak di tangan mereka. 
Namun rupanya kelima lelaki dan seorang perempuan yang 
semuanya berbusana kain hitam itu bukanlah sekadar orang 
awam. Mereka segera membentuk lingkaran dan saling 
memunggungi, sementara di tangan mereka masing sudah 
tergenggam gobk yang tidak berkilat karena tajam, karena 
sekujur badan golok itu berwarna hitam. Orang banyak tidak 
sadar dengan kuda-kuda kokoh keenam orang itu. Dalam 
kelam malam yang diwarnai cahaya api mereka menyerbu 
seperti gelombang pasang. Mula-mula belasan, kemudian 
puluhan, lantas ratusan orang sudah berada di perempatan 
tempat bernaungnya patung Bhatari Durga di bawah pohon 
beringin itu berada. Cahaya api yang bergoyang-goyang dari 
pohon beringin yang menyala membuat ratusan orang itu 
bagaikan makhluk-makhluk berwarna tembaga, yang bergerak 
serentak ingin melumat keenam manusia itu. 

Namun apa yang terjadi? Keenam orang itu secara bersama 
bergerak memutar ke arah kanan seperti melakukan 
pradaksina, tetapi dengan sangat cepat sembari 
menggerakkan golok hitam di tangan mereka seperti baling- 
baling. Dengan segera korban jatuh bergelimpangan 
bersimbah darah. Orang-orang awam ini tidak mengerti. Ilmu 
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silat harus dihadapi dengan ilmu silat. Ilmu perang dengan 
ilmu perang. Ilmu kekuasaan dengan ilmu kekuasaan. Dari 
atap rumah seperti ini, dalam cahaya api yang berkobar 
karena beringin menyala, sangat jelas bagiku betapa keenam 
orang ini telah menyerap gelar pertempuran Cakrabyuha, yang 
berlaku untuk pertempuran yang melibatkan puluhan ribu 
sampai ratusan ribu orang, untuk sebuah pertarungan ketika 
menghadapi lawan yang jauh lebih banyak seperti sekarang. 
Cakrabyuha artinya susunan cakram, mahir sekali keenam 
orang ini membentuk cakram berputar dan menggunakan 
gobk mereka sebagai ujung tombak dari cakram berputar 
menghajar itu. Orang-orang yang menyerbu tanpa akal tentu 
saja hanyalah ibarat mengantarkan nyawa. 

Golok hitam dalam kegelapan dan digerakkan dengan 
sangat cepat itu tidak dapat ditangkap mata awam. Aku 
sangat prihatin dan ingin mengurangi jatuhnya korban yang 
tidak perlu, tetapi aku juga muak dengan sifat pengeroyokan 
yang sangat pengecut itu. Ada pikiran mensyukuri mereka 
yang mati karena menyerbu tanpa akal dan pikiran, tetapi ada 
juga kesadaran betapa para penyerbu yang bodoh ini 
sungguh-sungguh awam. Kelemahan mereka tidak sepatutnya 
dimanfaatkan mereka yang lebih dari paham ilmu persilatan. 
Keenam orang ini menguasai ilmu perang yang diterapkan 
kepada ilmu golok berpasangan. Meskipun jumlah mereka 
lebih sedikit, sangatlah berbahaya membiarkan mereka 
menumpahkan darah seperti itu. 

Aku sudah nyaris ikut campur untuk mencegah 
pembantaian ini ketika muncul duabelas anggota pengawal 
rahasia istana, yang langsung memasuki gelanggang dan 
mencegah rakyat jelata itu meneruskan amukannya. 
Pemimpinnya, seorang perempuan paruh baya berjubah dan 
terurai rambutnya yang sebagian telah berwarna keperakan, 
segera memberi perintah di sana-sini. 
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"Padamkan api! Padamkan api! Biar kami hadapi para 
candala ini!" 

la membagi anak buahnya, sebagian memimpin 
pemadaman api, sebagian menghadapi para pemegang gobk 
hitam. Mereka berhadapan. Perempuan paruh baya yang 
dadanya tertutup jubah putih dengan sepasang pedang di 
punggungnya itu bicara. 

"Apa yang kalian pikir sudah lakukan? Membakar tempat 
pemujaan dan lolos dari hukuman?" 

"Hukuman apa yang harus ditimpakan bagi korban 
penindasan?" 

"Penindasan? Siapa menindas siapa? J elaskan!" 

Lelaki yang murka dan berduka itu menunjuk anak yang 
tergeletak di batu. 

"Kau lihat anak itu? Seorang penyembah Durga telah 
menculik dan meracuninya, agar bisa dibawa kemari untuk 
mengalirkan darahnya di atas batu. Siapakah anak ini? Dia 
anakku, anak orang merdeka, bukan budak yang sudah dibeli 
dan bukan pula pemuja Durga itu sendiri. Mengapa korban 
persembahan harus mengorbankan orang lain yang tidak sudi 
jadi korban? Kami dulu memang penyembah Durga, tapi kini 
tidak lagi-bahkan kami juga tidak lagi memuja Siwa. Kami 
merdeka dari kewajiban sebagai pemeluk Hindu. Jadi kami 
berhak melawan dan membela diri kami!" 

"Kalian pengikut Mahayana?" 

Lelaki itu menggeleng. 

"T antrayana?" 

Lelaki itu tidak menjawab. 

"Tidak penting siapa kami. Apa urusan dan kepentinganmu 
atas kepercayaan kami?" 
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"Karena tiada tempat bagi aliran sesat di kerajaan ini!" 
"Aliran sesat! Siapakah dia yang begitu benar sehingga berhak 
mengatakan kepercayaan lain sesat!" 

"Katakan itu di depan para samget62, sekarang kalian 
harus ditangkap karena membuat kekacauan!" "Kekacauan? 
Apa yang akan kalian lakukan dengan penculikan?" 

"Penculiknya sudah kalian bunuh bukan? Ada lima mayat 
terbantai di tepi sungai, kami ikuti jejak kalian kemari! 
Ternyata pembunuhan itu tidak cukup bagi kalian!" 

"Kami membela diri!" 

Perempuan paruh baya itu mendadak sudah memegang 
sepasang pedang, la melangkah maju dan memberi isyarat 
kepada anak buahnya untuk mengepung. 

"Kalian tahu hukuman untuk perusakan tempat pemujaan 
agama?" 

Aku mencoba mengingat Arthasastra. Aku tidak bisa 
mengingat apapun-apakah karena Arthasastra memang tidak 
menyebutkan apa-apa? Betapapun negara dapat 
menambahkan apapun ke dalam undang-undangnya. Namun 
pertanyaan itu dijawab. 

"Siapa mempertanyakan agama jika harus mengorbankan 
darah manusia tak bersalah? Agama itu ada untuk 
kebahagiaan atau penderitaan?" 

"Katakan semuanya dalam sidang pengadilan! Kini 
serahkan dirimu atau kalian temukan kematian!" 

Para pengawal rahasia istana segera menyerbu dengan 
Ilmu Pedang Suksmabhuta mereka yang juga telah 
dikembangkan untuk pertarungan antarkelompok yang 
berpasangan seperti sekarang. Di antara kobaran api yang 
tiada juga padam kusaksikan bentrok seru Ilmu Pedang 
Suksmabhuta yang dikuasai kaum perempuan serba jelita 
dengan pedang keperakan berkilat-kilat yang membentuk 
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perisai cahaya melawan ancaman golok-golok hitam yang 
menetaktanpa ampun dengan tikaman kejam. 

Apa perbedaan gobk dengan pedang? Tidakkah keduanya 
sama saja? Keduanya tidak dibedakan oleh bentuk, melainkan 
tujuannya. Gobk memang bisa dimainkan seperti pedang, 
tetapi golok dibuat untuk segala keperluan, mulai dari 
memotong kayu, membabat semak, atau membelah buah 
kelapa-suatu peralatan rumahtangga yang terdapat dalam 
setiap gubuk rakyat. Ini berarti dari tujuannya gobk berbeda 
dengan pedang, yang memang dibuat sebagai senjata tajam, 
baik digunakan sekadar oleh seorang prajurit dalam suatu 
pasukan untuk bertempur, maupun dimainkan oleh seorang 
pendekar dengan ilmu pedang yang tinggi. Maka jika golok 
bisa dibuat oleh sembarang tukang besi, maka pedang dibuat 
oleh para ahli senjata; itu pun harus dibedakan antara pedang 
yang dibuat dan dicetak sekaligus dalam jumlah ribuan di 
pabrik senjata, dengan pedang yang dibuat seorang empu 
pembuat pedang, demi ilmu pedang tertentu. 

Meski begitu, pada awal dan akhirnya, adalah siapa 
pemegang senjata itu yang akan menunjukkan kegunaaannya 
dalam pertarungan. Dalam dunia persilatan, dengan ilmu 
silatnya yang tinggi, seorang pendekar bisa tetap unggul 
meski hanya bersenjatakan sebatang lidi atau selembar daun. 
Bahkan tak jarang seorang pendekar menjadi harum namanya 
karena ilmu silat tangan kosong. Ilmu-ilmu silat tanpa senjata 
tidak kurang berbahaya dari ilmu-ilmu silat bersenjata. Namun 
itu tidak berarti ilmu-ilmu silat bersenjata tidak diperlukan lagi, 
karena ilmu silat yang manapun, termasuk pembuatan senjata 
itu sendiri, telah disikapi sebagai suatu seni. Para empu masih 
selalu tertarik menempa pedang yang terbaik untuk ilmu 
pedang yang masih terus diperdalam dan dikembangkan oleh 
para pendekar. Dari gunung ke gunung dari lembah ke lembah 
para pendekar masih terus mengembara di rimba hijau dan 
sungai telaga dunia persilatan mencari kesempurnaan. 
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Episode 16: [Ilmu Halimunan, Ilmu Penyamaran, 
Bayangan Hitam Peradaban] 


PERTARUNGAN di bawah sana masih berlangsung dengan 
seru. Sekarang aku tidak menonton peristiwa ini sendirian. 
Sejumlah bayangan hitam yang bagaikan muncul begitu saja 
dari balik malam telah berkelebat mendekat dan 
mengamatinya tanpa terlihat. Mereka semua menguasai ilmu 
halimunan, yakni ilmu yang berhubungan dengan penyusupan 
ke wilayah musuh, yang penuh dengan tindak penyamaran 
dan pengelabuan. Bukan dalam arti menyamar sebagai mata- 
mata yang merupakan agen rahasia, melainkan penyamaran 
dalam arti betapa seluruh kegiatan mereka diusahakan tiada 
tercerap oleh pancaindera manusia. Maka wajarlah jika 
mereka membungkus tubuhnya dengan ketat dalam warna 
serba hitam, sehingga bukan hanya kehitaman busana itu 
akan menyamarkan pandangan dalam kegelapan malam, 
melainkan juga suaranya tiada akan terdengar sepelan apapun 
jua, karena cara berbusana itu memang merupakan bagian 
dari ilmu-ilmu halimunan atau ilmu penyusupan. 

Mereka itulah yang telah datang ke dalam gua dengan 
tugas membunuhku, tentulah karena kepercayaan yang tinggi 
atas kemampuan mereka dalam tugas-tugas pembunuhan. 
Semula kebmpok macam ini merupakan bagian dari gugus- 
gugus tugas yang terdapat dalam militer, terutama ketika 
diperlukan penyusupan rahasia ke wilayah musuh, seperti 
mencuri peta siasat, naskah rahasia, senjata pusaka, atau 
bahkan sampai membunuh panglima atau raja. Menghadapi 
kemungkinan macam ini, maka terdapatlah pengawal rahasia 
istana, yang tugasnya bukanlah berbaris di samping gajah 
dalam upacara kenegaraan, melainkan memiliki kebebasan 
untuk melakukan apapun yang dianggap perlu untuk dilakukan 
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demi keselamatan raja-karena raja dianggap sebagai 
penjelmaan dewa yang kepadanyalah kesejahteraan negara 
dan rakyatnya tergantung sepanjang masa. Kepercayaan 
macam ini tidak berubah ketika agama Buddha makin besar 
pengaruhnya, apalagi ketika para raja yang memeluk Hindu 
kembali berkuasa. 

Dengan demikian antara gugus tugas halimunan yang 
sengaja tidak pernah diberi nama, bahkan keberadaannya 
juga sedapat mungkin dirahasiakan, dengan para pengawal 
rahasia istana itu merupakan musuh bebuyutan, selama 
masing-masing berada di pihak yang berlawanan. Seringkali 
terdapat pengawal rahasia istana yang semula merupakan 
anggota gugus tugas halimunan tersebut, karena menguasai 
ilmu yang sama dengan pihak yang berusaha melakukan 
penyusupan dianggap adalah cara terbaik sebagai pertahanan 
menghadapinya. 

Memang terdapat perbedaan besar antara ilmu halimunan 
sebagai ilmu penyusupan ke wilayah musuh, dengan ilmu para 
mata-mata yang wajib dikuasai dalam penyamaran; dalam 
ilmu halimunan penguasaan ilmu silat adalah mutlak, karena 
tugasnya sudah jelas menunjukkan risikonya-tetapi meskipun 
risiko seorang mata-mata juga sama berbahayanya, ilmu silat 
bukanlah merupakan syarat mutlak, karena tugasnya itu 
sendiri tidak selalu berada di tengah bahaya. 

Dalam Arthasastra Bab 12 Bagian 8 Pasal 6 disebutkan : 

Raja hendaknya mempekerjakan mereka 

dengan penyamaran yang meyakinkan 

dalam ha/ asa/negara, pakaian, jabatan, 

bahasa dan kelahiran, 

untuk memata-matai, 

sesuai dengan kesetiaan dan kemampuan mereka, 
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terhadap para tirtha (pejabat tinggi), 
penasehat, mantripurohita (pendeta), 
panglima tertinggi, 

putera mahkota, kepala pelayan istana, 

kepala penjaga istana, para kepa/a bagian, 

penata harian, sanndhatri(bendaharawan), 

prasastri (hakim), nayaka (kepala jaga baya), 

paura (kepala daerah), karmantika (kepala pabrik), 
mantriparisadha (dewan menteri), adhyaksa (pengawas), 
dandapaia (kepala angkatan perang), 

durgapaia (pemimpin benteng), 

antapa/a (pemimpin wilayah perbatasan), 

dan atavika (kepala kehutanan) didaerahnya sendiri. 


Meskipun begitu, bukan tidak mungkin ilmu halimunan dan 
ilmu penyamaran itu terdapat dalam diri satu orang, sehingga 
segala tugas yang berhubungan dengan kedua ilmu itu dapat 
dirangkapnya. Demi kepentingan negara, kemampuan seperti 
ini membuat yang memilikinya menjadi penyusup maupun 
mata-mata unggulan. 

Namun kemampuan istimewa yang semula dipersembahkan 
kepada negara dan raja, bisa terbelokkan oleh kemilau harta, 
pesona tahta, dan daya tarik cinta membara. Maka bukanlah 
pengkhianatan yang terjadi ketika kedua ilmu penting bagi 
negara itu justru tidak lagi secara mutlak dikuasai negara, 
melainkan betapa semangat perdagangan telah menjadikan 
penguasaan atas ilmu-ilmu tersebut sebagai modal untuk 
memperjualbelikannya. Ini berarti siapapun bisa membayar 
untuk mendapatkan jasa ilmu halimunan maupun ilmu 
penyamaran, dengan bayaran yang dapat lebih 
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mencengangkan dari 10.000 keping emas yang telah 
ditawarkan untuk memburuku. Perseteruan dalam kekuasaan 
dan cinta sudah lama melibatkan segala daya ilmu halimunan 
dan ilmu penyamaran tersebut-dan aku tidak bisa menduga 
apa tujuan maupun apa yang akan dilakukan sosok-sosok 
berbalut busana hitam yang memenuhi atap-atap rumah di 
sekeliling tempat pertarungan. 

Aku teringat kelanjutan Arthasastra perihal "Peraturan 
untuk Petugas Rahasia" tadi, mulai dari Pasal 7 sampai Pasal 
12 . 

pembunuh bayaran yang bekerja sebagai 
pembawa payung, tempat air, kipas, sepatu, 
kursi, kereta dan hewan tunggangan, 
hendaknya memata-matai 
dan mengawasi kegiatan luar para opsir 
agen rahasia hendaknya menyampaikan 
kepada pusat mata-mata 
pemberi racun yang bekerja sebagai 
tukang masak, pelayan, pelayan pemandian, 
pencuci rambut, penyiap ranjang, pencukur, 
pelayan berpakaian dan pelayan air, 
mereka yang tampil sebagai orang bongkok, 
orang kerd'ii, kirata, tunawicara, tunarungu, 
tunapirsa64, pemain wayang, penari, penyanyi, 
pemusik, juru cerita, dan penghibur 
maupun para wanita hendaknya memata-matai 
dan mengamati para petugas di dalam rumah 
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mata-mata pertapa wanita 

hendaknya menyampaikan itu 

kepada penguasa mata-mata 

para pembantu tempat itu hendaknya 

melaksanakan penyampaian berita mata-mata itu 

dengan menggunakan samjnaiipbhi (sandi) 

dan antara penguasa itu 

maupun pembantu (mata-mata) ini 

hendaknya tidak saling mengenai 


Bukankah dunia penuh dengan permainan rahasia? Di 
bawah sana, api tidak bisa diatasi, tetapi lama kelamaan 
menyurut dengan sendirinya. Pertarungan berlangsung dalam 
temaram sisa-sisa nyala api, membuat setiap gerakan gobk 
dan pedang itu menjadi ancaman maut yang semakin n yata. 

"Aaaaaahhhhhhh!" 

Perempuan yang anaknya mati itu menjerit keras, ketika 
pedang tipis lawannya menusuk perutnya, tembus sampai ke 
punggungnya. 

Namun jerit kesakitan lain menyusul, ketika seorang 
pengawal rahasia istana terpapas lambungnya ketika sedang 
berputar menghindar di udara. Satu persatu jatuh korban di 
kedua belah pihak, karena setiap kali berhasil menjatuhkan 
lawan masing-masing segera mendapat lawan baru-dan tidak 
ada pertarungan yang tidak memakan korban. Lima dari 
kebmpok orang-orang yang disebut sebagai penganut aliran 
sesat dan lima dari para pengawal rahasia istana telah 
bergelimpangan tanpa nyawa. Busana para pengawal rahasia 
istana yang putih tidak kelihatan ujudnya lagi karena 
bersimbah darah. Tinggal kedua pemukanya berhadapan, 
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lelaki itu masih memegang gobk hitam legam yang nyaris 
tiada kelihatan, perempuan paruh baya berambut keperakan 
dengan sepasang pedang di tangan. 

"Menyerahlah jika ingin mendapat keadilan, barangkali 
nyawamu bisa diselamatkan!" 

"Dikau telah menuduh kami beraliran sesat, apakah masih 
sesat jika aku tahu bahwa mati dalam pertarungan adalah 
kehormatan?" 

Perempuan itu menggeleng-gelengkan kepala. 

"Mengapa kaum bid'ah selalu pandai berbicara? 

Mungkinkah kepandaiannya itu yang menyesatkan mereka?" 

Lelaki itu tersenyum pahit. 

"Aku sudah kehilangan segalanya. Anak, istri, 
saudara?saudara. Tapi aku akan bahagia mati tanpa 
kehilangan keyakinanku. Apakah kalian bisa seperti itu? Masih 
bahagiakah kalian tanpa kekuasaan, tanpa kekayaan, tanpa 
keunggulan apapun juga, masihkah?" 

Perempuan itu menunjuk dengan pedang di tangan 
kanannya. 

"Hmmmh! Bicaramu seperti orang gobngan putih! Padahal 
yang kalian pelajariadalah ilmu hitam!" 

Kini lelaki itu tertawa terbahak-bahak. 

"Ilmu hitam? Aku rasa pikiran kalianlah yang tersesat! 
Sayang sekali, sayang sekali untuk perempuan berilmu tinggi 
seperti kamu-kukira seorang pengawal rahasia istana 
seharusnya lebih pintar dari itu!" 

"Apa yang bisa diminta dari seorang tertuduh yang tidak 
sudi menyerahkan diri. J ika dikau menganggap dirimu seorang 
warganegara, percayakanlah nasibmu kepada peradilan. 
Hanya atas nama keadilan aku wajib menangkapmu!" 
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Tawa lelaki itu mendadak berhenti. 

"Aku seorang merdeka, aku tidak mengakui peradilanmu!" 

Suasana tegang. Aku tahu sudah tidak ada lagi titik temu, 

"Setidaknya dikau merusak tempat peribadatan, jika dikau 
mengakuinya sebagai bukan agamamu, itu kejahatan yang 
lebih tidak terampunkan! Ataukah aliran sesatmu justru 
membenarkan?" 

Lelaki itu tampak tidak tertarik lagi untuk menjawab. 
Wajahnya tampak pasrah dan mantap. Hanya sepotong kain 
melilit pinggang dan golok hitam di tangan. Apalagi yang 
diinginkannya dari dunia ini, jika keluarga mati, tanah 
dirampas, dan keyakinan pun tertindas? 

"Lakukanlah apa yang harus kamu lakukan," katanya. 

(Oo-dwkz-oO) 

PEREMPUAN itu mengangkat kedua pedangnya, yang kiri 
menunjuk ke depan, yang kanan terangkat ke atas, sementara 
kaki kanannya ditarik merendah dan menekuk ke belakang, 
yang kukenal sebagai jurus pembuka Ilmu Pedang 
Suksmabhuta Tingkat Kedua. Ilmu silat memang bisa 
dikembangkan bertingkat-tingkat, sejauh pemilik ilmu 

silat memang ingin mengembangkannya. Seorang penemu 
meletakkan dasar dan mengembangkannya. Namun seorang 
murid yang mempelajari ilmu silat, dengan dasar yang sama 
dapat mengembangkannya secara berbeda. Murid yang cerdas 
bahkan akan mampu mengembangkan dasar-dasar itu 
menjadi pengembangan yang lebih hebat dari ilmu silat 
gurunya. 

Jika disebutkan terdapatnya tingkat dalam pengembangan 
itu, maka dimaksudkan bahwa semakin tinggi tingkatnya 
semakin canggihlah ilmu silat pada tingkat itu, dan karenanya 
tenaga pendukung pada tingkat itu mesti lebih besar pula 
dayanya. Jika terlihat seorang pendekar tampak bergerak 
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sangat cepat seperti bayangan melesat, meski gerakannya 
tampak ringan tanpa suara, maka sebenarnyalah betapa daya 
pendukungnya berasal dari tenaga yang luar biasa besar, 
sehingga hanya kemampuan tenaga dalamlah yang akan 
mampu mendukungnya. Maka melihat jurus pembukaan itu, 
aku tahulah sudah apa yang akan terjadi. 

Dengan segera pendekar perempuan itu bergerak sangat 
cepat, sampai tidak terlihat, dan lelaki bergolok hitam itu 
menjadi tampak berada dalam kesulitan. Rakyat tidak pernah 
mempunyai waktu semewah para pendekar silat, yang 
memang hidup hanya demi ilmu silat, mengorbankan segenap 
tuntutan bermasyarakat, mulai dari berkeluarga sampai 
membela negara, karena para pendekar memang hidup hanya 
untuk dirinya sendiri saja, dalam apa yang mereka kira 
sebagai perjalanan mencari kesempurnaan. Rakyat belajar 
silat hanya untuk membela diri dan tidak untuk menguasainya 
sebagai seni, sehingga ilmu silat rakyat jelata memang 

disesuaikan dengan keterbatasan waktu maupun minat 

mereka. 

Akibatnya segera tampak dalam pertarungan ini. Jika 
semula tampak bayangan hitam dan bayangan putih 

keperakan saling melesat di antara dentang benturan gobk 
dan pedang, sebentar kemudian tampaklah betapa bayangan 
hitam itu makin lama makin jelas sosoknya, sementara 
bayangan putih dengan leluasa menyerangnya dari segala 
penjuru sembari mengitari bayangan hitam yang telah 
semakin lambat geraknya. Agak mengherankan bahwa 

sabetan dan tusukan pedang tipis keperakan itu masih saja 
tertangkis oleh golok hitam, yang masih berputar seperti 
baling-baling sebisanya melindungi tubuh dari dua pedang 
sekaligus yang selalu datang dari dua arah! 

Sejak tadi aku mengamati para pemegang gobk hitam, 
karena sangat penasaran tidak bisa mengenali ilmu pedang 
kerakyatan yang mereka andalkan -jelas ini bukan perkara 
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tinggi rendahnya ilmu, melainkan bahwa mereka ini pada 
dasarnya bukan pesilat. Ilmu pedang rakyat jelata yang purba 
memang sudah tidak dapat diketahui asal-usul penemu dan 
penyebarnya, tetapi sejak mereka peragakan ilmu pedang 
sebagai cakram berputar bagaikan gelar perang Cakrabyuha, 
kuduga seorang pendekar yang memahami ilmu perang telah 
melakukan pembaruan. Aku bertanya-tanya dalam kepala, 
apakah karena keenam orang tadi sekadar bekas tentara, 
ataukah ilmu pedang yang digabungkan ilmu perang, dan 
diterapkan kepada gobk pembelah kayu ini, sebenarnya telah 
dikuasai banyak orang? 

"Matilah kamu yang telah menghina Durga!" 

Saat itu golok hitam tampak terpental ke langit dan 
sepasang pedang dalam sepersekian detik sudah akan 
memenggal leher lawannya dari kiri dan kanan, ketika 
mendadak saja puluhan pisau terbang berdesau mengancam 
berbagai titik mematikan pada tubuhnya. Pendekar 
perempuan itu rupanya bukanlah pendekar sembarangan, ia 
mengubah arah kedua pedangnya dan melenting ke udara- 
sejumlah pisau terbang berhasil d itangkisnya, tetapi 
betapapun puluhan pisau terbang itu meluncur dari segala 
arah! 

J ap! J ap! J ap! J ap! J ap! 

Tak urung lima pisau terbang menancap di tubuhnya, tetapi 
karena dengan melenting ke udara itu berarti sebagai sasaran 
ia sudah berpindah, lima pisau terbang itu tidak tertancap di 
tempat mematikan. Sebaliknya, karena lompatannya ke udara 
yang tiba-tiba itu, lebih dari selusin pisau terbang justru 
menancap di tubuh lawannya. Bahkan sebelum jatuh 
menyentuh tanah, nyawa orang itu telah lepas dari tubuhnya- 
sebilah pisau terbang menancap pada jantungnya. 

Aku terkesiap dan melesat. Golok hitam yang masih 
melayang jatuh itu kusambar di udara-dan sebelum siapapun 
menyadarinya, aku telah menghabisi orang-orang berbalut 
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busana hitam pekat yang hanya tampak matanya itu. 
Sebetulnya aku tidak ingin turut campur, dan dalam tujuan 
penyelidikanku seharusnya aku memang tidak melibatkan diri. 
Namun usia seratus tahunku tiada mampu menahan luapan 
marah serentak yang datang tiba-tiba, ketika menyaksikan 
pelemparan puluhan pisau terbang dari kegelapan. Pengecut! 
Aku sangat muak setiap kali berhadapan dengan orang-orang 
seperti ini. Aku lebih menghargai pengecut yang dengan jujur 
melarikan diri, dibanding penyergap malam yang licik seperti 
ini. 

Kusadari betapa kelicikan ini telah menjadi suatu aliran 
dalam dunia persilatan, atas nama segenap siasat dalam 
perang antarkerajaan-tetapi meskipun belum jelas bagiku 
keberadaan para pelempar pisau terbang ini, memanfaatkan 
kelemahan seperti itu membuat aku tidak bisa hanya 
menonton di luar lingkaran. Saat turun dari menyambar golok 
hitam di udara, tanganku menyambar kepingan-kepingan 
emas dari balik baju. Begitu mendarat di tanah, limabelas 
orang menggelinding jatuh dengan kepingan emas menancap 
dalam-dalam di antara kedua matanya. Tujuh orang segera 
disergap tujuh pengawal rahasia istana yang melejit ke atas 
atap, termasuk perempuan paruh baya yang belum mencabut 
lima pisau dari tubuhnya-sebaliknya delapan orang sisanya 
melarikan diri ke delapan penjuru. Aku bergerak cepat 
memburu salah satu agar bisa mengorek keterangannya. 

Dari atap ke atap kubuntuti dia yang tidak mengetahui aku 
mengejar di belakangnya. Aku harus waspada karena 
membuntuti orang secara diam-diam adalah bagian dari ilmu 
halimunan. Mereka akan sangat mengerti sedang dibuntuti 
atau tidak dibuntuti di mana pun mereka berada. Maka ketika 
ia selalu mewaspadai arah belakangnya, aku dengan segera 
sudah berada jauh di depannya, dan selalu berusaha 
mendahuluinya ke manapun dia pergi. Tentu saja aku harus 
memastikan bahwa dia juga tidak akan memergoki dan dapat 
menangkap kelebat bayangan di depannya itu. Tinggi 
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rendahnya ilmu seseorang tidaklah begitu mudah untuk 
gampang kita tebak-seperti ketika aku telah selalu mengelabui 
orang dalam masa dua puluh lima tahun penyamaranku. 

Semakin jauh dari wilayah kebakaran, kotaraja semakin 
gelap dan hanya gelap, menyisakan titik-titik lentera di balik 
dinding bambu yang tiada berarti. Kegelapan yang sangat 
menolongku. Aku ingin tahu ke mana dia akan kembali. 
Meskipun tampaknya mereka melemparkan pisau-pisau 
terbangnya ke arah pengawal rahasia istana, aku 
mempertimbangkan kemungkinan bahwa lelaki bergolok hitam 
itu juga menjadi tujuan pembunuhan mereka-karena begitu 
tepat sasaran pisau-pisau terbang itu menancap di tubuhnya. 

la mendekati sebuah dinding di dekat pura. Ketika dia 
semakin dekat, aku sudah berada di balik dinding, menempel 
pada dinding dengan ilmu cicak. Kupejamkan mataku karena 
pandanganku memang terhalangi dinding bata merah. 
Kuandalkan pendengaranku untuk menembus kegelapan. 

Sebentar kemudian tujuh temannya yang lain tiba. Mereka 
berpencar sebagai cara untuk mengelabui jika ada yang 
mengejarnya. Tentu mereka merasa aman, sehingga berani 
berkumpul kembali. Aku merasa lega telah mengambil 
keputusan dengan tepat, karena mereka yang hidup dalam 
pekerjaan penyusupan bahkan tega membunuh dirinya, demi 
menjaga kerahasiaan pekerjaannya itu. Mereka berbicara 
dengan berbisik-bisik. Kutajamkan pendengaranku. 

"Siapa orang tua yang muncul tiba-tiba itu? Gerakannya 
terlalu cepat untuk diikuti mata, bahkan ia terlalu cepat 
menghilang sebelum kita bisa mengingatnya -apakah kalian 
yakin tidak seorang pun telah diikutinya?" 

"Teman-teman kita yang tertinggal mati terbunuh semua 
oleh para pengawal rahasia istana, yang belum mati dibantai 
rakyat di bawah patung Durga." 
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Aku menahan napas. Tidak bisa kubayangkan apa yang 
telah terjadi di sana. Rakyat yang marah ibarat gelombang 
pasang, bahkan kerajaan bila perlu dapat mereka runtuhkan. 

"Jawab dulu pertanyaanku! Apakah kalian yakin orang tua 
dengan ilmu setinggi itu akan bisa kalian pergoki jika 
membuntuti kalian?" 

Tidak ada jawaban. 

"Periksa dulu sebelum kita lanjutkan percakapan!" 

Hhhhh! Memang mereka sangat terlatih dalam tugas 
rahasia. Mereka menyebar ke delapan penjuru dan berputar 
searah ke kanan. Jika mereka melakukannya berulang-ulang 
dan semakin mendekat karena mengecilkan lingkarannya, 
tidak satu manusia pun dapat lolos dari ketajaman mata 
mereka. Aku menahan napas. Apa yang harus kulakukan jika 
mereka memergoki persembunyianku? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 17: [Kalapasa atawa Jerat Maut, Kaum 
Penyusup yang Menolak Dikhianati] 


MALAM sungguh-sungguh kelam, bagaikan tiada lagi yang 
lebih kelam dari kekelaman yang sedang kuhayati sekarang. 
Rembulan memang tertutup awan, tetapi sampai berapa 
lama? J ika mega-mega yang menganga bagaikan mulut Batara 
Kala melepaskan rembulan itu kembali, tempat ini akan 
menjadi terang, dan jika mereka berhasil memergoki aku, 
maka aku akan mengalami kegagalan untuk mendapat 
keterangan. Aku menempel di tembok seperti cicak yang sama 
sekali tidak bergerak, tetapi telinga yang terlatih dengan ilmu 
penyusupan mestinya mampu mendengar napasku. 
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Jarak antara mereka makin dekat, dan makin dekat pula 
mereka semua ke tempat persembunyianku. Napasku akan 
segera mereka dengar, dan apabila mega-mega meninggalkan 
rembulan yang memang tidak akan pernah dimakannya, jelas 
terlalu mudah untuk segera mereka pergoki keberadaanku. 

Kudengar langkah-langkah mereka yang bersijingkat - 
telinga awam tidak akan bisa menangkap suara sehalus itu, 
tetapi aku dapat melacak bunyi tergesernya debu di antara 
suara-suara malam. Kuhentikan napasku. Bukan masalah 
besar untuk menundukkan delapan orang ini, tetapi aku ingin 
mendengar sesuatu dari percakapan mereka. 

Kulirik ke atas, aku mencoba menduga lamanya rembulan 
tertutup awan dan seberapa lama orang yang memeriksa 
berada di dekatku. Di balik tembok, tujuh orang telah 
berkumpul, berarti satu orang lagi masih berada di sekitarku, 
karena sejak tadi kutunggu belum juga tampak melewatiku. 
Namun ketujuh orang di balik tembok itu mulai bercakap. 

"Siapa orang tua yang gerakannya sangat cepat itu? Aku 
belum pernah melihat gerakan secepat itu." 

"Lima belas teman kita tewas dalam sekejap, kalau dia mau 
tampaknya bisa saja orang tua itu menghabisi kita semua." 

"Justru itulah yang kupikirkan. Kenapa dia tidak 
melakukannya jika lima belas orang terlatih dilumpuhkannya 
dengan terlalu mudah." 

Mereka terdiam sejenak. Namun aku menjadi curiga. 
Apakah mereka menduga dengan tepat bahwa aku mungkin 
saja telah mengikutinya, tanpa mampu mereka ketahui aku 
berada di mana? 

Mereka masih diam. Apakah mereka meneruskan 
percakapan dengan bahasa isyarat? Dalam Arthasastra Bab 12 
Bagian 8 tentang "Peraturan untuk Petugas Rahasia" tertulis: 

mereka yang tidak memiliki sanak keluarga 
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dan harus dipertahankan, 
ketika mereka mempelajari 
laksanam (i/mu penafsiran tanda-tanda), 
angavidya (ilmu sentuhan tubuh), 
mayagata (i/mu sihir), 
yang menyangkut 

penciptaan jambhakavidya (khayalan), 
tugas-tugas asrama, 
antara-chakra (i/mu pertanda), 

"roda dengan ruang", 

dan /ain sebagainya 

ada/ah petugas rahasia, 

jika mereka mempelajari 

seni berhubungan dengan manusia 


Jika mereka memanfaatkan semua ilmu yang jelas mereka 
kuasai tersebut, tentu saja aku tidak akan mampu mengetahui 
sesuatu pun, karena kunci bahasa sandi selalu diubah dari 
waktu ke waktu. Hanya mata-mata yang telah lama 
berkecimpung di dalamnya akan mengetahui perkembangan 
kunci bahasa sandi tersebut, itu pun masih harus 
dibongkarnya makna kalimat-kalimat di dalamnya. 

Jika seorang pembongkar kunci bahasa sandi mampu 
menemukan kalimat "Orang suci itu mampu menjamin 
kesejahteraan setiap orang" misalnya, maka ini sudah jelas 
menunjuk kepada suatu maksud lain. Betapa sulitnya 
membongkar rahasia yang diemban para petugas rahasia ini, 
juga karena seorang petugas rahasia tidak akan pernah 
mengetahui seluruh rahasia, mereka hanya akan mengetahui 
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sepotong rahasia -tidak akan pernah lebih, bahkan bisa 
kurang. Itulah sebabnya banyak rahasia hanya bisa 
terbongkar jika terdapat pengkhianatan-yang dengan sengaja 
akan selalu diusahakan, melalui pesona harta, kekuasaan, dan 
pemerasan cinta... 

Apakah mereka sedang bertukar tanda dengan gerak 
tangan atau isyarat pandangan dan gerak tubuh di balik 
tembok itu? Jika begitu, maka seluruh usahaku tentu saja 
akan sia-sia. Namun kenapa mereka harus melakukannya jika 
berkumpul antara mereka sendiri? Aku harus merayap sepelan 
mungkin dan melihat sendiri mereka yang sedang berkumpul 
itu, tetapi aku tidak mungkin merayap naik sebelum 
memastikan keberadaan orang kedelapan, la bisa saja sedang 
menunggu gerakanku, karena tidak dapat menduga diriku 
berada di mana. 

Waktu berjalan sangat lambat dalam keadaan seperti ini, 
karena memang tidak ada yang bisa kulakukan selain 
menunggu agar orang kedelapan itulah justru yang akan 
melakukan kesalahan. 


Malam makin larut. Aku tidak bergerak. Menunggu dan 
menunggu. 


(Oo-dwkz-oO) 


SAAT-SAAT seperti ini rasanya lama sekali-tetapi kesabaran 
dalam hal seperti ini sangat menentukan hidup dan mati. 

Orang kedelapan itu akhirnya muncul di antara mereka, 
tetapi hanya setelah melewatiku! Dia sempat berhenti lama 
dalam jarak yang sangat dekat denganku, mencoba 
mendengar sesuatu dalam kegelapan pekat seperti itu, tetapi 
ia tak akan pernah mendengar nafasku. Begitu dia pergi 
kutirukan bunyi serangga malam hari, yang tidak mungkin 
berbunyi jika terdapat manusia di situ, agardia lebih yakin tak 
ada siapa pun di tempatku sekarang. 

la segera bergabung dengan tujuh orang lainnya. 
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"Tidak ada petak yang tidak terlewati oleh penyisiran kita. 
Aku juga sudah menunggu gerakannya. Seandainya ia 
memang terdapat di sini kita sudah mengetahuinya. Kita bisa 
merundingkan masalah kita dengan bebas." 

Aku berharap mereka mengikuti anjurannya, agar aku 
cukup mendengarkan saja perbincangan mereka. 

"Kita mendapat tugas untuk memberi kesan bahwa 
kebmpok yang disebut aliran sesat itu merupakan ancaman 
untuk negara." 

"Kesan itu berhasil kita tanamkan, tetapi kita tidak mengira 
jatuh korban begitu banyak di antara kita." 

"Padahal kita begitu yakin sebelumnya akan bisa 
menghabisi kadatuan gudha pariraksa dengan mudah. 1 " 

"Orang tua itulah yang mengacaukan rencana. Apa yang 
dipikirkannya sehingga ikut campur urusan kita?" 

"Itulah sikap para pendekar yang biasa. Bagi mereka 
pertarungan harus adil dan terbuka." 

"Hmmh! Orang-orang dunia persilatan! Mereka itu pemimpi 
semual" Kepalaku melewati tembok, kulihat seseorang sedang 
mengangkat tangan?aya sehingga semua terdiam. 

"Dengar baik-baik. Kita semua hares lebih hati-hati karena 
tugas kita adalah tugas rahasia. Kita tidak tahu tindakan 
pendekar tua itu karena dia memang pendekar, ataukah 
karena dia memang dikirim untuk menghadapi kita. 

"Pendekar golongan merdeka tidak akan bekerja untuk 
kebmpok tertentu, mereka hanya mengabdikan diri kepada 
kebenaran." 

Mereka semua hanya kelihatan matanya, tapi kudengar 
suara taws di balik kain penutup wajah. 

"Kebenaran? Heheheheh! Kebenaran siapa? Hampir semua 
pendekar sini bisa dibeli. Kita tidak lagi hidup di zaman 
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kegelapan tanpa agama, ketika para pendekar sangat 
diperlukan untuk membasmi kejahatan yang timbul di mana- 
mana, karena memang hanya ada gerombolan dan tidak ada 
rajaan atau negara." 

Rembulan masih di balik awan. Namun suara burung kulik 
bagai mengabarkan kematian seseorang. Kematian siapa? 

Kulihat bayangan berkelebat. Mereka tak mengetahuinya I 
Bahkan masih terus berbicara ... 

"J adi bagaimana dengan rencana kita?" 

"Meskipun kita gagal menghabisi para pengawal rahasia 
istana, kita berhasil memberi kesan sebagai pendukung 
gobngan sesat." 

"Kecuali kalau teman-teman kita buka mulut." 

"Sudah kukatakan mereka tewas, orang banyak membantai 
mereka dengan pengertian mereka adalah penganut aliran 
sesat..." 

Mereka terdiam sejenak. Sebetulnya tiap orang dari mereka 
dipilih dari orang-orang yang hidup sendiri. Kautilya dalam 
Arthasastra berkata bahwa mereka yang terpilih adalah: 


mereka yang tidak memiliki sanak keluarga 
mereka yang telah melepaskan 
pikiran tentang keamanan pribadi 
dan mau berkelahi demi uang 
melawan gajah atau binatang buas 
mereka yang tidak punya kasih sayang 
terhadap kaum kerabatnya 
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Namun justru karena itu mereka seperti merasa 
dipersatukan oleh nasib. Kehilangan itu bukanlah sekadar 
kehilangan kawan sekerja, melainkan kehilangan dalam 
sebuah matarantai persaudaraan. Masing-masing dari mereka 
berlatih untuk tidak mengenal satu sama lain, tetapi bentuk 
kebersamaan terkecil pun mendekatkan hati manusia. Mereka 
terdiam seperti mengingat nasib kawan-kawan mereka yang 
malang. Mereka telah dilatih bersama dalam ilmu penyusupan- 
terbantai di tangan rakyat jelata yang tidak berilmu spa pun 
bukanlah kematian yang telah dibayangkan. 

Di balik tembok aku berpikir. Namaku telah 
disangkutpautkan dengan sebuah ajaran rahasia, yang 
kemudian disebut-sebut sebagai mithya-drsti atau viparita- 
drsti atau aliran sesat. Namun yang disangkutpautkan adalah 
Jurus Tanpa Bentuk. Bagaimana mungkin suatu jurus dalam 
ilmu persilatan diandaikan bisa terlarang, jika bahkan ilmu 
hitam dan ilmu sihir di mana-mana diajarkan? Bahwa Jurus 
Tanpa Bentuk tidak dapat dipelajari maupun diajarkan, itu 
persoalan lain, karena jurus Tanpa Bentuk memang harus 
ditemukan, melalui pencarian dalam kepala yang bermaksud 
memahaminya. 

Dengan pengertian memahami artinya tidak ada yang ajaib 
dalam pembelajaran Jurus Tanpa Bentuk -justru karena 
memang tidak berbentuk. 

Orang-orang berbaju hitam yang menggugat BhatariDurga 
itu juga telah disebut sebagai aliran sesat, meski mereka 
sendiri tidak merasa begitu. Adapun orang-orang berbaju 
hitam yang sedang kumata-matai ini memanfaatkan kesamaan 
busana hitam-hitam mereka untuk memberi kesan tertentu 
atas orang-orang berbaju hitam itu --yakni, seperti telah 
kudengar, agar terdapat kesan betapa aliran sesat yang 
dimaksud merupakan ancaman berbahaya bagi negara. Bukan 
karena ajaran itu sendiri barangkali, tetapi karena mereka 
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memiliki pasukan pembunuh yang tangguh dan kejam 
mematikan bukan buatan. 

Namun begitu mudahkah kiranya mengelabui orang? 
Orang-orang yang dianggap pengikut aliran sesat itu memang 
berbaju hitam, tetapi baju hitam rakyat kebanyakan -taklebih 
dan tak kurang hanyalah kain hitam melilit pinggang, yang 
sebenarnya juga sudah tidak terlalu berwarna hitam. Semua 
warna adalah hasil celupan, dan jika kain yang sama terus 
menerus dicuci dan dipakai, hanya akan luntur jua jadinya. 
Penanda betapa mereka hanyalah rakyat jelata yang miskin 
adanya. Berbeda dari busana serbahitam yang diandalkan 
dalam ilmu penyusupan, yang begitu pekat seperti malam 
yang tergelap, dan dibuat oleh para penjahit yang mengetahui 
maksud dan tujuan dari potongan baju seperti itu: 
membungkus seluruh tubuh, ringan tak bersuara, hanya 
menampakkan sepasang mata, dengan berbagai kantong dan 
ikat pinggang penyandang senjata. 

Meski sama-sama hitam busananya, sebenarnyalah tiada 
sesuatu pun yang harus menghubungkan keduanya - kecuali 
memang tidak diperlukan terlalu banyak alasan untuk 
membantai siapa pun yang dianggap berbeda, seperti 
gobngan yang dianggap sesat. 

Apakah yang telah terjadi? Apakah yang sedang 
berlangsung? Aku memikirkan kemungkinan bahwa aliran 
sesat dalam pengertian memang sesat pikirannya dan apalagi 
berbahaya itu sebenarnya tidak ada. Namun tampaknya 
segala usaha telah dikerahkan untuk membuat orang banyak 
yakin bahwa aliran sesat itu ada. Demi kepentingan apa? Demi 
kepentingan siapa? Aku belum bisa mengatakan apa-apa, 
karena setelah dua puluh lima tahun mengundurkan diri dari 
dunia ramai, tiada kesahihanku menyebutkan sembarang 
dugaan. Namun aku tahu betapa keberadaan aliran yang 
disebut sesat ini sangat dibutuhkan, dan untuk itu diperlukan 
sejumlah kambing hitam yang meyakinkan. 
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Maka bukanlah Jurus Tanpa Bentuk, melainkan 
ketidakhadiranku, telah sangat membantu penyusunan cerita 
yang dihadirkan sebagai kenyataan itu. Telah kusebutkan 
betapa perburuan diriku menjadi penting, justru karena 
tertangkap maupun tidak tertangkapnya aku, terbunuh 
maupun tidak terbunuhnya diriku, tetap saja akan 
menguntungkan bagi yang menyebarkan cerita tentang aliran 
sesat itu. Aku tertangkap atau terbunuh, seluruh cerita yang 
dibangun atas namaku akan tetap berlaku; aku tidak kunjung 
tertangkap dan tidak dapat terbunuh, justru akan 

membuktikan betapa memang berbahayanya diriku. Memang 
cerdik sekali. Bagaimanakah cara melawannya? Namun aku 
sungguh tidak mengetahui apa pun yang kiranya dapat 
membenarkan dugaan-dugaanku. 

Kini kusadari betapa bukan aku sendirian yang menjadi 
korban. Orang-orang berbusana serba hitam itu telah 

terpancing untuk mengamuk, dan dibunuh atas nama 

kepercayaan yang sampai mati tidak pernah mereka lepaskan. 
Perbincangan orang-orang yang sedang kucuri dengar ini 
semakin meyakinkan aku akan terdapatnya sebuah siasat; 
bahwa mereka memanfaatkan kesamaan warna hitam baju 
mereka, agar orang banyak mengira mereka adalah bagian 
dari kekuatan suatu pasukan, dari yang disebut aliran sesat. 

Apakah cerita ini dibangun suatu kebmpok yang 

bermaksud merongrong kewibawaan negara dan merebut 
kekuasaan? Ataukah cerita semacam itu dibangun oleh pihak 
penguasa sebagai pembenaran atas pembasmian mereka 
kepada suatu gobngan yang ingin mereka hapus dari muka 
bumi? 

Mereka masih berada di balik tembok ketika sekali lagi 
terdengar suara burung kulik. Kali ini bahkan dua kali Aku 
terkesiap. Memang seperti suara burung, tetapi kusadari 
bahwa suara itu berasal dari manusia. Itu suatu tanda! Meniru 
suara binatang adalah bagian dari ciri-ciri ilmu penyusupan. 
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Bagaimana mungkin orang-orang yang sedang berbicara itu 
tidak mengenalnya? 

Kuketahui sekarang betapa sejumlah orang berkelebat 
dalam gelap tanpa diketahui oleh mereka yang sedang kucuri 
dengar pembicaraannya. Busana mereka sama belaka dengan 
orang-orang yang sedang berbicara itu. Aku menyembunyikan 
kepalaku. Tepat pada saat awan menyingkir dan rembulan 
menyapu halaman dengan cahaya lembut keperakan, 
terdengar bentakan dan teriakan keras dari segala penjuru 
yang sangat mengejutkan orang-orang itu. Aku mendengar 
desing jarum bersuit-suit dari hembusan sumpit beracun. 
Serangan mendadak ini agaknya memang taktertahankan. 

Terdengar lenguh pendek mereka yang tertembus jarum 
sumpit pada leher atau jantungnya. Terdengar juga suara 
pedang yang sempat menangkis jarum, tetapi saat kutengok 
sebuah rantai telah menjerat leher, disusul gagang berpengait 
yang menempel pada ujung lain rantai itu membabat putus 
kepalanya. 

Lantas malam menjadi sangat amat sunyi. 

Kudengar sebuah suara, dan sekitar tigapuluh orang yang 
takbersuara mengitarinya. 

"Inilah nasib para pengkhianat dalam Kalapasa, janganlah 
siapa pun di antara kalian mengikuti jejak mereka." 

Tidak ada seorang pun menanggapinya, dan suara itu 
melanjutkan. 

"Tetapi kita harus mengetahui siapakah orang tua yang 
disebut-sebut telah membunuh limabelas cecunguk lainnya 
dengan keping-keping emas di antara dua mata. Kita telah 
memiliki daftar semua pendekar di Yavabhumi, Ketua tidak 
ingin seorang pun lolos dari pengamatan kita." 

J adi mereka adalah orang-orang Kalapasa yang berarti j erat 
maut. 
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Ketika aku baru mulai mengarungi sungai telaga dunia 
persilatan di kala muda, sudah kudengar cerita tentang 
Kalapasa-suatu guhyasamayamitra atau perkumpulan rahasia, 
kebmpok para penyusup yang sangat tertata, sehingga 
meskipun setiap, orang membicarakannya, tiada pernah sekali 
pun seseorang mengaku pernah melihat sosoknya. Kelompok 
ini dahulu dikenal sebagai pengabdi agama dan negara, 
jasanya sangat besar dalam usaha memperlemah musuh, dan 
bagi mereka ilmu penyusupan maupun ilmu penyamaran 
adalah ilmu-ilmu yang harus dikuasai sekaligus dalam tugas- 
tugas rahasia mereka. 

Namun semenjak setiap kerajaan di Yavabhumi selalu 
berkutat dengan dua agama, maupun aliran-aliran baru yang 
terbentuk di antaranya, tidak kuketahui lagi kebijakan 
Kalapasa. J uga setelah kudengar betapa penguasaan ilmu 
penyusupan dan ilmu penyamaran dapat diperjualbelikan 
kepada siapa pun yang membayarnya. 

Telah kudengar tentu, bagaimana pengkhianatan orang 
dalam harus ditebus dengan kematian. Ini berarti Kalapasa 
tidak kebal terhadap perubahan zaman yang berlangsung di 
luarnya. Bahkan para anggota yang ilmunya belum terlalu 
tinggi berani berkhianat dan barangkali telah 
memperjualbelikan kemampuan mereka yang belum seberapa. 

"Hanya Pendekar Tanpa Nama yang belum dapat kami 
jejaki, setiap kah karni tiba hanya kami jumpai mayat yang 
ditinggalkannya..." 

Bulan bergeser dan menerangi ubun-ubunku. Dengan ilmu 
bunglon kusatukan warna kulitku dengan warna tembok bata 
merah di bawah cahaya bulan. 

"Hmm, pendekar satu itu juga selalu berada antara ada dan 
tiada, sampai aku tak tabu lagi beds antara cerita dan 
kenyataannya." 
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"Sekarang dia lebih sering ada Tuanku, berbagai macam 
laporan untuk hari ini saja menunjukkan keberadaannya." 

"Hmm. Hmm. Tapi tidak ada jaminan bahwa ia akan 
tertangkap, apalagi terbunuh oleh siapa pun jua. Pembantaian 
Seratus Pendekar bukanlah sekadar cerita." 

Begitukah? Aku selalu meragukan cerita tentang diriku 
sendiri selama pembicaranya tidak mengenal atau belum 
pernah bertarung melawanku. 

"Sekarang kita harus pergi, awas, jangan tinggalkan jejak 
siapa pun jua." 

Kudengar suara-suara melejit, berkelebat, dan menghilang. 
Aku cepat melompat ke atas tembok, mencari bayangan yang 
masih bisa kubuntuti, tetapi hanya keremangan yang tersisa. 

Aku juga merasa lelah, semenjak keluar dari gua aku belum 
beristirahat sama sekah. Hhhhh. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 18: [Mengolah Rontal Menjadi Lontar] 


SUDAH tiga bulan aku menenggelamkan diri. Menikmati 
kehidupan sebagai orang awam yang menjual kepandaian 
sebagai pembuat lontar. Kekosongan pengetahuan karena 
menghilang dua puluh lima tahun dari dunia, tidak bisa 
ditebus dalam semalam sahaja -sebaliknya pengalaman sehari 
semalam bagi seseorang yang telah menghilang dua puluh 
lima tahun dari dunia, begitu penuh sesak serasa, bagai 
terpadatkannya dunia. 

Semenjak malam ketika kucuri dengar perbincangan orang- 
orang Kalapasa itu, aku menghilang kembali ke dalam kota. 
Pada malam pertama aku bergabung dengan orang-orang 
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yang tidur di pasar. Ada orang gila, ada gelandangan, dan 
juga candala yang terbuang dari kelompok sesama candala. 

Kuandaikan bahwa meskipun Arthasastra menganjurkan 
penyelidikan dan penyamaran di semua tempat, pasar pengap 
seperti yang kudatangi adalah tempat yang paling dijauhi para 
mata-mata, karena terlalu mudahnya orang luar ditandai. Aku 
memang orang asing bagi mereka, tetapi siapa yang akan 
mengira betapa seorang tua renta yang seratus tahun 
umurnya akan bisa berbahaya bagi mereka? Sebaliknya justru 
akulah yang harus menghindari perkara dengan mereka. 
Bukankah aku membawa keping-keping emas? Menyuruk di 
tempat gelandangan, aku hanya harus mewaspadai orang- 
orang Partai Pengemis. Karena mereka seperti mempunyai 
kemampuan istimewa untuk mengetahui pengemis 
sesungguhnya atau pengemis pura-pura-karena mereka 
sendiri memanglah bukan pengemis, melainkan orang?orang 
persilatan yang memilih jalan hidup sebagai pengemis. 

Maka aku pun tidak terlalu lama menyuruk dalam 
kegelapan bersama kaum candala dan orang-orang yang 
tersingkir dari masyarakatnya itu. Persembunyian terbaik 
sesungguhnyalah bukan menjauhi keramaian, melainkan 
justru melebur bersamanya. 

Maka, begitulah suatu ketika aku menyewa sebuah ruang di 
penginapan yang berdinding bambu dan beratap rumbia, 
memulai langkah-langkah pengamatanku sedikit demi sedikit 
dengan pelan dan sabar. Ini bukanlah sekadar soal siapakah 
manusianya yang memerintahkan pembunuhan dan perburuan 
atas diriku, tetapi keadaan macam apakah yang membuat 
keputusan itu diambil. 

Aku ingin mempelajari semuanya dan baru setelah itu 
melakukan perhitungan: Benarkah aku harus mencari dan 
mengadili mereka yang melakukan fitnah dan merancang 
perburuan diriku, seperti yang berlaku dalam dunia persilatan; 
ataukah terdapat suatu cara lain untuk mengatakan kepada 
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dunia betapa aku tidak bersalah, sebagai cara yang barangkali 
akan dianggap lebih berbudaya. 

Setidaknya aku ingin menenangkan diriku dahulu. Tentulah 
terlalu banyak hal yang telah kualami dalam waktu singkat 
bagi seseorang yang telah mengurung dirinya dalam sebuah 
gua di rimba raya. 

Seorang pendekar boleh memiliki ketahanan jiwa yang 
hebat, misalnya ketika mengalami pengeroyokan dalam 
pertarungan. Seringkali terdapat seorang pendekar dikeroyok 
oleh seratus orang dan bisa memenangkannya, sebetulnya 
hanya karena ia telah berlaku tenang maka ia bisa 
menundukkannya satu persatu, seperti yang kulakukan dalam 
Pembantaian Seratus Pendekar. 

Namun jika seorang pendekar harus tinggal bersama 
dirinya sendiri selama duapuluhlima tahun, itu berarti ia harus 
melawan banyak masalah yang timbul dari dirinya sendiri, 
itulah tantangan yang sungguh-sungguh menguji ketahanan 
jiwanya. Di dalam hutan, di dalam gua, tak berjumpa manusia 
selama duapuluhlima tahun lamanya, aku harus membangun 
duniaku sendiri, agar aku tetap merasa menjalani kehidupan 
dengan sewajarnya. 

Itulah yang kulakukan di dalam hutan dahulu, yang antara 
lain harus kuatasi dengan melakukan hal-hal lain, misalnya 
seperti membuat lontar tersebut. Pada lontar itu aku bisa 
menuliskan apa pun yang ingin kutuliskan -apa pun, sejauh 
pemikiran apapun melewati kepalaku. Tentu saja aku tidak 
dengan sendirinya langsung mampu membuat lontar itu. Aku 
mempelajarinya sedikit demi sedikit pada masa ketika aku 
harus menyamar dan melebur ke dalam kehidupan awam 
sehari-hari. 

Kata lontar adalah kesalahan ucap dari rontal -helai daun 
yang dimanfaatkan untuk menulis. Pohon lontar juga disebut 
pohon siwalan, yang termasuk jenis pohon palem. Daunnya 
memang lebar seperti kipas dan tumbuh secara liar dengan 
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sangat lambat-tetapi di dalam hutan dulu, aku mempunyai 
cukup waktu. 

Daun lontar yang untuk menulis adalah yang masih muda, 
artinya yang masih berwarna hijau, tetapi ujungnya mulai 
berubah menjadi cokelat. Cara memetiknya juga tidak 
sembarangan, yakni tidak boleh dijatuhkan dan harus dibawa 
turun. Maka sering terjadi aku melompat ke atas dengan ilmu 
meringankan tubuh, sekadar untuk memetik daun itu lantas 
turun perlahan-lahan seperti tubuhku tidak mempunyai bobot. 

Setelah dipetik, maka daun itu disayat dari batang 
daunnya, lantas dijemur selama dua sampai tiga hari sampai 
kering. Setelah itu, daun-daun ini direndam lagi dalam air 
selama tiga hari, lalu lagi-lagi dijemur. Barulah setelah kering 
yang kali ini, lidinya dibuang dan dipotong menurut ukuran- 
ukuran tertentu. Kemudian direbus dalam dandang, dengan 
air yang diberi campuran rempah?rempah, dengan bahan 
seperti babakan pohon intaran, babakan pohon book, umbi 
pohon sikapa, putik kelapa, temu tis, dan jagung tua. 
Bayangkanlah bagaimana di dalam hutan aku harus 
mempersiapkan semua itu sendirian. Campuran rempah ini 
berguna, supaya lontar itu tahan lama dan tidak dimakan 
rayap. Lama juga lontar itu akan direbus, dibatasi sampai 
jagung menjadi bubur dan daun lontar menjadi lemas, baru 
setelah itu diangkat dari dandang, untuk dicuci dengan air 
dingin sampai bersih. 

Ini belum berakhir, karena setelah lontar dijemur sampai 
kering, sore hari lontar itu dijajarkan selama beberapa saat68 
di atas tanah yang disiram dulu dengan air dingin, agar 
mendapatkan hawa lembab. Ini dilakukan supaya bntar yang 
tadinya mengerut, melebar kembali seperti asalnya. Esoknya, 
baru daun lontar dibersihkan dengan kain dan ditekan lama, 
setidak-tidaknya empatbelas hari. Pada waktu itu, daun lontar 
diukur panjang dan lebarnya, menyesuaikan diri dengan 
kebutuhannya, lantas diberi tiga lubang; dua buah pada tepi 
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dan satu buah di tengahnya. Setelah selesai, ketiga lubang itu 
dipasak dengan lidi dari bambu, supaya terikat erat. Lantas 
tepi lontarnya diserut supaya licin dan rata, kemudian digosok 
dengan batu apung, supaya selain lemas juga jadi kuat. 
Setelah ini baru dicat dengan pewarna merah dan dijadikan 
berkilat. 

Hanya untuk membuat lontar saja aku mengalami puluhan 
kali kegagalan, bukan saja karena bahan?bahannya mesti 
kutanam dan tumbuhkan lebih dahulu, tetapijuga karena cara 
pembuatannya hanya bisa kuingat?ingat saja. Dari para 
guruku, aku memang mendapatkan banyak sekali ilmu, tetapi 
hanya kepada ilmu silat perhatianku tertuju. Namun setelah 
mengalami banyak kegagalan, akhirnya aku bisa menghasilkan 
lembaran?lembaran lontar yang siap ditulisi, dan begitulah dari 
saat ke saat aku menuliskan kitab-kitab ilmu silat yang 
kuandaikan dapat mewakili keberadaanku di bumi jika aku 
mati. 

Jadi aku memang meninggalkan banyak naskah di gua itu, 
tersembunyi di tempat yang aman dan terjamin keawetannya, 
tiada seorangpun akan bisa menemukannya jika mencarinya 
tanpa petunjuk dariku. Kecuali, tentu, jika ada seseorang yang 
menemukannya secara kebetulan, dan alangkah celakanya jika 
ia taktahu apa yang telah ditemukannya. Betapapun orang 
Yawabumi telah menemukan hurufnya sendiri, sebagai 
imbangan bahasa dan huruf Sansekerta yang berasal dari 
Jambhudwipa, kepandaian membaca dan menulis masih 
sangat langka. Kemampuan membaca dan menulis hanya 
dikuasai mereka yang mempunyai kewajiban memimpin 
upacara agama dan menjalankan hukum-hukum tatanegara. 
Itu pun tidak selalu mereka semua menguasainya. 
Kadang?kadang mereka hanya mengandalkan kemampuan 
para juru tulis, untuk menyampaikan isi suatu naskah, 
ataupun mencatat apa yang perlu dimasukkan pada naskah. 
Maka, apapun yang tertulis dan dituliskan mempunyai nilai 
tinggi dan dianggap sebagai pusaka. Tempat penyimpanannya 
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pun dijaga oleh bukan sembarang pengawal, karena siapapun 
yang terlibat dalam penulisan naskah sangat menyadari 
betapa naskah?naskah ini sangat penting artinya sebagai 
catatan masa kini bagi anak cucu mereka pada masa yang 
akan datang. 

Namun, seperti yang telah kualami, kusadari betapa 
segenap penulisan naskah-naskah itu penuh diselimuti dengan 
kepentingan. Itulah kepentingan mereka yang memberi 
perintah untuk menuliskannya, dan itulah yang lebih sering 
terjadi: dunia naskah, tulisan, dan pembacaan tulisan itu 
adalah dunia para penguasa. Penulisan naskah itu hidup dan 
beredar di kalangan penguasa sebagai suatu usaha 
pembenaran. Nah, apakah yang bisa lebih mengerikan dari 
ini? 

Dengan huruf-huruf yang tertera pada naskah dan 
bertahan menembus waktu dari abad ke abad, para penguasa 
masih dapat melakukan penjajahan pikiran, atau mengabarkan 
kebohongan, sampai masa yang mereka sendiri tidak akan 
pernah bisa menduganya. Itulah, menguasai ruang saja tidak 
cukup, menguasai waktu juga dianggap perlu-maka hal itu 
dipastikan dengan penulisan 

naskah yang isinya akan selalu berpihak kepada 
kepentingan penguasa. 

Aku mulai memikirkan hal ini ketika mendengar keluhan 
orang-orang yang tanahnya harus diserahkan untuk bangunan 
keagamaan. Dalam prasasti kedudukan mereka selalu 
terhormat, yakni dipersilakan menghadiri upacara peresmian 
prasasti, dengan pendapat bahwa penyerahan tanah itu 
dilakukan secara suka rela demi negara dan agama. 

Di luar dari yang tertulis pada prasasti, tidak ada yang tahu 
nasib mereka selanjutnya-dan aku mengetahuinya. Jika aku 
menuliskan segala cerita tentang dunia semasa aku hidup, dari 
sudut pandang rakyat jelata, dan bukan penguasa, apakah 
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masih akan banyak berguna sebagai perlawanan terhadap 
penjajahan pikiran para penguasa? 

Di dalam bilik bambu aku masih berpikir, ketika di luar 
pondok terdengar olehku orang berlalu lalang. Umurku sudah 
seratus tahun lebih dan barangkali tidak banyak lagi waktu 
untuk menuliskan segalanya dari sudut pandang rakyat jelata. 
Namun pemahaman betapa para kawi dengan kemampuan 
berbahasa terindah hanya mengabdikan dirinya kepada para 
penguasa, membuat aku merasa telah berlangsung semacam 
persekongkolan?karena di sana hanya raja, dan bukan rakyat 
yang telah bekerja keras menjadi penting. Bukankah bukan 
hanya raja, tetapi juga rakyat, yang membuat kebudayaan 
berjalan? Namun para kawi selalu membuka tulisannya 
dengan suatu manggala, bahwa tulisan itu dipersembahkan 
kepada sang raja sebagai titisan dewa, dan hanya karena 
kesempatan yang diberikan oleh raja itulah, sebagai pelindung 
dan pengayom mereka, maka mereka dapat menghasilkan 
karya tersebut. 

Aku bertanya kepada diriku sendiri, apakah keadaannya 
akan berubah jika semua orang bisa membaca, menulis, dan 
mengemukakan pendapatnya sendiri? Dunia ini harus dibikin 
seimbang, pikirku, setidaknya harus ditunjukkan terdapatnya 
perlawanan- dan itu semua tentunya harus dituliskan. Kadang- 
kadang menyesal juga aku, bahwa selama duapuluhlima tahun 
pengasinganku di rimba raya, waktuku habis untuk menuliskan 
kitab-kitab ilmu silat-tetapi itulah memang duniaku sejak dulu, 
dunia persilatan. Memang benar aku telah mempelajari banyak 
hal duapuluhlima tahun sebelumnya, ketika meleburkan diri 
dengan kehidupan orang awam, tetapi itu semua masih dalam 
rangka penyamaran, dan dalam sudut pandang seorang 
pendekar silat yang bersembunyi. Kini, mungkin karena umur, 
keadaannya agak berbeda. Dalam hari-hari tenang di 
penginapan, aku menyadari bahwa umurku menuntut aku 
berpikir masak-masak: Apakah yang masih bisa kulakukan 
dalam sisa hidupku, yang tentunya tidak akan lama lagi? 
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(Oo-dwkz-oO) 

DI MANTYASIH, rempah-rempah untuk pembuatan lontar 
bisa kudapatkan di pasar. Aku melamar pekerjaan kepada 
pembuat lontar yang selalu menerima pesanan dari para 
penulis istana. Sebagai orang yang tampak tua, meski 
rambutku tetap kupertahankan dengan semir hitamnya, 
pengakuanku pernah bekerja pada masa Rakai Pikatan, yang 
berkuasa antara tahun 847 sampai 855 cukup meyakinkan. 
Sebetulnya sejak tahun 846 aku sudah menghilang dari dunia 
ramai. Kini, dalam masa pemerintahan Rakai Kayuwangi yang 
sudah berada di singgasana kekuasaan selama 16 tahun, 
kebutuhannya untuk mengukuhkan keberadaan diri tentu juga 
ada. Setidaknya tiga prasasti telah memuat namanya, dan 
tentu saja selama ia masih berkuasa tidaklah akan berhenti. 
Memang, tidak selalu namanya termuat dalam prasasti yang 
dibuat pemerintahnya sendiri, seperti prasasti tahun 856 yang 
terdapat di Nalanda, perguruan agama Buddha di 
Jambhudwipa, dan pernah kubaca ringkasannya dalam catatan 
seorang pelaut baru-baru ini. 


Seorang raja yang bernama Jatiningrat, 
pemeluk agama Siwa, 
kawin dengan seorang permaisuri 
yang memeluk agama /ain. 

Baiauputra menimbun ratusan batu 
untuk dijadikan benteng pertahanan 
dan tempat bersembunyi 
da/am perang melawan Jatiningrat. 

Raja mengambil nama Brahmana Jatiningrat 
mendirikan kraton Medang di daerah Mamrati. 
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Sesudah itu beliau mengundurkan diri sebagai raja 
menyerahkan kuasa kepada Dyah Lokapaia. 

Rakyat terbagi empat asrama, 
masing-masing dikuasai seorang brahmana. 

Sang raja bersiap mengadakan upacara kematian. 

Raka i Mamrati menyerahkan tanah Wantii 
Bel b u merasa m a/u, 

dusun i wung pernah menjadi gelanggang pertempuran. 
Setelah beliau mencapai kekuasaan dan kejayaan, 
beliau mendirikan candi makam, 
menghimpun pengetahuan dharma dan adharma. 

Tidak ada orang yang berani melawan be/iau. 

Sang raja mendirikan haiu70, 

Semua orang turut menyumbang 
Pembangunan lingga yang indah. 

Di gapura terdapat arca penjaga 

yang gagah berani 

menjaga keselamatan bangunan. 

Di pintu masuk, didirikan dua bangunan 
yang berbeda bentuknya 
Halaman lingga ditanami pohon tanjung 
dan didirikan rumah-rumah kecil 
untuk para pertapa 
pokoknya indah sekali 

Ruang bangunan terindah bagi yang diperdewa 
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Para pengunjung dan penyembah berdiri 

dalam deretan dengan hormat dan tenang 

Semua orang diminta datang bersembah 

Peresmian berlangsung tahun Saka 778 

hari ke sebelas bu ia n terang Selasa Wage 

setelah bangunan selesai 

sungai dipindahkan 

tanah menjadi wilayah candi 

tanah merdeka pameger Wantii 

tanah merdeka milik candi 

semua orang bertugas menjaga 

dan melakukan persembahan 

harap tekun dan tabah 

tidak mengalami iahir-mati tanpa henti 


Bagi banyak orang pada masaku sekarang ini, tulisan pada 
batu dianggap setara dengan mantra, dan itulah yang 
membuat orang lebih suka menjauhinya-meski tiada kutukan 
dalam prasasti ini. Namun bagaimanakah orang?orang di masa 
mendatang menafsirkan tulisan pada prasasti itu? Aku tidak 
bisa menduganya, tetapi aku merasa bahwa akan lebih baik 
orang di masa mendatang itu juga membaca tulisan-tulisan 
yang lain, terutama yang tidak ditulis oleh penguasa. Betapa 
aku merasa pengetahuan semacam ini datang dengan sangat 
terlambat. 

Masih kudengar suara orang-orang berlalu lalang di luar 
dinding bambu. Penginapan sederhana ini terletak di 
perempatan. Di mana pun agaknya perempatan menjadi pusat 
pertumbuhan. Aku tak tahu apakah mesti pindah, untuk 
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menghindari pertemuan dengan banyak orang, ataukah tetap 
di sini, agar lebih cepat mendapatkan kejelasan tentang 
duniaku sekarang ini. 

Aku keluar ruangan dan menuju ke tepi sungai. Di sinilah 
semua orang mandi dan mencuci. Namun di tepi sedang 
terjadi kegemparan, karena seseorang telah terkapar menjadi 
mayat, dengan sebilah pisau menancap pada jantungnya. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 19: [Cakrawarti, Nagasena, Dharmacakra] 


MELIHAT mayat terkapar di tepi sungai dengan belati di 
jantungnya -apakah yang harus kulakukan? Hari baru terang 
tanah, jadi penemunya tentu orang-orang pertama yang turun 
ke kali, orang-orang tua yang mau buang air, ibu-ibu yang 
mengambil air untuk masak, karena baru agak siang nanti 
gadis-gadis akan turun untuk mandi dan mencuci. 

Dengan menjadi gempar artinya mereka menjauhi mayat 
itu sambil berteriak-teriak. Untuk sejenak aku ragu?ragu, 
apakah aku harus melibatkan diri atau tidak? Di satu pihak aku 
membutuhkan ketenangan untuk memahami dunia secara 
lebih meyakinkan, di lain pihak aku merasa peristiwa apa pun 
dapat menjadi penanda bagi kepentinganku untuk memahami 
dunia di sekitarku. 

Aku mengambil keputusan dengan cepat dan berkelebat 
mendekati mayat itu. Aku harus melakukan pengamatan 
segera, sebelum orang-orang itu kembali bersama para 
gramanam atau para petugas kampung, la tak berbaju. Hanya 
berkain, pergelangan kaki dan tangannya bergelang. Ini masih 
seperti pencuri biasa. Namun yang menarik adalah rajah di 
dada kanannya, karena itulah rajah cakra yang menjadi tanda 
perkumpulan Cakrawarti, kelompok golongan hitam yang 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

jaringannya telah menembus segala lapisan. Semula mereka 
hanya dikenal di dunia persilatan, tetapi menyadari bahwa 
kekerasan saja tidak cukup untuk menguasai dunia, karena 
para pendekar gobngan putih maupun gobngan merdeka 
selalu bisa mengimbangi bahkan menundukkan mereka, maka 
jaringan diperluas dan merasuk ke segala lapisan. 

Maka bukan hanya dalam dunia persilatan akan dijumpai 
para anggota jaringan Cakrawarti, melainkan juga di dunia 
awam para petani, pedagang, perajin, seniman, bahkan 
sampai ke lingkungan istana, termasuk di kalangan pejabat 
agama-sesuai dengan arti cakrawarti, yakni roda-roda kereta 
yang menggelinding tanpa halangan. Adapun makna kereta di 
sini, tentu kereta kekuasaan. 

Aku tertegun. Ternyata mereka memang masih ada. 
Jaringan ini sudah mengakar ratusan tahun lamanya, seorang 
guruku bercerita kelompok Cakrawarti terdengar sejak masa 
kekuasaan Sanjaya antara tahun 732 dan 746. Aku sendiri 
pernah bentrok beberapa kali dengan tokoh?tokoh mereka 
pada masa mudaku, yang mengesahkan keberadaan diriku 
sebagai musuh mereka dari masa ke masa. Apalah artinya 
umur sepanjang seratus tahun melawan tugas turun temurun 
sebuah kebmpok besar untuk membunuh dan 
menghancurkan namaku? Kelompok Cakrawarti menggunakan 
segala jalan untuk mencengkeramkan kuku kekuasaan, dan 
telah kukatakan bahwa tidak ada lapisan masyarakat yang 
tidak akan diselusupinya. Dari lingkaran brahmana, pendeta- 
pendeta Buddha, para bangsawan, tentara, pedagang, para 
pekerja sampai kaum candala tak luput dirasukinya. Keempat 
varna, bahkan yang terendah di antara paria, seperti mleccha, 
bukanlah tabu pula untuk diakrabi demi kekuatan jaringan 
mereka. 

Sikap kerahasiaan mereka begitu terjaga, sehingga 
antarmereka tak saling mengenal, dan pada masa awal 
pergerakan mereka hanya mungkin saling mengenali melalui 
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tanda rajah cakra tersebut, yang bisa terdapat di sembarang 
tempat, dengan ukuran yang berbeda. Rajah itu bukan 
sekadar tanda anggota, melainkan tanda telah diterima 
melalui pelantikan resmi, yang juga dilakukan secara rahasia. 
Hanya beberapa mahaguru tertentu yang mengetahui 
keberadaan jaringan Cakrawarti, seperti yang pernah kuterima 
dalam berbagai pengajaran mereka, itu pun dengan 
pengetahuan yang sangat terbatas. Cakrawarti adalah 
gobngan hitam yang telah merembes dari dunia persilatan ke 
dunia orang-orang biasa, karena bukan lagi kesempurnaan 
dalam ilmu silat yang dianggap bernilai bagi mereka, 
melainkan kekuasaan duniawi secara nyata: harta, takhta, dan 
syahwat asmara. 

Maka terdapatnya rajah cakra di dada kanan mayat lelaki 
ini menjadi tanda tanya bagiku, karena penampakannya yang 
begitu kentara. Dalam berbagai peristiwa pada masa lalu, 
kerahasiaan anggota jaringan ini terbongkar karena 
terdapatnya rajah cakra tersebut -dan ini membuat kewajiban 
memberi tanda rajah cakra pada tubuh anggotanya dihapus, 
meskipun sebuah upacara konon tetap dilangsungkan bagi 
pelantikan anggotanya. 

Di puncak tebing, orang-orang mulai berdatangan, aku 
sempat memeriksa pisau yang menancap itu, dan sekali lagi 
tertegun. Ini bukan sembarang pisau yang bisa dibeli dari 
seorang pandai besi. Inijelas pisau yang dibuat atas pesanan, 
tepatnya dibuat untuk seseorang yang tertentu, bahkan juga 
untuk suatu cara penggunaan tertentu. 

Aku harus segera pergi. Tak tahu mesti merasa menyesal 
atau tidak telah mengalami kejadian ini. Aku merasa tugasku 
bahkan sama sekali belum dimulai, yakni mencatat segala 
sesuatu yang memperjelas keadaan, sehingga aku mengetahui 
kenapa negara sampai menawarkan hadiah 10.000 keping 
emas untuk memburuku. 
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Segala sesuatunya terselubung kabut. Segala sesuatu yang 
kujumpai semenjak keluar dari gua berhubungan dengan 
kerahasiaan. Semula aku menduga yang memburuku ke dalam 
gua adalah Kalapasa-tetapi perpecahan di dalamnya membuat 
aku tak bisa memastikan apapun juga. Pengamatanku atas 
sikap pengawal rahasia istana yang telah menahan dan 
melepasku, lantas membuntuti aku, juga tidak memberi 
peluang bahkan sekadar untuk menduga apapun juga, karena 
pengetahuanku tentang agen rahasia ganda dari Arthasastra 
membuat aku harus menunda setiap kesimpulan yang 
tampaknya meyakinkan. Sementara para pembunuh bayaran, 
yang semuanya tak ada yang terlalu tua, belum kuketahui 
caranya mendapatkan selebaran lontar bergambar diriku, tapi 
jelas hanya mengenalku sebagai penyebar ajaran rahasia dari 
aliran sesat yang tidak pernah jelas adanya. 

Kemudian pagi ini kutemukan rajah penanda Cakrawarti, 
jaringan rahasia golongan hitam yang telah mengakar 
bersama dengan pasang surutnya berbagai kerajaan di 
Yawabumi bagian tengah maupun timur. Aku tidak 
mempertanyakan apakah kehadiran Cakrawarti ada 
hubungannya dengan diriku-yang menarik bagiku adalah 
kenapa justru anggota Cakrawarti yang terkenal cermat dan 
hati-hati itu, yang berhasil dipergoki dan dibunuh pada malam 
buta? Dari suhu tubuh dan keringnya darah kuperkirakan ia 
sudah tewas sejak lama. Tak ada lagi orang ke sungai setelah 
matahari terbenam. Namun kurasa aku harus menahan diri 
untuk tidak terjebak dalam lingkaran setan penyidikan. 

Satu hal bisa kupastikan. Zaman telah berubah, Cakrawarti, 
Kalapasa, pengawal rahasia istana, agen rahasia ganda, para 
pembunuh bayaran, semuanya bagaikan bisa digerakkan oleh 
pesona kekuasaan dan harta, berikut segala pernik yang 
mengikutinya, dan itulah bedanya dengan para pendekar 
dunia persilatan-di sungai telaga para pendekar hanya peduli 
kepada pencapaian kesempurnaan ilmu sahaja. Hidup boleh 
melarat, tak berumah ibarat pengembara hina dina, 
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takberkeluarga dan takberkekasih, hanya demi pemahaman 
yang lebih baik tentang dunia melalui ilmu silatnya. 

Tentu adalah para pendekar silat itu juga yang telah 
menjadi murtad, menjual kepandaian demi kemewahan dunia 
yang seolah akan bisa mereka dapatkan dengan begitu 
mudahnya, meski ternyata persaingan, tak lebih dan 
takkurang, juga takjarang mengakibatkan tercerabutnya 
nyawa mereka. Maka, manakah yang lebih baik kiranya, mati 
demi sebuah tujuan mulia ataukah karena gagal dalam 
perebutan kuasa? 

Aku berkelebat menjauh, untuk kembali lagi bersama 
kerumunan orang-orang. Setelah para gramanam 
menggeledah, ternyata ia juga membawa lembar lontar 
bergambar diriku sebelum aku menyamar dengan tulisan yang 
sama: hadiah 10.000 keping emas bagi yang berhasil 
membunuh Pendekar Tanpa Nama. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU merasa cukup tenang sebagai pembuat lontar. 
Setidaknya aku tidak harus selalu memanfaatkan ilmu silatku, 
karena dalam dunia persilatan hampir setiap kali aku bergerak 
saat itu juga berarti nyawa terbuang tanpa manfaat yang 
jelas. Bagi yang tewas barangkali itulah kematian yang 
bermakna, tapi bagiku kemenangan telah kehilangan artinya 
sama sekali-meski aku belum putus asa: Sebenarnyalah lawan 
yang tangguh masih kutunggu. 

Namun tidakkah siapa pun mereka yang memanfaatkan 
dan mengorbankan namaku, bagaikan membunuh jiwaku 
tanpa harus membunuhku, merupakan lawan yang 
seharusnyalah kuanggap lumayan tangguh, bukan hanya 
karena sulit dicari, melainkan karena caranya bertempur yang 
kemungkinannya tidak pernah kusadari? 

Itulah sebabnya aku merasa harus lebih sering menahan 
diri. Dalam dunia persilatan kami memang juga dilatih untuk 
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menahan diri, tetapi demi kepentingan yang berbeda sama 
sekali, yakni menungggu kesempatan terbukanya kelemahan 
lawan. 

Dalam pertempuran penuh tipu daya seperti yang kualami 
ini, ketika diriku bagaikan diciptakan kembali sebagai manusia 
penyebar aliran sesat, dengan nama dan gambar tertera pada 
selebaran lontar yang pasti banyak sekali jumlahnya, serta 
beredar sebagai cerita dari mulut ke mulut karena dipicu 
dongeng wayang topeng, aku sungguh takterlatih sama sekali 
untuk menghadapinya. Aku pun yakin, pembunuhan namaku 
juga disebarkan dengan giat dari kedai yang satu ke kedai 
yang lain, cara terbaik untuk dengan sengaja menyebarkan 
pengetahuan yang salah. 

Begitulah setelah menyelam sebentar ke sungai, dan 
meloncat ke atas setinggi pohon kelapa sembari memutar 
tubuh seperti baling-baling, selesailah sudah mandiku?tubuh 
yang basah langsung kering berikut pakaian yang kukenakan. 
Tentu takseorangpun boleh mengetahui cara mandi seperti 
itu. 

Seperti juga tak seorang pun boleh mengetahui bagaimana 
aku melatih ilmu meringankan tubuhku di atas sungai, dengan 
berlompatan dari batu ke batu, dari daun mengambang yang 
satu ke daun mengambang yang lain, sampai apapun yang 
mengapung dan bisa diselancari bagaikan aku bisa berjalan di 
atas air. Meski sudah berilmu setinggi langit, seorang 
pendekar harus selalu menjaga kemampuannya, karena lawan 
hanya perlu kelengahan sejenak saja untuk melesatkan jarum 
beracun, agar menancap di lehernya. 

Makanya aku selalu mengambil waktu sepagi mungkin. Hari 
ini termasuk kesiangan, karena aku telah bekerja sampai larut, 
yakni menuliskan di atas lontar yang kubuat sendiri itu. Dari 
setiap seratus lontar yang kubuat, selalu kuambil sepuluh 
lembar untuk diriku sendiri, karena aku merasa perlu menulis 
untuk menguraikan segala sesuatu yang kupikirkan. Kusadari 
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bahwa usia seratus tahun bukan tidak berpengaruh kepada 
ingatanku -jadi aku merasa perlu mencatat apa pun yang 
kurasa penting untuk diingat dan berkemungkinan untuk 
kulupakan dalam perjalanan waktu. Selain itu, entah kenapa 
juga muncul suatu keinginan memberitahukan sesuatu kepada 
siapa pun, meski jika hanya kebetulan membacanya. 

Sebagai orang yang merasa telah difitnah dan diperburuk 
namanya aku mempunyai perasaan ingin membela diri, bukan 
dengan cara kekerasan seperti yang biasa berlaku dalam dunia 
persilatan, yang akan membuat tuduhan apa pun seperti 
mendapat pembenaran, tetapi dengan cara yang tidak bisa 
dibantah lagi dalam zamanku, yakni ditulis dengan huruf dan 
kata-kata yang jelas. 

Bahkan aku berharap bahwa yang kutuliskan itu akan 
menjadi saksi seterusnya dari zaman ke zaman, betapa tulisan 
para empu dalam naskah dan catatan resmi negara dalam 
prasasti bukanlah satu-satunya kebenaran yang menentukan 
segala acuan. 

Tentu aku juga bertanya kepada diriku sendiri, be perlukah 
keberadaan dan apapun yang kuanggap seba ketidak 
bersalahan diriku itu kutonjolkan, bah tertuliskan dan bertahan 
dari zaman ke zaman? Tidak Buddha mengajarkan segala 
sesuatu te ntang ti mementingkan diri sendiri dan juga te 
rutama tent kemampuan menahan diri? Tepatnya, te ntu, 
apakah y akan menjadi kurang dari diri ku ji ka kulupakan s 
semua ini, pergi jauh ke sebu a h tempat yang le tersembunyi 
lagi, dan tenggel am saja dalam medita Bagaimana jika diriku 
ini tid ak usah kuanggap ter penting? Nah, jadi apakah y ang 
boleh dianggap pentin dunia ini? 

Ketika menciptakan Jurus Tanpa Bentuk, aku teringat 
Nagasena, salah seorang murid Buddha yang pertama, ketika 
ditanya tentang bentuk rupa Nirwana. Demikianlah dikisahkan 
betap a ia kembali bertanya. 

"Apakah angin itu ada, wahai Bapak." 
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"Tentu ad a, wahai Nagasena yang terhormat." 

"Kalau begitu tolong Bapak tunjukkan, seperti apakah 
warna dan bentuk angin itu, tipiskah, tebalkah, panj angkah, 
atau pendekkah?" 

"Tidak mungkin saya menunjukkan angin itu, Nagasena 
yang terhormat, tetapi angin itu pasti ada." 

Maka Nagasena pun berkata lagi. 

"Begitu pula dengan Nirwana." 

Aku tidak menyamakan Jurus Tanpa Bentuk dengan 
Nirwana -selain menyampaikan betapa pandangan dan 
falsafah dalam perbincangan keagamaan sebetulnya mungkin 
mengembangkan ilmu persilatan. Namun lebih dari itu, juga 
ingin kutunjukkan kesadaran bahwa segala sesuatu yang 
bersifat jasmani memang merupakan belenggu. Aku tidak 
sependapat dengan banyak guru agamaku, bahwa tubuh 
tidaklah penting, tetapi aku mengakui kebenaran Buddha, 
yang berkata: 


kebahagiaan /ah 
ya kebahagiaan lah 
Nirwana itu 
wahai para sahabatku 


Tidakkah itu berarti bahwa aku harus melampaui 
keterbatasan pikiran, akal, perasaan, dan kehendak, untuk 
mencapai tujuan -yang bahkan juga tiada dapat dibayangkan 
sekarang juga. Kebahagiaan adalah pelampauan dari segala 
keterikatan dan keterbatasan. 

Namun apalah artinya Upacara Pembuka Mata, jika tidak 
untuk mencerahkan dunia? Dari masa mudaku, dari salah satu 
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guruku yang banyak itu, yang kudatangi satu persatu dari kuil 
ke kuil, dari gua ke gua, seperti Arjuna yang dibimbing Wisnu, 
ada yang mengutip Sang Hyang Kamahayanan Mantrayana : 


kerjakanlah dari saat ini 

pemutaran dharmacakra 

dari B ha tara Sri Vajradara 

ke arah segala makhluk 

buatlah ajaran itu tanpa habisnya 

mengisi, membanjiri, memenuhi 

sepuluh penjuru dunia 

sampai terisi suara terompet dharma 

yang terbuat darisangkha 

jangan ragu-ragu 

hilangkan risau dari pikiranmu 


Dharmacakra adalah roda dharma yang sering dipahami 
sebagai roda ajaran, karena dianggap ada pemutaran ajaran- 
ajaran Buddha, yang ditafsirkan secara berbeda. Mulai dari 
turunnya ajaran yang tiga kali, sampai peringkat ajaran itu 
sendiri dalam pencapaian kebuddhaan -tetapi aku telah selalu 
memanfaatkan penafsiran yang manapun untuk menyusun 
rangkaian jurus -jurus persilatan. Kenapa? Karena seperti 
orang-orang persilatan lain aku mempercayai ilmu silat 
sebagai cara mencapai kesempurnaan hidup, yang hanya 
dapat diuji dengan mengadunya kepada ilmu silat yang lain. 

Dalam hal dharmacakra aku telah mendengar setidaknya 
dua penafsiran dari beberapa guru -dan dari dua penafsiran 
itu telah kukembangkan sejumlah jurus indah yang telah 
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mengundang decak kagum bila kuperagakan tanpa sengaja 
dalam pertarungan. 

Jurus -jurus itu telah kugambar urutannya semua di atas 
lembar-lembar lontar selama tinggal di dalam gua, dan 
sekarang menumpuk di sana pada judul Jurus-Jurus 
Dharmacakra, tetapi aku merasa perlu juga menuliskan 
bagaimana aku telah menafsirkan ajaran tentang kehidupan 
menjadijurus -jurus ilmu silat. Adapun dua penafsiran tentang 
ajaran itu sebagai berikut. Inilah yang pertama. 

Pemutaran pertama (parivarta) kebenaran tertinggi adalah 
melalui penglihatan (darsanamarga) yang terbagi dalam 
empat akara 

(1) penderitaan (idam dukhkham); 

(2) penyebabnya (ayam samudayah); 

(3) penanggulangannya (ayam nirodhah); 

(4) cara penanggulangannya (iyam duhkhanirodhagami- 
nipratipat). 

Pemutaran kedua melalui meditasi (bhavanamarga) yang 
terbagi empat akara 

(1) kebenaran tertinggi akan penderitaan harus disadari 
(duhkham aryasatyam parijneyam); 

(2) penyebab penderitaan harus diakhiri (duhkhasamu- 
dayah-prahatavyah); 

(3) penderitaan harus dbkhiri (duhkhanirodhah saksat- 
kartavyah); 

(4) cara untuk mengakhiri penderitaan harus dilaksana- kan 
(duhkhan irodhagam ini pratipad b ha vita i /ya). 

Pemutaran ketiga dari Arhat (asaiksamarga) yang ter- bagi 
empat akara 

(1) penderitaan te/ah diketahui 
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(2) sebabnya telah dihancurkan (samudayah prahinah); 

(3) penghancuran telah dilaksanakan (nirodhah saksat 
rtah); 

(4) cara penghancuran telah dilaksanakan (duhkhaniro- 
dhagamini pratipad bhavita). 

Kemudian inilah penafsiran tentang Dharmacakra yang 
kedua. Jika yang pertama tadi ketiga pemutaran dihubungkan 
dengan Sang Buddha yang tiga kali menurunkan ajarannya, 
yang kedua berhubungan dengan pencapaian Kebuddhaan, 
seperti dilaksanakan (yana) oleh Sravaka, Pratyekabuddha, 
dan Bodhisattva. Seluruh kitab suci Buddha aliran Utara terdiri 
atas naskah-naskah dari tiga masa berbeda, yang disebut tiga 
kali pemutaran Roda Pengajaran atau dharma cakra - 
pan/atana. Adapun pemutarannya, seperti tertera dalam 
catatanku dahulu: 

Pemutaran pertama (prathama cakra) 

ajaran tentang Empat Kebenaran Utama (catur satya 
dharmacakra) 

Pemutaran kedua (madhya-cakra) 
ajaran tentang hapusnya 
hakikat pemisahan 
unsur-unsur keberadaan 
(alaksanatva dharmacakra) 
atau ketbda-benarannya. 

Pemutaran ketiga (antya-cakra) 

ajaran yang memperbedakan unsur-unsur keberadaan yang 
mencerminkan Kebenaran Tertinggi dari unsur-unsur yang 
tidak mencerminkannya (paramartha- v/'niscaya dharmacakra) 
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Pemutaran pertama terwujud dalam naskah-naskah 
Theravada, yang kedua dalam Prajnaparamita-sutra, dan yang 
ketiga termasuk dalam jenis Samdhinirmocana, Lankavatara, 
dan Ghanavyuha. Kusampaikan pula penafsiran ketiga, meski 
tidak kumanfaatkan untuk Jurus-Jurus Dharmacakra yang 
ampuh itu. Penafsiran ini menghubungkan pemutaran Roda 
Dharma dengan phala77 yang diperoleh seorang Bodhisattva- 
bahwa yang telah mencapai tingkat yang kesembilan, yakni 
kesadaran yang luhur (sadhumati), mendapatkan sepuluh 
kekuatan (bala). Adapun kekuatan memutar dharmacakra 
adalah kekuatan kesembilan. 

Mempelajari kitab-kitab tentang dharmacakra itu, dari guru- 
guru yang bermaksud membimbing para bhiksu, aku 
memanfaatkannya hanya untuk mengembangkan ilmu silatku. 
Bagaimanakah aku menafsir dan memindahkan suatu ajaran 
rohani demi suatu ilmu jasmani? Tentu saja ini merupakan 
cerita tersendiri. 

Sementara itu, apakah boleh kujawab, bahwa yang penting 
dalam kehidupan ini adalah mengikuti hati nurani? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 20: [Jurus-Jurus Dharmacakra, Kunci 
Penalaran, dan Pendekar Huruf Berdarah] 


BAGAIMANAKAH memindahkan ilmu rohani menjadi ilmu 
jasmani? Tentu sebuah pembayangan harus bekerja. 
Pembayangan adalah penafsiran berdasarkan pemahaman, 
karenanya kemampuan pembacaan, yakni membaca, 
menafsir, dan memberi makna, menjadi mutlak dalam 
pemindahan tersebut. Dalam pengolahan Jurus-Jurus 
Dharmacakra, aku telah memanfaatkan penafsirannya yang 
pertama sebagai gagasan tentang gerak, atau susunan gerak, 
yang berlapis-lapis. 
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Perhatikanlah misalnya empat akara tentang mencapai 
kebenaran tertinggi melalui penglihatan; bahwa pertama kali 
mesti mampu menemukan dan menentukan penderitaan, 
disusul berturut-turut penyebab dari penderitaan itu, 
mengetahui apa yang dapat menanggulanginya, kemudian 
mengetahui cara melakukan penanggulangan itu; bukankah 
dari akara pertama sampai yang keempat terdapat empat 
gagasan yang berlapis-lapis dan sangat dekat jaraknya, 
sehingga penanggulangan harus dibedakan dengan cara 
penanggulangan misalnya? Ibarat kata dari gagasan 
penderitaan menuju cara penanggulangan penderitaan belum 
terdapat lompatan berarti, meskipun keempatnya merupakan 
pengertian yang terpilah dengan tegas. 

Membaca pemutaran-pemutaran berikutnya, yakni 
bhavanamarga dan asaiksamarga, masing-masing juga terbagi 
ke dalam empat akara yang perkembangan gagasannya juga 
sama tipis lapisan-lapisannya. Dengan pemahaman atas 
seluruh kerangka berpikirnya, aku mendapatkan suatu 
susunan bahwa terdapat tiga rangkaian gagasan yang 
berkelanjutan, yang setiap rangkaiannya terdiri dari empat 
lapisan. Aku tinggal memindahkan kerangka gagasan ini 
menjadi suatu kerangka susunan jurus; bahwa suatu 
rangkaian serangan misalnya akan terdiri dari empat lapis 
pukulan mematikan, yang seperti berulang tetapi sebetulnya 
berbeda sasaran, yang seluruhnya terdiri dari tiga rangkaian. 
Namun karena dari tiga penafsiran Dharmacakra yang kubaca, 
dua di antaranya telah kumanfaatkan penafsirannya sebagai 
jurus silat, maka J urus-J urus Dharmacakra yang kuolah terdiri 
dua gugus susunan, adapun untuk gugus yang pertama telah 
kujelaskan bagaimana aku menafsirkannya. 

Gugus kedua terdiri atas tiga pemutaran, yakni prathama 
cakra yang merupakan ajaran Empat Kebenaran Utama; 
madhya-cakra tentang hapusnya hakikat pemisahan unsur- 
unsur keberadaan atau ketiada-benaran; dan antya-cakra 
yang ajarannya membedakan unsur?unsur yang 
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mencerminkan dan tidak mencerminkan Kebenaran Tertinggi. 
Telah diketahui bahwa Empat Kebenaran Utama merupakan 
dalil ajaran Buddha yang dilanjutkan dengan apa yang disebut 
Delapan Jalan?dari pemahaman ini gugus kedua darijurus- 
J urus Dharmacakra hanyalah melanjutkan pencapaian 
rangkaian jurus yang tersusun dalam gugus pertama; yakni 
bahwa kuolah suatu rangkaian empat jurus dengan delapan 
pengembangan pada masing-masing jurusnya, yang 
semuanya merupakan gerak tipu untuk mengecoh dan 
mengelabui lawan. 

Namun apabila pertarungan berlangsung lama dan 
memasuki jurus selanjutnya, apa yang kutemukan dari 
madhya-cakra dan antya-cakra akan membingungkan dan 
pada gilirannya menghabisi lawan. 

Perhatikan kalimat hapusnya hakikat pemisahan 
unsur?unsur keberadaan atau ketiada-benarannya. Apa 
maksud kalimat ini? Pertama ternyatakan adanya unsur-unsur 
keberadaan, jadi kita tidak mengetahui ada, yang kita bisa 
lakukan hanya menyepakati keberadaan unsur-unsur yang 
diandaikan sebagai adanya ada. Namun unsur-unsur 
keberadaan tadi berpasangan atau terlawankan, bahkan 
disamakan, karena disebut atau, yakni dengan ketiada- 
benaran. Tentu maksudnya ketiada-benaran tentang ada. 
Dengan kata hapusnya maka pemisahannya itulah yang 
dihilangkan, karena unsur-unsur ada dan tiada benar 
sebetulnya sama -dan karena ada tidak ketahui, apalagi tiada 
benar yang boleh juga ditafsir sebagai tiada karena 
berlawanan dengan ada. Bukan berarti ada dan tiada 
dihapuskan, meski keduanya tidak diketahui, melainkan ada 
dan tiada tidak dipisahkan. 

Dalam pemindahannya menjadi jurus silat, kurangkai suatu 
susunan tempat jurus yang satu menafikan jurus yang lain, 
bahkan menafikan jurusnya sendiri?dan tentu saja jurus 
seperti ini akan sangat membingungkan, tetapi adalah 
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kebingungan itu yang ditunggu dan dinantikan, karena 
memang akan membuka semua kelemahan. 

Perhatikan pula kalimat tentang antya-cakra yang berbunyi 
memperbedakan unsur-unsur keberadaan yang mencerminkan 
Kebenaran Tertinggi dari unsur-unsur yang tidak 
mencerminkannya. Dibandingkan dengan madhya-cakra, ini 
bagaikan kebalikannya, Kebenaran Tertinggi sebetulnya juga 
tidak mungkin diketahui tetapi seolah-olah terdapat unsur 
yang mencerminkan maupun yang tidak mencerminkannya, 
yang ternyata dapat dibedakan. 

Berarti yang dapat diketahui hanyalah unsur-unsurnya, 
sedangkan Kebenaran Tertinggi itu sendiri hanya dapat 
dicerminkan. Jadi, ini hanyalah perkara kesepakatan tentang 
cermin, bukan Kebenaran Tertinggi itu sendiri. Sama seperti 
madhya?cakra, Kebenaran Tertinggi hanyalah ada yang 
kedudukannya sama belaka dengan tiada benar-berarti 
semuanya tiada, kecuali terdapat perbincangan tentangnya. 

Semua ini tentu adalah penafsiranku, dalam rangka 
memindahkannya ke sebuah susunan jurus-jurus silat - dan 
aku memang telah melakukannya. Demikianlah gugus 
rangkaian jurus kedua ini adalah jurus-jurus yang berkembang 
dalam urutan, melalui suatu masa perpindahan yang 
bersumber dari prathama cakra, menuju ke suatu perubahan 
mendadak terdapatnya rangkaian jurus-jurus yang sating 
mengingkari, yang disambung oleh gagasan yang sama, tetapi 
dengan berbagai bentuk dan gerakan yang merupakan 
kebalikannya. 

Terpengaruh oleh pengertian Roda Dharma sebagai bentuk 
perputaran, maka J urus-J urus Dhar?macakra kemudian akan 
dikenal sebagai jurus-jurus yang akan terus membuat 
penggunanya berputar sembari memutari lawan. Hanya saja 
jika gugus rangkaian jurus-jurus yang pertama akan memutari 
lawan dalam lingkaran, maka gugus kedua akan memutarinya 
dalam bulatan. Tentu saja Jurus-Jurus Dharmacakra 
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membutuhkan dukungan tenaga dalam, maupun kemampuan 
berfilsafat yang mencukupi bagi siapa pun yang bermaksud 
menguasainya. 

Demikianlah caraku melakukan pembayangan, menerapkan 
sebuah susunan rangkaian jurus-jurus yang mewakili 
pengertian dan pemahaman yang semula hanya bermain di 
dunia nalar. Pengertian dan pemahaman sebetulnya lebih 
berarti sebagai perbincangan atas gagasan-gagasan yang 
kubaca atau didengar dari guru-guruku, karena penafsiranku 
maupun guru-guruku itu tentu bukanlah jaminan yang akan 
mewakili Kebenaran Tertinggi itu, bukan? Apalagi jika memang 
hanya cermin Kebenaran Tertinggi itulah yang dapat kita 
perdebatkan. Itulah sebabnya aku mengolah susunan 
rangkaian jurus-jurus persilatan itu dengan semangat 
kegembiraan, karena benar atau salah bukanlah masalah yang 
akan dipertanyakan atau diujikan. Apa boleh buat, dalam 
dunia persilatan, satu-satunya ujian bagi ilmu silat adalah 
pertarungan-dan dalam pertarungan, suatu kegagalan hanya 
berarti kematian. 

Pendekatan seperti ini membuat ilmu silatku berkembang 
lebih cepat di banding para pendekar yang mengembangkan 
ilmu silat melalui pengamalalam. Para pendekar mengamati 
burung terbang, daun jatuh, kodok melompat, maupun kucing 
berkelahi untuk mendapatkan jurus-jurus andalannya, 
sehingga menjadi terkenal dalam dunia persilatan. 

Jurus Kucing Mabuk, Jurus Cakar Harimau, Jurus Monyet 
Menari, Jurus Tendangan Burung Bangau dan lain sebagainya 
- dan harus kuakui betapa jurus-jurus yang dibuat berdasarkn 
pengamatan terhadap alam sekitar adalah pencapaian 
mengagumkan. 

Pengamatan seperti itu bukan hanya membutuhkan 
ketekunan yang luar biasa melainkan juga kemampuan 
menafsir yang menuntut kecerdasan dalam menyusunnya 
sebagai jurus-jurus silat yang layak sebagai andalan. 
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Setiap sebuah jurus baru dikenal dalam dunia persilatan, 
selalu diharapkan memberi kemungkinan baru, dan suatu 
jurus yang merupakan hasil pendalaman seperti itu memang 
kemudian akan mendapatkan kemasyhuran. 

Namun setelah mengembara dari perguruan yang satu ke 
perguruan yang lain, mempelajari cara belajar yang satu dan 
cara belajar yang lain, dari kampung ke kampung, dari gunung 
ke gunung, dari gua ke gua, dari kitab yang satu ke kitab yang 
lain, aku berkesimpulan bahwa meskipun pengamatan atas 
alam telah menghasilkan berbagai macam ilmu silat yang 
mencengangkan, cara untuk mempelajarinya dengan 
penalaran tidak kalah berguna untuk diandalkan-terutama 
dalam manfaatnya untuk menghemat waktu pembelajaran. 

Ini berarti seorang pelajar memang harus memegang 
kunci-kunci penalaran kepada seorang guru ia tidak mesti 
belajar bertahun-tahun dengan penuh penghayatan, dan 
apalagi pengabdian-karena seorang guru kadang-kadang juga 
memeras dan memanfaatkan wibawa untuk kepentingan 
pribadi-melainkan belajar dengan suatu pendekatan tertentu 
untuk menyerap ilmu. 

Seorang pelajar yang menyerap ilmu dengan kunci-kunci 
penalaran akan memberi perhatian besar kepada kerangka 
suatu ilmu secara keseluruhan, dan yang lebih penting adalah 
menemukan apakah terdapat suatu pemikiran tertentu di 
baliknya, yang berhubungan langsung dengan pembentukan 
ilmu silat tersebut. Pemikiran di balik ilmu silat menentukan 
bentuk ilmu silatnya dan suatu pemikiran sangat ditentukan 
oleh lingkungan tempat pemikiran itu dilahirkan. 

Kunci-kunci penalaran akan mampu menyerap ilmu silat 
yang sama tanpa harus mengulang pengalaman seorang 
penemu dan melepaskannya dari lingkungan asal-usul lahirnya 
suatu ilmu. 

Tidak berarti bahwa suatu pengalaman dalam pelajaran 
ilmu silat dapat dilupakan, justru pengalaman itu sendiri tetap 
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perlu, untuk menghayati yang pada mulanya masih diserap 
melalui penalaran-namun pengalaman dan penghayatannya 
bukanlah secara alamiah, melainkan pengalaman dan 
penghayatan yang mendasarkan diri kepada kunci-kunci 
penalaran. 

Seorang pelajar yang menyerap ilmu dengan kunci?kunci 
penalaran akan memberi perhatian besar kepada kerangka 
suatu ilmu secara keseluruhan, dan yang lebih penting adalah 
menemukan apakah terdapat suatu pemikiran tertentu di 
baliknya, yang berhubungan langsung dengan pembentukan 
ilmu silat tersebut. Pemikiran di balik ilmu silat menentukan 
bentuk ilmu silatnya, dan suatu pemikiran sangat ditentukan 
oleh lingkungan tempat pemikiran itu dilahirkan. Kunci-kunci 
penalaran akan mampu menyerap ilmu silat yang sama tanpa 
harus mengulang pengalaman seorang penemu, 
melepaskannya dari lingkungan asal-usul lahirnya suatu ilmu. 
Tidak berarti bahwa suatu pengalaman dalam pelajaran ilmu 
silat dapat dilupakan, justru pengalaman itu sendiri tetap 
perlu, untuk menghayati yang pada mulanya masih diserap 
melalui penalaranonamun pengalaman dan penghayatannya 
bukanlah secara alamiah, melainkan pengalaman dan 
penghayatan yang mendasarkan diri kepada kunci-kunci 
penalaran. 

Pendekatan kepada ilmu silat yang semacam ini membuka 
jalan kepadaku untuk mengolah gagasan tentang Ilmu 
Bayangan Cerminoyakni bahwa aku dapat menyerap dan 
menguasai suatu ilmu silat ketika menghadapinya dalam suatu 
pertarungan, bahkan kemudian dapat langsung 
menggunakannya untuk menghadapi lawan tersebut dalam 
bentuk yang telah kukembangkan dan tidak akan mampu 
diatasinya. Namun kemampuan semacam itu tidak kucapai 
dalam semalamoaku hanya ingin menunjukkan sementara ini, 
betapa kunci-kunci penalaran berperan menentukan dalam 
percepatan pembelajaran, meski tidak berarti telah mencakup 
segalanya. Ilmu silat adalah suatu seni, yang memang dapat 
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menjadi indah dalam peragaan, tetapi hanya akan teruji 
keunggulannya dalam pertarungan. Sedangkan dalam 
pertarungan silat tingkat tinggi, ruang dan waktu tak cukup 
lagi bagi penalaran. Itulah sebabnya kunci-kunci penalaran 
hanyalah suatu awal dari tindak peleburan seorang pendekar 
dengan ilmu silat yang dipelajarinyaodan peleburan hanya 
akan berlangsung ketika olah penalaran dalam kepala 
terjelmakan dalam gerakan. 

Semua ini terhela oleh pembayangan. Ibarat jalan 
kehidupan terhela oleh impian dan cita-cita, demikian pula 
gagasan dan pemikiran terjelma sebagai ilmu silat karena 
terhela oleh suatu pembayangan. 

(Oo-dwkz-oO) 

NAMUN pembayangan yang berada di dalam kepalaku 
sekarang bukanlah kerangka suatu ilmu silat, bahkan, masih 
bisakah aku menyebutnya sebagai pembayangan, jika 
kepalaku belakangan ini hanya terisi oleh bayangan yang 
datang dari masa lalu? Aku sudah hidup selama seratus tahun 
dan itu berarti aku memiliki setidaknya seratus tahun 
pengalaman yang menjelma sebagai bayangan nan berhingga- 
hingga banyaknya. Apakah yang harus kulakukan dengan 
bayangan-bayangan masa lalu 

itu? Kubiarkan lewat percuma, ataukah membuatnya jadi 
agak berguna? Meskipun sebagai orang persilatan hidupku 
selalu disibukkan oleh pembelajaran ilmu silat dan 
pertarungan, sudah lama aku menyimpan kekaguman 
terhadap kemampuan penulisan. 

Bahkan setelah Yawabumi memiliki huruf-hurufnya sendiri, 
sejak aku mengenal dunia tidak kulihat terlalu banyak orang 
mampu membaca dan menulis, apakah itu menulis untuk 
menyalin, apalagi menuliskan p ikira n? p i ki ra n ny a sendiri. 
Namun dalam pengembaraanku pernah kujumpai seorang 
pendekar tak terkalahkan yang disebut sebagai Pendekar 
Huruf Berdarah, tak lain karena seluruh jurus -jurusnya 
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sebetulnya adalah penulisan huruf-huruf yang dilakukan 
dengan pedang. Tentu saja jurus -jurus semacam itu sama 
sekali tidak dikenal dan tidak dapat diduga gerakannya, 
sehingga memang telah memakan banyak sekali korban. Siapa 
pun yang ingin melawan dan melumpuhkannya haruslah 
mampu membaca dan juga menulis, dan karena itu akan 
mengenal gerakan pedangnya. 

Namun para pendekar banyak sekali yang buta huruf, 
bahkan ilmu persilatan jarang mereka pelajari dari kitab, 
melainkan selalu langsung dari seorang guru. Hanya mereka 
yang benar-benar tekun dan sungguh-sungguh ingin 
mendalami ilmu silat, dan tidak sekadar gemar bertarung, 
akan menekuni gerakan silat juga dari sebuah kitab selain dari 
seorang guru, bahkan juga belajar membaca agar mampu 
melacak pemikiran di balik lahirnya sebuah ilmu silat, tetapi 
memang tidak terlalu banyak pendekar seperti ini, bahkan 
jumlahnya bisa dihitung dengan jari. Tidak aneh jika Pendekar 
Huruf Berdarah tidak terkalahkan. Aku pernah menyaksikan 
pertarungannya yang memang terbuka untuk disaksikan orang 
banyak, karena penantangnya menyebar pengumuman dari 
mulut ke mulut bahwa kali ini Pendekar Huruf Berdarah akan 
dikalahkan. 

Penantang itu bergelar Mahasabdika yang artinya 

memang orang berilmu, bahkan juga berarti 
berpengetahuan tentang kata-kata -dan ia mengaku te/ah 
menemukan apa yang disebutnya sebagai "kunci kematian". 
Pendekar Huruf Berdarah. Adapun Mahasabdika pantas 
mendapatkan gelarnya, selain karena dirinya sendiri belum 
terkalahkan, pendekar ini juga dikenai sebagai penulis kitab- 
kitab i/mu silat, apakah itu i/mu silat yang diakuinya sebagai 
ciptaan sendiri, maupun salinan dari ilmu-ilmu silat yang iain. 
Layaklah tentu ia mendapatkan gelar itu, terutama pada masa 
ketika kemampuan membaca dan menulis sangatlah /angka, 
dan kitab-kitab i/mu sibt bukan sesuatu yang bisa didapatkan 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

dengan terlalu mudah. Bagi banyak perguruan, kitab-kitab 
i/mu silat bahkan dianggap sebagai pusaka yang harus dijaga 
kerahasiaannya, dan hanya melalui seorang guru kandungan 
ilmunya bisa diajarkan, itu pun kepada murid?murid pilihan, 
yang untuk diterima sebagai pewaris i/mu harus melalui 
berbagai macam ujian berat yang tidak selalu tertahankan. 

Bukankah tiada mengherankan jika Mahasabdika menjadi 
kaya karena kitab-kitab ilmu silat yang diperjual belikannya? 
Memang menjadi pertanyaan banyak orang di sungai telaga 
dunia persilatan, bagaimana Mahasabdika seolah-olah memiliki 
kitab-kitab ilmu silat yang manapun untuk disalin dan 
dijualnya. Memang benar pernah terjadi seorang pendekar 
yang sangat miskin telah menjual kitab ilmu silat warisan 
perguruannya yang sudah tutup kepadanya, tetapi peristiwa 
seperti ini jarang sekali karena kitab-kitab ilmu silat 
diperlakukan sebagai pusaka. Pernah kudengar desas-desus 
yang beredar bahwa Mahasabdika bukan hanya sanggup 
membayar mahal kitab-kitab ilmu silat terbaik yang ditawarkan 
kepadanya, melainkan telah pula mendorong usaha 
mendapatkannya dengan segala cara, termasuk dengan 
membayar siapapun yang berhasil mencurinya! Maka, kunci 
kematian macam apakah kiranya yang diandalkan 
Mahasabdika untuk mengalahkan Pendekar Huruf Berdarah? 

Mereka telah berhadapan di sana. Mahasabdika berbusana 
mewah. Kain yang menutupi tubuhnya jelas sutra yang 
bahkan tidak terdapat di pasar, la tinggal di Yawabumi, tetapi 
busananya kemudian akan kuketahui sejenis dengan busana 
Naga Emas, busana para pendekar Negeri Atap Langit yang 
disebut Tiongkok. Mahasabdika bahkan juga mengenakan apa 
yang disebut sebagai sepatu. Hanya saja jika busana Naga 
Emas terbuat atas kain sutra keemas-emasan, maka busana 
Mahasabdika adalah ke pera k-perakan -seperti busana sutra 
pada umumnya, bahkan ikat kepala pada gulungan rambut di 
kepalanya pun dari bahan kain yang sama. 
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Hawa sangat panas dan kulihat Mahasabdika kegerahan. Di 
Negeri Tiongkok terdapat musim dingin, tetapi di Yawabumi 
busana sutra dalam pertarungan di alam terbuka akan 
membuat pemakainya berkeringat kepanasan. Puteri-puteri 
kerajaan memang mengenakannya, tetapi dengan punggung, 
bahu, dan dada terbuka. Sebagai pendekar ia telah melakukan 
kesalahan karena lebih mementingkan keindahan dalam 
pemilihan busana, bukan demi kemudahannya jika terlibat 
pertarungan. Mungkinkah ia terlalu yakin akan memenangi 
pertarungan untuk disaksikan banyak orang karena telah 
memegang kunci kematian Pendekar Huruf Berdarah? 

la telah siap di sana, dengan sebilah pedang lurus panjang 
yang putih berkilat keperak-perakan, la tampak gagah dalam 
usia 40 tahun, tubuhnya langsing dan wajahnya tampan, 
dengan janggut kelimis dan kumis tipis di atas bibirnya, 
tersenyum-senyum tenang dan tampak siap untuk 
mendapatkan pengakuan. 

Sebaliknya Pendekar Huruf Berdarah tampak sangat 
sederhana, hanya mengenakan kain lusuh sebatas pinggang, 
kaki tak beralas, dan memegang sebilah kelewang berkarat, 
yang konon hanya dipinjamnya dari seorang pemilik kedai di 
tempat ini, hanya beberapa saat sebelum memasuki 
gelanggang. 

"Kalau aku mati, kelewang ini tentu tidak akan diambil oleh 
Mahasabdika," katanya, "sebelumnya terima kasih banyak 
telah meminjami aku." 

la sengaja memilih kelewang yang sudah berkarat, karena 
kelewang itulah yang sudah tidak dipakai. 

Kuduga ia berusia 60 tahun. Tubuhnya pendek dan gempal, 
seluruh rambutnya sudah memutih, begitu pula kumis dan 
janggutnya yang melambai-lambai tak teratur. Rambutnya 
yang sudah jarang dibiarkannya terurai, yang juga melambai- 
lambai tertiup angin, la memasuki gelanggang dengan tenang. 
Orang-orang tampak tegang. Namun saat itu seekor ayam 
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jantan memasuki gelanggang dan seorang anak perempuan 
berlari-lari mengejarnya, tak tahu menahu peristiwa yang 
sedang berlangsung di gelanggang ini. 

"Blirik! Blirik! Mau ke mana? J angan lari!" 

Orang-orang terkesiap. Mahasabdika tampak terganggu 
dan kesal, ia menggerakkan pedangnya seperti akan 
melakukan sesuatu, apakah membunuh ayam atau anak 
perempuan itu. Namun Pendekar Huruf Berdarah berkata 
dengan tegas. 

"Biarkan anak itu, kita telah menggunakan tempat 
bermainnya...." 

Mahasabdika menelan ludah seperti menelan 
kemarahannya sendiri, mengelus sisi datar pedangnya seperti 
menjanjikan darah untuk hari ini. Tanpa menunggu waktu lagi, 
begitu ayam dan anak perempuan itu keluar gelanggang, 
Mahasabdika segera melesat ke arah Pendekar Huruf 
Berdarah. Tubuhnya segera lenyap menjadi bayangan 
keperakan dan ujung pedangnya bagaikan menjadi selaksa, 
menghunjam ke arah Pendekar Huruf Berdarah dari segala 
jurusan. 

"Aku telah mempelajari semua huruf untuk mengunci jurus 
-jurusmu, wahai Pendekar Huruf Berdarah," ujar Mahasabdika. 

Mendengar kalimat itu Pendekar Huruf Berdarah hanya 
tertawa terkekeh-kekeh, la segera ikut lenyap menjadi 
bayangan dan mulailah bisa disaksikan oleh yang mampu 
mengikuti kecepatannya keistimewaan Pendekar Huruf 
Berdarah, yakni bahwa terlihat kelebat huruf-huruf yang 
dibuat oleh kelewang, huruf-huruf yang biasanya telah 
membelah tubuh lawan-lawannya. 

Segera terlihat huruf-huruf ta, pa, ma, ra, dan sa79 
menggulung bayangan keperakan Mahasabdika. Namun inilah 
yang dimaksud Mahasabdika sebagai kunci-kunci untuk 
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menutup jurus -jurus ampuh Pendekar Huruf Berdarah, yakni 
memainkan pedangnya membentuk huruf-huruf yang sama! 

Maka di antara kelebat gulungan dua bayangan terlihat 
bentukan huruf ta yang dipapas huruf ta, bentukan huruf pa 
yang dibentur huruf pa, bentukan huruf ma yang digasak 
huruf ma, bentukan huruf ra yang disambar huruf ra, dan 
bentukan huruf sa yang kelebatnya terbentengi huruf sa. Di 
antara kelebat huruf-huruf dan udara mendesau itu terdengar 
suara-suara benturan pedang dan kelewang yang berdentang- 
dentang cepat sekali disusul oleh kilatan lentik-lentik api. 
"Hahahaha! Keluarkan semua hurufmu Pendekar Huruf 
Berdarah!" 

Kuperhatikan sejak tadi Pendekar Huruf Berdarah 
memainkan jurusnya yang serupa huruf-huruf Pallawa baku, 
dan kini mengulanginya dalam corak huruf Pallawa yang 
mengalami perkembangan di Yawabumi. Tampaklah 
Mahasabdika menjadi kerepotan karena meski huruf-huruf itu 
tampaknya sama selalu ada saja perbedaannya dan 
tangkisannya menjadi tidak terlalu tepat lagi. 

Terdengar bunyi kain robek dan terlihat darah muncrat di 
udara, gerakan Mahasabdika menjadi pelan dan terlihat ia 
dikepung kelebat bayangan huruf-huruf dengan busana sutra 
yang telah bersimbah darah. Meski begitu pengenalannya atas 
huruf-huruf yang selalu dimainkan berurutan dan diulang- 
ulang oleh Pendekar Huruf Berdarah membuat ia masih bisa 
menangkis serangan, dan tampaknya pertarungan masih akan 
berlangsung lama. 

Terdengartawa Pendekar Huruf Berdarah terkekeh?kekeh. 

"Kunci kematian? Wahai Pendekar Mahasabdika?" 

Lantas ia berkelebat lebih cepat mengitari Mahasabdika 
sambil memainkan kelewangnya, ia telah mengganti huruf 
Pallawa dengan huruf yang agaknya tidak dikenal 
Mahasabdika! Kuperhatikan itulah huruf-huruf seperti yang 
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dituliskan l-t'sing dan pernah kupelajari juga. Sebisa mungkin 
kuikuti susunan huruf-hurufnya yang ternyata berbunyi: 


seperti bayangan bambu 
menyapu tangga batu 
tanpa menggeser debu 


Setelah itu terkaparlah Mahasabdika dengan tubuh nyaris 
telanjang. Segenap huruf yang membentuk puisi itu 
meninggalkan luka-luka panjang di sekujur tubuhnya, huruf 
satu dengan huruf yang lain saling bertumpuk, membuat luka- 
lukanya semakin dalam. Sebuah kelewang menancap tegak 
lurus pada jantung pendekar itu, menancap dalam-dalam 
sampai menembus tanah dan hanya terlihat gagangnya. 

Tidak terlihat lagi Pendekar Huruf Berdarah, dan sampai 
hari ini pun kabarnya tidak ada lagi. 

Namun dari peristiwa ini aku telah mendapat pelajaran: 
Mahasabdika memang mempelajari huruf-huruf, tapi ia tidak 
mempelajari kalimatnya. Pendekar Huruf Berdarah semula 
memainkan jurus -jurus hurufnya secara lepas, tetapi ketika 
Mahasabdika ternyata mampu menangkisnya, ia 
mengeluarkan huruf yang lain, itu pun dalam suatu rangkaian 
kalimat yang tentu telah dilatih dan dikuasainya lebih dulu. 
Meskipun seandainya Mahasabdika menguasai huruf seperti 
yang digunakan l-t'sing itu, ia belum tentu mengenal 
kalimatnya. 

Peristiwa inilah yang membuat aku berpikir bahwa 
penguasaan terbaik ilmu silat tidak akan dimungkinkan tanpa 
mempelajari pemikiran di baliknya. Pendekar Huruf Berdarah 
telah meminjam kalimat ajaran Dao80, yang memang berasal 
dari tempat yang sama dengan huruf?huruf yang telah 
dblahnya menjadijurus silat. 
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Mahasabdika tidak mengenal jurus maupun kalimat itu, 
sehingga meskipun ia telah mempelajari hampir semua kitab 
ilmu silat, perlawanannya tidak cukup untuk melawan ilmu 
silat yang diolah Pendekar Huruf Berdarah sendiri. 

Tidak pernah kupikirkan betapa ketidakmampuan mengenal 
huruf dapat berakibat kematian, bahkan bagi seorang 
pendekar berpengetahuan kata-kata seperti Mahasabdika... 

(Oo-dwkz-oO) 

PERISTIWA itu terjadi tahun 796, pada masa kekuasaan 
Rakai Panunggalan yang akan berakhir tahun 803. Usiaku 
masih 25 tahun, belum setahun melakukan pengembaraan, 
dan belum memiliki I Imu Bayangan Cermin. Aku akan 
mengembara di rimba hijau selama dua puluh lima tahun 
sebelum mengakhirinya dengan Pembantaian Seratus 
Pendekar. 

Aku meninggalkan dunia persilatan pada usia 50 tahun dan 
meleburkan diri dalam kehidupan sehari-hari selama dua puluh 
lima tahun berikutnya. Pada usia 75 tahun kutinggalkan dunia 
ramai dan tenggelam dalam renungan dan meditasi. Dua 
puluh lima tahun kemudian, dalam usia 100 tahun suatu regu 
pembunuh memasuki gua dan bermaksud mengakhiri 
riwayatku, meninggalkan teka-teki yang jawabannya hanya 
dapat kuduga-duga saja. 

Aku berusaha mengerti dan untuk itu aku harus 
menguraikan segala sesuatunya satu persatu. Apakah aku 
harus menyelusuri kembali segenap masa laluku? Apakah aku 
harus menuliskan riwayat hidupku? Aku tidak tahu bagaimana 
tulisanku itu nanti akan mampu menjawab persoalanku, aku 
hanya berpikir, jika penulisan itu tidak akan langsung berguna 
untukku, mungkinkah dengan suatu cara seseorang akan 
dapat memanfaatkannya, dan secara tidak langsung 
memecahkan persoalannya? 
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Masalahnya, apakah aku mampu? Dalam hubungannya 
dengan ilmu silat aku memang mampu membaca, bahkan 
mengenal beberapa macam huruf dan bahasa, tidak asing 
pula dengan pekerjaan menyalinnya. Namun menjadi seorang 
penulis dengan gagasan yang berasal dari diri sendiri adalah 
perkara lain, setidaknya aku belum pernah melakukannya. Aku 
ragu-ragu, betapapun aku bukan seorang penulis dan tidak 
pernah membayangkan diriku akan menulis sesuatu dengan 
kesadaran akan dibaca. Apakah umur 100 tahun tidak terlalu 
tua untuk memulai sesuatu yang baru? 

Di depanku masih tergeletak sebuah pengutik, semacam 
pisau kecil untuk menulis di atas lontar. Aku telah lebih dulu 
memberi garis-garis pada lontar itu dengan penggaris, yang 
terbuat dari benang yang terikat pada dua batang bambu. 
Setelah diberi garis, baru kemudian lontar siap menerima 
tulisan, yang digoreskan oleh pengutik itu.81 Aku masih 
termangu, Darimana aku akan mulai menulis? 

Kulihat sekeliling, sebentar kemudian aku mulai 
menggoreskan pengutik itu. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 21: [Sepasang Naga dari Celah Kledung] 


SEBERAPA jauh seseorang mampu mengingat kembali 
masa lalunya? Bagaikan melayang dan meluncur dalam 
sebuah lorong waktu yang kelam tetapi memberikan gambar- 
gambar masa lalu yang berkelebatan aku berusaha menggapai 
masa laluku yang terjauh sangat jauh dan tidak bisa lagi lebih 
jauh-tetapi bagaimanakah bisa dipastikan bahwa kenanganku 
merupakan kenyataan yang boleh dianggap dan diandaikan 
setidak-tidaknya mendekati kebenarannya jika kebenaran itu 
disepakati memang ada? 
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Seperti apakah masa laluku yang telah seratus tahun 
berlalu? Ketika melayang dan meluncur di dalam lorong waktu 
itu aku merasa setiap kali harus menghindari sambaran golok, 
tusukan tombak, gebukan toya, dan lecutan cambuk berduri. 
Masa lalu macam apakah kiranya yang penuh dengan 
desingan pisau terbang, desisan jarum-jarum beracun, dan 
bunyi logam beradu yang berasal dari benturan dua pedang? 
Ini masih terlalu sering ditambah suara-suara jeritan manusia 
yang terluka, jeritan terakhir yang mengantarkan mereka ke 
gerbang kematian. Itukah masa laluku, itukah jumlah 
keseluruhan dari hidupku? Mungkinkah aku telah mengarungi 
lorong waktu yang keliru? Namun tiada lorong waktu lain yang 
terdapat dalam urat syaraf kenanganku selain kehidupan yang 
kualami sendiri bukan? Dari kelam ke kelam aku meluncur dan 
memburu masa laluku, sampai dimuntahkan oleh lorong waktu 
itu ke dalam sebuah gerobak yang dilarikan seekor kuda. 

Aku hanya mengingat suara hiruk-pikuk dan guncangan 
dahsyat karena gerobak itu dilarikan di atas jalanan berlubang 
dan berbatu-batu. Aku merasa tidak berdaya. Dunia bagaikan 
suatu guncangan yang dahsyat -itukah sebabnya peristiwa ini 
menjadi tonggak kenangan terjauhku? Guncangan dahsyat 
berlangsung dalam kegelapan dan teriakan-teriakan 
membahana. Sayup-sayup kudengar jeritan seorang 
perempuan. Demikianlah, dunia yang berguncang, jeritan 
dalam kegelapan, dan teriakan keras menakutkan telah 
menjadi awal kenanganku -dan meski tentunya aku telah 
dilahirkan lebih dulu, aku merasakan peristiwa itulah yang 
sebetulnya melahirkan aku, yakni aku yang menyadari dunia di 
sekelilingku. 

Apakah aku masih bayi? Namun pasti aku belum bisa 
berjalan apalagi berlari. Barangkali aku berada dalam dekapan 
seorang perempuan sebelum gerobak itu melaju cepat dan 
berguncang di atas jalan yang berlubang dan berbatu-batu. 
Gerobak itu tentunya terguncang miring bolak balik dari kiri ke 
kanan dan terlempar naik ketika melindas tonjolan batu dan 
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terjerembab turun ketika melewati lubang, sungguh dunia 
berguncang-guncang karena kuda yang berlari ketakutan tidak 
mau berhenti. Apakah yang telah terjadi? 

Kenangan sering merupakan keajaiban, bukan karena kita 
sering teringat, bahkan teringat sesuatu terus menerus, 
melainkan karena peristiwa yang tidak pernah teringat seumur 
hidup suatu ketika menyeruak dalam kenangan setelah lama 
sekali berlalu, bahkan begitu lamanya sampai tidak dapat kita 
kenali lagi-benarkah ini sebuah peristiwa yang kualami? Aku 
berada dalam dekapan seorang perempuan, sebelum 
kemudian aku terlepas terguncang-guncang terlempar ke sana 
kemari. Apakah perempuan itu sedang menyusuku? Apakah 
dia ibuku? Kurasakan hangat pada wajahku, yang kelak 
tampaknya selalu diceritakan kepadaku sebagai cipratan darah 
yang membuat wajahku menjadi merah. Selalu kuingat 
kalimat itu. 

"Waktu aku masuk ke dalam gerobak, wajahnya sudah 
bersimbah darah." 

Siapakah yang mengatakan itu? Aku sudah pernah 
mendengarnya. Kemudian aku merasa berpindah dari gerobak 
itu dan tersapu dingin angin malam-agaknya seseorang telah 
menyambar dan mendekapku, membiarkan kuda tetap berlari 
membawa gerobak itu entah ke mana, yang kemudian 
ternyata meluncur ke dalam jurang. Dalam dekapan aku masih 
terguncang-guncang, tetapi merasa aman dan terlindung, 
meski terus menerus terdengar suara berdentang-dentang 
dari golok yang beradu. 

"Ketika kami tiba, gerobak itu sudah berlari kencang sekali 
di atas jalan yang berlubang dan berbatu-batu. Kami dengar 
tangis bayi dan kami lihat sejumlah orang melompat dari kuda 
ke dalamnya-orang itu terlempar keluar dengan belati di 
dadanya. Namun seorang yang lain telah membunuh sais 
gerobak itu, yang kemudian jatuh ke tepi jalan, dan ia 
kemudian juga masuk ke gerobak itu. Dialah tentunya yang 
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membacok perempuan pembawa bayi itu, karena tidak ada 
orang lain lagi di dalam gerobak... 

"Rasanya muak sekali melihat peristiwa itu, dari atas tebing 
aku langsung melompat dari kuda dan mendarat dengan 
ringan di atas gerobak, begitu juga suamiku, ia langsung 
menyerang orang-orang berkuda di luar gerobak. Kutarik dan 
kulempar keluar orang yang berada di dalam gerobak, ia telah 
memapas leher perempuan itu dan darahnya itulah yang 
membasahi wajah si bayi. 

"AKU melompat keluar gerobak yang terus melaju, orang 
yang tadi terlempar keluar berusaha membacokku dengan 
gobk hitam, tetapi aku membalikkan punggungku ke samping 
badannya sehingga bacokannya luput, dan aku menusukkan 
pedangku ke lambungnya tanpa menoleh lagi, dan pedang itu 
harus segera kucabut untuk menangkis serangan beberapa 
orang sekaligus-menimbulkan suara berdentang-denting yang 
selalu diiringi lentik api. 

"Dengan bayi di tangan kiriku yang terus menerus 
menangis aku tidak bisa bergerak bebas. Orang-orang ini 
ternyata perampok, tetapi bukan sembarang perampok, 
karena mereka rupanya orang-orang mursal, yakni bekas 
tentara, pengawal, ataupun orang-orang yang setia kepada 
raja-raja kecil yang telah diperangi Rakai Panamkaran -mereka 
tidak sudi menjadi mendukung kemaharajaan Panamkaran, 
dan karenanya membuat kekacauan di mana-mana. Kadang- 
kadang karena memang harus menyamun dan membegal 
untuk bertahan, tetapi yang terpenting adalah membuat 
kekacauan untuk meruntuhkan wibawa Mataram. 

"Itu sebabnya bekas-bekas tentara kerajaan kecil yang 
kalah ini juga tidak mudah ditundukkan. Mereka semua mahir 
dalam olah senjata, apalagi jika bergerak bersama sebagai 
pasukan, karena terlatih dalam berbagai pertempuran. Maka 
aku dan suamiku bergerak cepat mengurangi jumlah mereka 
dengan memojokkannya satu persatu. Sebaliknya aku dan 
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suamiku yang mendapat gelar Sepasang Naga dari Celah 
Kledung kembali bisa bergerak berpasangan dan segera 
menghabisi mereka dengan pedang kami. 

"Sementara kami bertarung, aku berpikir apakah keluarga 
pengendara gerobak adalah korban kejahatan seperti biasa, 
seperti mereka yang berkemungkinan jadi korban jika melalui 
jalur perdagangan dalam perjalanannya, ataukah mereka 
memang dianggap musuh oleh orang-orang yang 
memursalkan diri mereka sendiri itu. Orang-orang mursal ini 
disatu pihak mengganggu, tetapi di lain pihak kehadirannya 
disyukuri pihak penguasa tersebut, karena sangat mungkin 
untuk dipersalahkan bagi segala masalah di dalam kerajaan 
sendiri. 

"Sekitar tiga puluh orang yang mengepung dan memburu 
gerobak itu kami tamatkan riwayatnya satu persatu. Kami 
mengandalkan Jurus Naga Kembar yang terbukti 

menyelesaikan pertarungan dengan cepat. Meski tangan kiriku 
menggendong bayi, tangan kananku masih mampu 

memainkan pedang dengan unggul, yang bersama pedang 
suamiku telah berlaku bagaikan dua pasang taring naga dalam 
Jurus Naga Kembar itu. Seharusnya masing-masing dari kami 
memegang dua pedang pada kedua tangan untuk 
kesempurnaan jurus tersebut. Namun meski jauh lebih besar 
jumlahnya, orang-orang mursal ini tidak memiliki jurus-jurus 
yang merupakan penemuan baru, sehingga cara mengatasinya 
pun tidak terlalu sulit. Hanya karena membawa bayi, dan 
setiap orang bagaikan hanya berpikir untuk membunuh bayi 
itu tanpa memikirkan keselamatannya sendiri, maka kadang- 
kadang kami menemui kesulitan menghadapi jurus-jurus yang 
sama sekali bukan-jurus melainkan sekadar pembacokan 
bertubi-tubi yang asal-asalan... 

Catatan: 

1) Raja Sanjaya, yang memerintah pertama kali di kerajaan 
Mataram, memulainya dengan melakukan peperangan dengan 
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kerajaan-kerajaan kecil di sekitarnya. Raja Panamkaran, 
agaknya, juga memerintah dalam situasi persaingan hingga 
pertengahan abad IX. Patut diduga, banyak negara kecil yang 
saling bersaing untuk memperoleh kedaulatan tertinggi di 
wilayah Jawa Tengah pada saat itu. Dalam Rahardjo, op.cit., 
h. 64. Sementara prasasti Balinawan menyebutkan, peristiwa 
perbanditan yang disebut dalam prasasti itu terjadi pada 
waktu tidak ada raja di kerajaan Mataram. Tidak adanya raja 
terungkap dalam prasasti Wanua Tanah III yang berangka 
tahun 830 Saka (908 M). Rakai Gurunwangi naik tahta pada 
bulan Magha tahun 808 Saka (886 M), tetapi sebulan 
kemudian, dalam bulan Phalguna, ia meninggalkan istana, 
sehingga "dunia tiada pemimpinnya" (anayaka ta ikanan rat 
rikan kala), baru pada 816 Saka (894 M) Rakai Watuhumalang 
(Wungkalhumalang) naik tahta. 

Delapan tahun lamanya kerajaan Mataram tidak diperintah 
seorang maharaja. Sudah barang tentu keadaan pemerintahan 
kacau; penguasa daerah dapat berbuat semaunya-suatu 
keadaan yang memberi peluang para rampok, garong, kecu, 
dan segala macam oknum yang tidak bertanggungjawab 
untuk merajalela. Melalui Boechari, "Perbanditan di Dalam 
Masyarakat Jawa Kuna", Pertemuan Ilmiah Arkeologi IV 
(1986), h. 174. Jika Pendekar Tanpa Nama berusia 100 tahun, 
berarti peristiwa ini sekitar tahun 771 M, masa pemerintahan 
Rakai Panamkaran. 

2) Nama "Kledung" diambil dari artikel Boechari: 
"Perbanditan memang biasanya merajalela di daerah-daerah 
terpencil, di daerah perbukitan, di daerah perhutanan atau di 
daerah muara sungai yang berdelta (Hobsbawm, 1972, h. 21), 
lebih-lebih kalau di daerah-daerah itu ada jalan perdagangan. 
Kondisi semacam itu sesuai benar dengan apa yang 
disebutkan di dalam prasasti Mantyasih. Desa Kuning terletak 
di lereng gunung Sindoro atau Sumbing, dan di situ rupa- 
rupanya sejak dahulu kala ada jalan di "celah Kledung" yang 
menghubungkan dataran Kedu dengan Wonosobo, yang 
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melalui Garung (nama kuna) dan pegunungn Dieng dapat 
terus ke pantai utara di daerah Pekalongan; atau ke barat 
melalui Banjarnegara masuk daerah Banyumas terus ke 
Galuh.", dalam Boechari, ibid., h. 174, 

"BETAPAPUN mereka semua akhirnya tumbang. Tiga puluh 
mayat bergeletakan. Tiga puluh satu sebetulnya, karena 
jenazah sais gerobak itu juga terdapat di antara mereka. Ke 
manakah kuda berlari membawa gerobak itu? Sambil menaiki 
kuda kami yang telah turun sendiri dari atas tebing, kami 
mengikuti jejaknya dan ternyata gerobak itu telah meluncur 
memasuki jurang. Dalam kegelapan kami tetap turun ke 
bawah perlahan-lahan karena mengkhawatirkan nasib 
perempuan di dalam gerobak itu. 

"Kami mendapatkan gerobak itu telah menjadi berantakan 
di dasar jurang, tertutup dan nyaris tak dapat kami temukan di 
balik semak-semak terlebat yang tak pernah tersentuh tangan 
manusia. Kami menemukan perempuan yang semula kami kira 
ibu dari bayi tersebut, ia sudah tidak bernafas dan keadaannya 
sangat mengenaskan-suamiku mengangkatnya ke atas dengan 
susah payah, bayinya masih berada dalam dekapanku. 

"Sesampainya di atas, di tepi jalan, kami menjajarkan 
kedua jenazah penumpang gerobak tersebut. Hanya mereka 
berdua yang jenazahnya nanti kami perabukan dengan 
khusyuk. Busana mereka sangat sederhana dibanding kain 
sutra bersulam benang emas yang membungkus bayi itu, 
tetapi yang kemudian terkotori oleh cipratan darah. Kedua 
orang itu, lelaki dan perempuan yang tidak kami ketahui 
merupakan suami istri atau bukan, mengenakan pakaian dari 
bahan kain katun yang menutupi dada sampai ke bawah lutut, 
serta membiarkan rambutnya terurai. Pada pinggang 
perempuan itu melingkar sebuah tali tempat gantungan 
kantung kulit, dari dalamnya tersembul selembar lontar yang 
kami baca tulisannya: Tolong selamatkan putra kami. Dari 
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cara penulisannya kami ketahui bahwa surat ini ditulis dalam 
keadaan tergesa-gesa. 

"Melihat gambar kura-kura di atas teratai pada kantung 
kulit, kami kira kantung dan tali itu juga merupakan bagian 
dari perlengkapan bayi tersebut, yang barangkali sebetulnya 
masih banyak lagi di dalam gerobak, jika kemudian tidak 
menjadi hancur dan tercerai berai ketika menggelinding masuk 
jurang. Kuda yang kami temukan masih hidup telah dibunuh 
oleh suamiku untuk mengakhiri penderitaannya. Bayi itu masih 
menangis, sebagian wajahnya yang terciprat darah kuseka 
dengan kain setelah mencelupkannya ke dalam genangan air 
hujan di atas daun talas dari semak-semak di tepi jalan. 

"Siapakah bayi ini? J ika yang membawanya ternyata bukan 
orangtuanya, bahkan bukan suami istri pula, bagaimanakah 
caranya melacak asal usulnya? Kain sutra bersulam benang 
emas maupun kantung kulit jelas menunjukkan betapa varna 
bayi tersebut berbeda dari perempuan dan lelaki yang telah 
berusaha menyelamatkannya itu. Bayi ini jelas berasal dari 
keluarga bangsawan, hidungnya mancung, matanya tajam dan 
dalam, kulitnya putih, tulang-tulangnya pun bagus sekali, 
pertanda lahir dari keluarga yang sangat sehat makanannya- 
tetapi melacaknya akan sulit, mengingat terlalu banyaknya 
keluarga istana kerajaan-kerajaan kecil yang tercerai berai 
setelah ditempur oleh Rakai Panamkaran, bahkan jika 
diketahui bayi ini asal-usulnya mengarah kepada suatu 
kejelasan atas darah kebangsawanannya, tidakkah ini justru 
sangat berbahaya bagi keselamatannya? 


Catatan: 

3) Disebutkan dalam Berita Tiongkok dari masa Dinasti 
Sung (960-1279), bahwa penduduk Jawa memelihara ulat 
sutra dan membuat/menenun kain sutra halus, sutra kuning, 
dan baju dari katun. Tahun 992 raja Maharaja mengirimkan 
utusan ke Tiongkok dengan membawa persembahan antara 
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lain permata, mutiara, sutra yang disulam bunga-bungaan, 
sutra yang disulam benang emas, sutra berwarna-warni, kayu 
cendana, barang-barang dari kapas berbagai warna, emas, 
tikar rotan dengan hiasan dan kakaktua putih. Selain itu 
dikatakan bahwa raja Jawa rambutnya disanggul, memakai 
krincingan emas, mantel dari sutra dan sepatu kulit. 

Adapun rakyatnya membiarkan rambutnya terurai dan 
memakai pakaian yang menutupi tubuhnya dari dada sampai 
ke bawah lutut (Groeneveld, 1960: 16-7), melalui Edhie 
Wurjantoro, "Widihan dalam Masyarakat J awa Kuna Abad IX- 
XI M" dalam Pertemuan Ilmiah Arkeologi IV (1986), h. 197. 
Meskipun peristiwa yang sedang diceritakan berlangsung satu 
dan dua abad lebih awal dari tahun-tahun terbahas, data yang 
sama diandaikan oleh penulis sebagai mungkin, karena 
peradaban yang tercatat mungkin saja telah berlangsung 
lama, dan perubahan dari abad ke abad masih cukup lamban. 

"MESKIPUN begitu, peristiwa ini menimbulkan pertanyaan 
besar. Jika orang-orang mursal yang kini berperan sebagai 
rampok dan begal yang mengepung negeri memang memburu 
bayi ini, tidak mungkin keluarganya berada di pihak yang 
dimusuhi Panamkaran. Mungkinkah bayi ini justru berasal dari 
keluarga bangsawan yang memegang kekuasaan sekarang? 
Inilah pertanyaan yang sulit dijawab, apakah perampokan 
berlangsung karena mereka menganggap terdapat barang- 
barang dagangan di dalam gerobak? Ataukah berbau 
pembunuhan dalam suasana permusuhan yang berlangsung 
demi berbagai kepentingan di seantero Yawabumi bagian 
tengah ini?" 

(Oo-dwkz-oO) 

BEGITULAH kenangan terjauh yang kukenal hanya sebagai 
dunia kegelapan yang berguncang dan penuh dengan teriak 
bentakan serta bunyi logam berdentang-dentang yang berasal 
dari perbenturan pedang kemudian terkukuhkan. 
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Ibuku, perempuan yang kusebut ibuku, tidak menunggu 
waktu terlalu lama untuk menceritakan peristiwa yang 
dialaminya tersebut kepadaku. Tidak lama artinya sampai 
umurku mencapai 15 tahun, ketika pasangan suami istri yang 
selama ini bersikap, berlaku, dan memang selalu kukira 
sebagai ayah dan ibuku membuka selubung rahasia hidupku 
yang tetap saja masih saja penuh ketidakjelasan itu. 

Namun kukira mereka bukannya menunggu, melainkan 
karena saat itu mereka berpamitan kepadaku untuk memenuhi 
tantangan untuk bertarung menghadapi lawan yang tentunya 
mereka anggap jauh lebih unggul. Tampaknya mereka berdua 
merasa tak akan pernah dapat kembali lagi kali ini, dan karena 
itu merasa perlu menceritakan peristiwa tersebut kepadaku. 

Saat itu, aku tidak terlalu peduli dengan cerita tersebut. 
Hatiku tercekat dan hancur karena mereka menyatakan 
betapa kepergian mereka kali ini tidaklah untuk kembali. 

"Biarlah aku ikut dengan kalian, Bapak, Ibu, biarkan aku 
ikut agar aku bisa membelamu atau ikut mati dalam 
pertarungan itu." 

"Dikau tidak perlu melakukannya Nak, tidak perlu, karena 
inilah bagian kehidupan seorang pendekar. Itulah sebabnya 
kami juga sengaja tidak ingin memiliki anak, karena sadar 
betapa jalan kehidupan seorang pendekar sebetulnyalah 
adalah jalan kematian-tetapi kami tidak dapat menolak jalan 
hidupmu yang berpapasan dengan jalan hidup kami, jadilah 
kamu anak kami yang telah sangat membahagiakan kami. 
Masa lima belas tahun terakhir ini adalah masa yang paling 
membahagiakan hidup kami." 

Aku tertunduk. Airmataku menitik. Ayahku berbicara. 

"Janganlah bersedih anakku, perlihatkanlah dirimu sebagai 
anak pasangan pendekar. Dalam perjalanan hidupmu untuk 
selanjutnya, sampai kelak dikau menjadi seorang pendekar 
yang ternama dan gagah perkasa, janganlah melupakan 
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kenyataan bahwa dikau telah tumbuh dan dibesarkan oleh 
kami, Sepasang Naga dari Celah Kledung. Seorang pendekar 
tidak takut mati, pertarungan adalah bagian dari kewajiban 
hidupnya -seorang pendekar yang menolak bertarung akan 
mendapatkan nama buruk dan hidup terhina, sungguh nasib 
yang lebih buruk dari kematian. Teguhkanlah hatimu anakku, 
jadilah anak seorang pendekar, karena jika dunia persilatan 
memang akan menjadi pilihan hidupmu, dikau akan sangat 
mengerti makna perpisahan ini." 

Aku mengerti, sangat mengerti, dan tidak akan bisa lebih 
mengerti la g i-tetap i ini bukan soal mengerti atau tidak 
mengerti, ini soal perpisahan dengan orang-orang yang kita 
cintai. Perpisahan yang seperti sudah dipastikan akan 
berlangsung untuk selama-lamanya. Aku memang telah dilatih 
dengan segala cara untuk menjadi tabah dalam penderitaan, 
tetapi inilah peristiwa yang sungguh berat kutanggungkan. 

Air mataku mengalir deras membasahi pipi. Kenyataan 
betapa keduanya telah memungutku, dari nasib yang lebih 
jauh lagi dari pasti, telah membuat kepedihanku semakin 
tajam dan dalam. Namun sebelum mereka berangkat 
kutanyakan sesuatu. 

"Siapakah sebenarnya namaku, Ibu?" 

I buku tampak menahan air mata ketika telah duduk di atas 
punggung kuda. 

"Kami tidak mengetahuinya anakku, kami tidak tahu 
namamu ketika menemukanmu dan kami membiarkannya 
tetap seperti itu. Kami tidak ingin mengubah jalan hidupmu 
meski kami wajib menurunkan ilmu silat agar dikau bisa 
membela diri dari bahaya yang mengancam hidupmu itu, 
tetapi selebihnya kami biarkan dirimu tumbuh sebagai dirimu, 
kami hanya harus selalu memupuk pertumbuhanmu itu." 

"BAPAK, Ibu, jangan pergi!" 
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Namun mereka menarik tali kekang kudanya dan pergi. 
Ibuku masih menoleh dengan airmata berlinang yang tampak 
sangat ditahannya agar tidak menetes sama sekali. Mereka 
masih melangkah pelahan di antara celah ketika aku berlari- 
lari di belakang mereka. 

"Bapak, Ibu, katakan siapa lawanmu, agar bisa kubalas 
kematianmu!" 

Ayahku memperlambat langkah kudanya dan mengusap- 
usap kepalaku. 

"Itu sama sekali tidak perlu, Anakku, sama sekali tidak 
perlu..." 

Ayahku masih terus melangkah ketika ibuku melompat 
turun dan memelukku keras sekali. Seperti masih terasa 
olehku betapa lembut usapannya dan betapa merasa tenang 
aku dalam dekapannya, meski ternyata itu tidak berlangsung 
lama. Dari balik punggungnya kulihat ayahku tampak berhenti 
dan memandang kami. 

Ibuku berbisik lembut. 

"Hati-hatilah anakku sayang, sepanjang hidupmu..." 

Lantas ia melompat ke punggung kudanya dan melaju 
tanpa menoleh-noleh lagi. Aku memandang mereka berdua 
menjauh dari balik tirai air mata sampai mereka lenyap keluar 
celah tebing dan tidak kelihatan lagi. Aku telah dilatih untuk 
tidak bersikap kekanak-kanakan dan karena itu aku tidak 
berlari-lari sambil berteriak-teriak menyusulnya, tetapi dalam 
dadaku terasa kedukaan yang teramat sangat dan tidak 
tertahankan. 

Itulah kenangan terakhirku tentang kedua orang tuaku, 
sejauh kualami kebersamaanku dengan mereka sebagai ayah 
dan ibuku, kenangan tentang sepasang pendekar yang 
menjauh dan pergi, sepasang pendekar di atas kuda yang 
menyoren pedang di punggungnya... 
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Episode 22: [Pendekar Harus Membela yang Lemah dan 
Tidak Berdaya] 

Lima belas tahun yang berbahagia hapus oleh peristiwa 
satu hari. Bukan, bukan karena aku hanyalah anak pungut 
mereka, sama sekali bukan, tetapi perpisahan yang bagiku 
terasa mendadak itulah, perpisahan untuk selama-lamanya, 
yang telah mencerabutku dari suasana keceriaan seorang 
remaja. Semenjak mereka pergi dan menghilang di balik celah 
itu, mereka memang tidak pernah kembali lagi. Peristiwa ini 
terjadi tahun 786, ketika Raka i Panunggalan baru bertakhta 
dua tahun dalam masa pemerintahannya yang hanya akan 
berlangsung sembilan tahun. 

Aku menjadi seorang pemurung. Setiap hari aku hanya 
duduk di depan pintu pondok, terus memandang ke arah 
celah, seolah-olah mereka setiap saat akan muncul di sana, 
duduk dengan gagah di atas kuda mereka yang tegap, seperti 
biasanya apabila mereka pulang dari perjalanan yang jauh. 

Pondok itu memang terletak di sebuah lembah yang subur. 
Di depan pondok itu terdapatlah lahan tempat ayah dan ibuku 
bercocok tanam. Lahan itulah yang telah membesarkan aku, di 
sana terdapat segala macam pohon dan tanaman rambat yang 
kami masak setiap hari. Ayah dan ibuku tentu juga mengajari 
aku berburu, tetapi bukan berburu seperti seorang pemburu, 
melainkan sebagai seorang pendekar silat yang mampu 
bergerak cepat tanpa suara dari dahan ke dahan. Jadi kami 
tidak memasang jerat atau membawa senjata, melainkan 
terbang dari pohon ke pohon di dalam hutan sebelum menukik 
dan membunuh binatang buruan kami. 

Seringkali perburuan itu dilakukan dengan tangan kosong, 
karena menurut ayah dan ibuku ini merupakan salah satu cara 
melatih ilmu silat, misalnya bahwa binatang buruan itu harus 
dilumpuhkan tanpa menyakitinya. Demikianlah aku mendapat 
pengertian betapa berburu demi kesenangan layak dikutuk, 
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tetapi berburu untuk mendapatkan daging untuk dimakan dan 
melanjutkan kehidupan serta membangun kebudayaan adalah 
suatu pilihan yang harus dipertanggung jawabkan-yakni 
bahwa hidup kita itu memang berguna bagi banyak orang. 

Sebagai bayi yang diasuh pasangan pendekar, tiadalah 
terhindarkan betapa ilmu silat mereka itu seolah-olah wajib 
diturunkan kepadaku. 

"Apabila kami melatihmu ilmu silat, wahai anakku, bukanlah 
berarti bahwa dikau harus mengikuti jejak kami untuk 
mengarungi rimba hijau dan melayari sungai telaga dunia 
persilatan, karena dengan begitu seolah-olah kehidupanmu 
sudah ditentukan. Melainkan agar kamu mempunyai 
kemampuan membela diri dan tidak mudah dicelakakan orang. 

MENJADI berguna bagi banyak orang tidak berarti kita 
harus menjadi seorang pendekar silat, karena kita dapat 
mengabdi kepada kemanusiaan melalui segala jalan. Jika 
dikau seorang tukang masak dan mendirikan kedai anakku, itu 
berarti dikau peduli kepada mereka yang kelaparan dalam 
perjalanan; jika dikau seorang petani dan menghasilkan 
banyak padi yang dipanen, dikau telah membantu tersedianya 
bahan makanan di negeri ini; dan jika dikau seorang guru 
yang mengajarkan kepandaian membaca kepada murid- 
muridmu, berarti dikau telah membukakan sebuah dunia 
untuk mereka anakku. 

"Dikau tak harus menjadi seorang pendekar dan mengikuti 
jejak kami, bukan karena dunia persilatan adalah jalan yang 
pasti menuju kematian dalam pertarungan, melainkan karena 
melalui jenis pekerjaan yang mana pun, dengan ilmu dalam 
bidang apa pun, siapa pun dia akan mengetahui suatu untuk 
membuatnya berguna bagi kehidupan banyak orang." 

Harus kuakui betapa dalam lima belas tahun kehidupanku 
itu, kehidupanku bersama ayah dan ibuku, pasangan pendekar 
yang mengasuhku itu, adalah kehidupan yang sampai hari ini 
pun masih sangat berkesan bagiku. 
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Aku bisa mulai dengan keadaan sekitarku. Telah 
kuceritakan tentang terdapatnya sebuah pondok. Itulah 
pondok yang menjadi rumah kami. Atap rumah kami 
berbentuk limas, yang melebar di bagian bawahnya, 
sebagaimana rumah-rumah pedesaan yang lain. Bahan 
bangunan untuk rumah di pedesaan bisa sangat beragam, 
mulai dari batu, kayu, bahkan logam, tetapi ayah dan ibuku 
telah memilih untuk membangun rumah dari kayu. Adapun 
atapnya merupakan atap ijuk pohon enau. Karena bahan 
rumah kami adalah kayu, terdapat tiang yang memiliki rongga 
mirip jendela; berbeda dari bangunan dengan tiang logam, 
yang bentuk tiangnya tergambar sangat tipis pada pahatan 
dinding Kamulan Bhumisambhara; berbeda juga dari 
bangunan batu, yang tergambar berbentuk pejal. 

Seperti orang-orang yang hidup di pedesaan, dalam 
membuat rumah kami selalu menyesuaikan diri terhadap 
keadaan alam dan iklim Yawabumi. Melebarnya atap rumah di 
bagian bawah, sebetulnya untuk menaungi penghuni dari 
hujan yang turun hampir sepanjang tahun, terik matahari 
musim panas dan kelembaban tanah yang tinggi. Meskipun 
kehidupan pasangan pendekar yang mengasuhku tidak 
disamakan dengan kehidupan orang desa yang awam, rumah 
ini sama saja dengan rumah yang dibangun dengan 
penyesuaian terhadap kehidupan orang desa itu, bahwa lelaki 
lebih sering melakukan kegiatan di luar atau di sekitar 
halaman rumah, sedangkan kaum perempuannya lebih banyak 
berada di belakang rumah. Mengikuti banyak bangunan di 
pedesaan, rumah kami lantainya juga ditinggikan dan 
disangga tiang, sehingga terdapat ruang antara lantai rumah 
dengan tanah. 

Sebagai pasangan pendekar silat yang menyadari bahwa 
cara hidupnya akan sangat berbeda dari orang-orang awam di 
desa, ayah dan ibuku memang membangun rumah dan 
bermukim agak terpisah dari mereka. Namun itu tidak berarti 
kami terputus sama sekali dari kehidupan orang-orang desa. 
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Jika aku keluar dari celah dan berjalan kaki menyeberangi 
hutan sepenanak nasi lamanya, akan terhamparlah 
pemandangan rakyat yang sibuk membajak sawah dan 
menanam; anak-anak menggembalakan kerbau-kerbau yang 
akan tiba-tiba lari jika terkejut oleh pemandangan luar biasa 
serta bunyi kuda-kuda dan gajah. Jika hal itu terjadi, yang 
lewatnya rombongan petinggi kerajaan, rakyat untuk 
sementara meninggalkan pekerjaan, jongkok di pinggir jalan 
sementara pawai itu lewat dan minta sedekah berupa sirih. 

Apabila aku terus melangkah ke arah timur laut, ke desa- 
desa yang lebih makmur, akan kulihat tempat jurang-jurang 
memaparkan suatu pemandangan yang indah sekali bila kita 
melihat ke bawah; taman-taman pesanggrahan-pesanggrahan 
yang melingkar, candi-candi dan pertapaan seseorang, itu 
semua menimbulkan rasa kagumku. Ladang-ladang luas 
terhampar, tersebar pada lereng gunung; sebatang sungai 
besar turun dari bukit dan mengairi tanaman itu, 

ADAPUN sebuah dusun yang kupandang dari atas, terletak 
di bawah, dalam sebuah lembah di tengah-tengah punggung- 
punggung bukit. Bangunannya indah sekali, atapnya yang 
dibuat dari lalang terselubung oleh hujan gerimis. Gumpalan- 
gumpalan asap melayang jauh, meninggalkan bekasnya di 
langit. Balai desa terlindung oleh sebatang pohon banyan, 
atapnya terbuat dari gelagah; tempat di bawahnya sering 
diadakan musyawarah. 

Di sebelah barat terdapat punggung-punggung bukit yang 
penuh dengan sawah-sawah, pematangnya kelihatan jelas dan 
tajam. Halaman-halaman saling berdekatan, rapi berderet, 
pohon-pohon nyiur semuanya diselimuti kabut. Sayap-sayap 
burung kuntul berkilauan ketika mereka terbang di atas, 
samar-samar kelihatan dari jauh di tengah-tengah awan-awan, 
kemudian mereka lenyap, terlebur dalam kabut dan tidak 
kelihatan lagi. 
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Di sampingnya terdapat sebuah padepokan dekat sebuah 
sungai besar yang airnya dalam sekali. Gapuranya menjulang 
putih bersih, temboknya dibuat dari tanah dan melingkar 
tinggi, tanpa sela. Pohon tanjung, cempaka, bana, dan 
nagakusuma menyebarkan keharuman karena bunganya 
semua mekar; pohon-pohon itu teratur baris demi baris 
mengelilingi biara bersama dengan tembok; dengan tak 
hentinya kumbang-kumbang berdengung. 

Di dalam tembok biara itu terdapat gardu-gardu ramping, 
beratapkan ijuk enau bagaikan sebuah lukisan. Tunas 
kembang jangga terkulai jatuh dari paga-paganya yang sarat, 
sulur-suIurnya berjalinan sedangkan harum bunganya lembut 
mewangi. Daun-daun katangga terserak di atas atap-atap 
terbawa oleh angina. Atap-atap itu laksana gadis-gadis yang 
menghiasi rambutnya dengan bunga-bunga, indah untuk 
dipandang. 

Di sebelah utara terdapat tempat-tempat persembahan 
yang rapi bersih, di tengah lapangan yang gundul kelihatan 
cerah dan hjjau. Kuil-kuil itu kelihatan mulia, diselubungi oleh 
kabut pagi. Suasana sunyi senyap, hanya terdengar tangisnya 
para heping; bunyi suara mereka yang melengking sungguh 
mengharukan hati. Suara keong yang ditiup terdengar keras 
dan terus menerus, serasi dengan suara lonceng-lonceng yang 
mengajak manusia untuk berdoa. 

Dengan begitu aku memang dibesarkan dalam suasana 
terpencil, karena pondok kami memang terasing di balik hutan 
dan hanya dapat dicapai setelah memasuki celah sempit yang 
panjang itu, tetapi itu tidak berarti aku terasing dari 
masyarakat di sekitarku. Bahkan sebenarnyalah ayah dan 
ibuku selalu mendorong aku agar tidak tenggelam dalam 
latihan ilmu silat dan pembacaan kitab-kitab yang bertumpuk 
di dalam pondok. 
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"Mengenal manusia adalah bagian dari pengenalan atas 
dunia," kata ibuku, "karena manusialah yang memberi makna 
dunia." 

Jika kemudian aku melangkahkan kaki dan berjalan dari 
desa ke desa, takjarang terlihat betapa di daerah pegunungan 
terdapat desa yang miskin, yang lumbung-lumbungnya kecil 
dan lembu-lembu demikian kurus di bawah ukuran wajar, 
sehingga lebih menyerupai domba-domba. Namun apabila 
kemudian aku sampai pula ke dusun yang makmur, terutama 
yang berada di dekat pertapaan, maka ada kalanya aku tidak 
dapat tidur karena dusun itu sudah bangun meski hari masih 
gelap. Penduduk menyalakan lampu dan mulai bekerja di 
tempat pencucian serta pembuatan periuk yang keduanya 
terletak di dekat sungai. Bunyi alat-alat yang berketak-ketok 
terdengar jauh di waktu malam. 

Para penjual mulai mengatur barang dagangannya; mereka 
tidak mempedulikan bahwa hari masih begitu dini demi 
keuntungan yang nanti akan dipetik. Lauk-lauk yang sudah 
dimasak siap untuk dibawa ke pasar; dan bahan makanan 
yang sedang digoreng memperdengarkan suara mendesis, 
seolah-olah mengundang orang untuk membelinya . 

Jika kutinggalkan dusun ini dan meneruskan perjalanan 
menyusuri punggung sebuah gunung, maka di bawah dekat 
pantai kelihatan sebuah dusun dengan kotak-kotak putih, 
tempat garam dibuat. Tambak-tambak menyerupai sawah- 
sawah dan orang-orang yang menangkap belut kelihatan 
seperti orang yang menanam padi Di pinggir sawah-sawah 
dan di sepanjang lereng-lereng gunung pohon-pohon 
menyerupai wayang-wayang yang nampak dalam kabut tipis 
yang meliputi segala-galanya. Lagu-lagu diperdengarkan oleh 
suara burung kuwong yang lembut sedangkan suara derak- 
derik bambu di dalam jurang-jurang menggantikan bunyi 
salunding. 
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Di sungai alat-alat kotekan disusun baris demi baris, seperti 
salunding dalam wayang. Bambu-bambu berlubang yang 
dipermainkan angin menyerupai seruling-seruling, sambil 
mengikuti iramanya. Gending-gending disediakan oleh kaiak 
kungkang di dalam jurang-jurang, sedangkan bunyi 
melengking dari jangkrik-jangkrik menyerupai bunyi alat-alat 
kamamak canang. Gunung gunung mempergelarkan 
pertunjukan wayang; bayangan sosok pohon-pohon nampak 
lewat tirai kabut tipis. Burung perkutut menabuh salunding 
disertai suara para kidang. Kidung-kidung dinyanyikan oleh 
burung-burung merak dengan jeritan mereka yang menyayat 
hati. 

Namun kehidupan tidaklah selalu tenteram dan damai 
seperti gambaran para kawi. Dalam berbagai perjalanan, 
ketika diajak ayah-ibuku maupun dalam perjalananku sendiri, 
kadang-kadang kutemukan prasasti maupun naskah yang 
menunjukkan terdapatnya bermacam-macam kejahatan. Di 
antaranya terdapatlah yang disebut astadusta, yakni 
membunuh orang yang tidak berdosa, menyuruh membunuh 
orang yang tidak berdosa, melukai orang yang tidak berdosa, 
makan bersama seorang pembunuh, mengikuti jejak 
pembunuh, bersahabat dengan pembunuh, memberi tempat 
persembunyian kepada pembunuh, dan memberi pertolongan 
kepada pembunuh. Ini belum termasuk kejahatan lain seperti 
merampok, memperkosa, mengamuk, maupun berbagai 
bentuk kejahatan yang berhubungan dengan utang piutang 
danjugs pengkhianatan terhadap negara. 

Kelak aku akan banyak mengetahuinya dari Arthasastra, 
tetapi sebelum itu ayahku telah memperkenalkan tatacara 
yang berbeda dalam dunia persilatan, yang sangat berbeda 
dengan peradaban orang awam yang mengandalkan hukum 
dan kebjjakan raja dalam mengatasi kejahatan. 

"Seorang pendekar akan sering tidak punya pilihan selain 
membunuh atau, dibunuh, dan meskipun bertentangan 
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dengan hati nurani, kita tidak dapat melepaskan diri dari 
pilihan itu. Kecuali takkaupilih dunia persilatan sebagai jalan 
hidupmu," kata ayahku dulu. 

Namun orang-orang awam yang bahkan tidak menyadari 
betapa dunia persilatan itu ada, tidak juga asing dengan 
pilihan semacam itu. Justru itulah yang membuatku kagum 
dengan semangat dan nyali mereka yang besar-ternyata tidak 
harus menunggu untuk menjadi pendekar agar bisa menjadi 
seorang pemberani. 

Dengan kepandaian bela diri apa adanya, jelas tanpa 
tenaga dalam dan ilmu meringankan tubuh, orang-orang 
awam ini berani menempuh bahaya, memasuki hutan dan 
menapaki jalan sepi pada malam hari meski terkadang hanya 
sendirian. 

SUATU ketika saat mengikuti ayah dan ibuku dalam suatu 
perjalanan mengunjungi seorang guru, kami memergoki 
sejumlah begal sedang mengepung rombongan pedagang 
yang membawa ikan asin, dendeng ikan, dan garam dari 
daerah pesisir untuk diedarkan ke pedesaan. Mereka 
mengangkutnya dengan gerobak yang ditarik oleh kerbau. 
Mereka telah membayar pajak kepada setiap hulu wwatan di 
jembatan, dan untuk menghindari pemerasan tengkulak yang 
disebut pengepul, mereka telah berusaha mengangkut sendiri 
barang-barang dagangan ini. Dari daerah pesisir ke wilayah 
pegunungan ini, alangkah jauhnya! Melewati hutan, begal- 
begal bermunculan dari balik pepohonan. 

Waktu kami tiba di sana, belum jatuh korban, tetapi begal 
ini banyak sekali. Umurku masih enam tahun waktu itu dan 
aku sudah dilatih Ilmu Pedang Naga Kembar, meskipun aku 
hanya mampu memainkannya dengan pedang kayu yang 
ringan. Tentu saja pasangan pendekar yang telah berlaku 
sebagai orang tuaku itu melarang aku bertempur. 

"Tidak baik anak enam tahun menumpahkan darah," kata 
ibuku, "melihat pembunuhan pun sebetulnya tidak bisa 
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dibenarkan, tetapi kamu dibesarkan oleh kami, tidak boleh 
kamu menjadi orang yang lemah." Untuk kali pertama aku 
melihat kedua orang yang membesarkan aku bagai 
menunjukkan siapa diri mereka. Begal-begal itu langsung 
pucat melihat orang tuaku datang menyerbu di atas punggung 
kuda. 

"Sepasang Naga dari Celah Kledung!" Mereka berteriak 
nyaris bersamaan. 

Kedua pedang di tangan pasangan pendekar itu sudah 
berubah menjadi baling-baling yang menyambar setiap begal 
bertenaga kasar itu. Para pedagang yang juga memegang 
pedang, tapi memainkannya dengan jurus-jurus yang terlalu 
sederhana, tampak mengambil nafas lega. Nama Sepasang 
Naga dari Celah Kledung sudah terkenal sebagai pembasmi 
begal. Pasangan itu tidak peduli, apakah seseorang menjadi 
begal karena tersingkir dari gelanggang kekuasaan dan 
menjadi mursal, ataukah tidak tahu jalan hidup lain selain 
menjadi begal. Bagi mereka, penindasan dengan kekerasan 
terhadap orang-orang yang lemah adalah suatu kejahatan dan 
ketidakadilan, yang menuntut campur tangan mereka sebagai 
orang yang berilmu dengan banyak kelebihan. 

"Kalau dikau memilih jalan hidup sebagai pendekar anakku, 
dikau harus selalu membela mereka yang tidak berdaya," ujar 
ibuku, setiap kali usai menceritakan dongeng sebelum tidur. 

Dengan cepat begal-begal itu ditewaskan tanpa ampun. 
Ternyata aku menyaksikannya dengan mata kepala sendiri 
tanpa bergidik sama sekali. Apakah ini karena suara pertama 
yang kuingat adalah suara benturan golok dan jeritan 
kematian? Aku masih ingat dengan jelas bagaimana dua 
pasang pedang yang dimainkan dengan I Imu Pedang Naga 
Kembar berkelebat dengan tegas membelah dada, menusuk 
perut, memapas leher, dan menebas punggung. Sepintas lalu 
gerakan keempat pedang itu memang seperti geliat sepasang 
naga yang menganga dan memagut dari segala arah. 
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Jerit kematian berkali-kali membelah langit dan dalam 
sekejap lima belas mayat berdada telanjang bergelimpangan 
dengan tubuh menganga karena luka lebar bersimbah darah. 

Sampai matahari turun dan langit menjadi gelap aku masih 
duduk termenung di depan pondok, menatap celah tebing 
bagaikan keduanya setiap saat akan kembali. 

Aku teringat mereka berdua. Sedih sekali. Memandang ke 
arah celah, aku teringat segala peristiwa yang telah kualami 
bersama mereka. 

Pdfabook by Dewi K2 
http://kangzusi.com/ 

(Oo-dwkz-oO) 
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KITAB 2: CATATAN SEORANG 
PENDEKAR 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 23: [Kitab I Imu Pedang Naga Kembar] 

CELAH itu menggelap karena langit memang menggelap. 
Tidak ada yang bisa kulihat lagi selain kekelaman yang 
membenam, semakin lama semakin mengelam dan semakin 
mengesahkan kehadiran malam. Apakah aku harus hidup 
sendiri sekarang, betul-betul sendiri dan selamanya hanya 
sendiri? Kepergian kedua orangtuaku, yang telah menyatakan 
diri mereka tidak akan pernah kembali lagi, bagaikan suatu 
isyarat bahwa kehidupanku sudah waktunya menjadi mandiri. 
Memang benar aku nyaris menguasai segala kepandaian yang 
kubutuhkan agar tidak mati kelaparan, mampu membela diri, 
bahkan mendapat penghasilan; dalam hal itu pengetahuan 
dan keterampilan yang mereka perkenalkan kepadaku tidak 
perlu diragukan lagiotetapi kasih sayang tiada tergantikan 
yang mereka limpahkan telah membuat jiwaku mendadak 
kosong hanya dalam semalam. 

DALAM kegelapan malam dadaku terasa hampa dan 
kehampaan ini mengingatkanku kepada hari-hari pertamaku 
bersama mereka. Bukankah aku bayi yang terenggut dari 
pelukan seseorang yang kemungkinan besar bukan ibuku? 
Berapa lamakah perempuan yang melahirkan aku sempat 
merawatku dan jika aku memang bayi yang telah berpindah 
tangan dari perempuan yang melahirkanku, seberapa lamakah 
seseorang yang merawat dan menyusuku telah memberi 
perasaan terdapatnya seorang ibu kepada diriku? Betapapun 
perasaan hampa karena kehilangan itulah yang kurasakan 
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setiap kali berusaha menggapai masa terawal dari 
kesadaranku, kesadaran yang hanya bisa dirasa-rasakan! 

Namun dengan terbaliknya keropak-keropak kenangan, 
merasuklah aliran lembut kebahagiaan dari lengan-lengan 
kukuh tetapi penuh dengan kasih sayang tiada terbahasakan. 
Siapakah orangtuaku sesungguhnya? Sungguh aku tidak, tidak 
pernah, dan bagaikan tidak akan pernah mengetahuinya, 
tetapi aku sungguh merasa mempunyai orangtua, ayah dan 
ibu yang sangat mencintaiku, aku tidak merasa kekurangan 
dan kehilangan sesuatu pun, karena kekurangan dan 
kehilangan memang adalah milikku. 

Di antara lengan kukuh itulah akan selalu kudengar 
senandung. Apakah ibuku akan menidurkan aku, atau 
memberitahuku akan sesuatu? Aku tidak merasa mampu 
menuliskan kembali senandung dalam nyanyian itu, karena 
aku merasa kata-kata dalam syairnya seperti akan berubah 
maknanya tanpa nada-nada yang terdengar 
disenandungkannya. Aku hanya merasa seperti terhanyutkan 
di sebuah sungai riwayat, betapa seorang anak mungkin saja 
tak akan pernah mengetahui asal-usulnya, dan betapa juga 
orangtuanya tidak akan pernah mengetahui nasib anak yang 
telah dengan terpaksa dititipkannya kepada seseorang itu. 

Kupandang langit malam, bintang-bintang berserak di 
tempat yang bisa dipastikan. Namun percaturan nasib 
antarmanusia siapakah yang bisa memastikannya? Seseorang 
lahir di suatu tempat, seseorang yang lain lahir di tempat lain, 
dan apabila mereka dipertemukan ternyata hanya untuk saling 
berbunuhan. Siapakah ayahku yang sebenarnya? Siapakah 
ayah dari ayahku dan siapakah kakek dari kakekku? Siapakah 
ibu dari ibuku dan siapakah nenek dari nenekku? Manusia 
makin lama makin banyak memenuhi Yawabumi, manusia 
pertama yang menginjak Yawabumi entah pula darimana 
datangnya, tetapi kemudian semua orang datang beramai- 
ramai ke Yawabumi. 
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Siapakah kedua orangtuaku sesungguhnya? Mungkinkah 
mereka tidak berasal dari Yawabumi? Ibuku meninggalkan 
kantung kulit bergambar kura-kura di atas bunga teratai. 
Tidakkah kura-kura melambangkan harapan untuk berumur 
panjang dan teratai yang merekah dimaksudkan sebagai 
pencerahan? J ika umurku ternyata mencapai 100 tahun 
sampai hari ini dan ternyata tidak mati-mati juga, 
bagaimanakah bisa dihubungkan dengan gambar kura-kura 
pada kantung kulit tersebut? Aku sudah lupa dan memang 
berusaha dengan berhasil melupakan pesan yang tertulis pada 
keping lontar di dalam kantung kulit tersebut: Tolong 
selamatkan putra kami. Namun kini aku terpaksa menjadi 
teringat kembali. 

Meski begitu, perasaan yang kualami sekarang tidaklah 
seperti ketika aku termenung menatap Celah Kledung sampai 
ditelan kegelapan tersebut. Ketika itu aku hanya teringat 
orangtuaku seperti yang telah kualami dan kuhayati sebagai 
orangtuaku meskipun mereka bukanlah orangtuaku yang 
sebenarnya. Tantangan siapakah yang akan mereka penuhi 
dan siapakah kiranya yang akan mampu mengalahkan 
Sepasang Naga dari Celah Kledung yang begitu sakti? 
Meskipun sejak kecil sudah kudengar pepatah itu, di atas 
langit ada langit, aku selalu menganggap pasangan pendekar 
yang mengasuhku bagai takakan pernah terkalahkan. Betapa 
tidak jika aku telah menyaksikan latihan-latihan mereka sejak 
kecil, bahkan ikut berlatih bersama mereka, sehingga 
pendapatku itu sungguh ada dasarnya. 

Dalam pertarungan latihan mereka berdua terlalu sering 
membuatku terpesona dengan gerak mereka yang 
mengingatkan kepada terbangnya elang, lompatan harimau, 
dan sentakan naga. Apabila mereka kemudian menguji I Imu 
Pedang Naga Kembar maka dalam kelebat cahaya pedang 
mereka yang berkilatan akan tampaklah gambaran naga 
kencana yang mengibas dengan anggun dan penuh pesona, 
dengan gagah tetapi juga mematikan. Ilmu Pedang Naga 
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Kembar adalah ilmu pedang berpasangan, gunanya agar 
sepasang pendekar ini berada di satu pihak ketika menghadapi 
lawan, apakah itu hanya satu orang ataukah satu pasukan. 
Namun menghadapi lawan yang hanya satu orang itu harus 
dengan catatan bahwa lawannya tersebut memang betul-betul 
digdaya. Entah bagaimana caranya melatih ilmu berpasangan 
tersebut dengan saling berhadapan. Meskipun ketika tiba-tiba 
saatnya mereka memang berpasangan seperti menghadapi 
lawan, maka gerak yang kusaksikan tiada lain selain 
keindahan. 

MUNGKIN karena itulah sebagai anak kecil kemudian aku 
selalu mencoba-coba menirunya. Mencoba gerak ini dan 
mencoba gerak itu, sampai akhirnya jatuh karena takmampu. 
Maka kemudian pasangan pendekar ini akan terhenti 
latihannya. 

Tertawa dan menyambarku, menimang-nimang dan lantas 
membawaku terbang setinggi pohon kelapa, membopongku 
sambil melayang dan melenting dari puncak pohon yang satu 
ke puncak pohon yang lain. 

Demikianlah mata, pergerakan, dan kesetimbangan ragaku 
menjadi terbiasa dengan kedudukan dalam ketinggian, 
percepatan dalam perkelebatan, dan keheningan dalam 
pemusatan pikiran di tengah pertarungan. Ada kalanya 
pasangan pendekar ini bertarung sambil berganti-ganti 
melemparkan aku, sebagai latihan pertarungan sambil 
membawa beban. 

Pada malam hari mereka berbincang sembari menghadapi 
sebuah kitab, artinya gulungan keropak lontar yang dibuka, 
dan perbincangan itu bisa berlangsung sampai larut sekali. 
Sebagai anak kecil aku tentu tiada terlalu paham, dan lebih 
sering jatuh tertidur di pangkuan salah satu dari mereka, 
ketika berusaha sekuat bisa menangkap persoalan dan 
mengikutinya. 
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Namun ada kalanya yang terbaca itu disenandungkan 
dengan lirih dan perlahan, sehingga meskipun masih tetap 
tiada dapat menangkap maknanya dan tetaplah kemudian 
tertidur dalam keterbuaian, tetapi kata dalam nada-nada itu 
terhapalkan bagaikan lagu dalam perbendaharaan kenangan. 

Kemudian, kelak, pada masa mendatang, aku akan 
terheran-heran dengan pengenalan atas suatu pengetahuan 
yang tiada pernah kusadari ternyata memilikinya, karena 
terpendam dalam-dalam di dalam endapan kenangan. 
Pengetahuan yang bagaikan begitu saja muncul padahal telah 
lama bermukim dalam bawah sadar dan menyeruak ketika 
terpanggil oleh pengalaman yang mengingatkan. 

Menyadari apa yang telah kumiliki melalui keberadaan 
mereka, aku tidak dengan segera dapat memaklumi, kenapa 
sepasang pendekar yang sangat berbudaya memilih bertarung 
sampai mati, daripada menghindari pertarungan untuk 
mempertahankan kehidupan. 

Aku percaya, keberadaanku telah mereka perhitungkan 
untuk menerima sebuah tantangan, jika kemudian mereka 
memutuskan untuk berangkat dan meninggalkan aku, itu 
berarti mereka percaya aku akan mampu hidup dalam 
kemandirian. 

(Oo-dwkz-oO) 

DALAM gelap, aku memang merasa sendiri, terlalu sendiri, 
dan terandalkan akan selalu sendiri. Memang benar aku akan 
mampu hidup mandiri, tetapi aku merasa lebih suka bersedih 
dan merana daripada bersikap seolah-olah tiada perubahan 
apapun dalam hidupku. 

Kukira aku memang tiada mempunyai maksud lain selain 
meneruskan kehidupan di Celah Kledung. Namun hidup tidak 
selalu berlangsung seperti yang kita angankan. 

Terdengar suara ranting kering yang terinjak. Meski tidak 
kulihat sosoknya aku tahu dia berada di mana. Di dalam 
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rumah tak ada lampu menyala. Barangkali orang yang datang 
mengendap-endap itu juga tidak tahu di mana aku berada. 

Mestikah aku melumpuhkannya dengan pisau terbang yang 
terdapat di balik dinding rumah? Dalam usia 15 tahun, jika aku 
berkata melumpuhkannya sudah pasti berarti membunuhnya, 
karena ilmu totok jalan darah yang rumit belum kukuasai 
sepenuhnya. Lebih mudah bagiku untuk membunuhnya. 
Namun benarkah aku harus membunuhnya? 

Aku menggulingkan diriku ke dalam rumah. Lantas 
mengendap-endap keluar dari pintu belakang. Di belakang 
rumah terdapat sepetak ladang jagung. Aku menyelinap dan 
bersembunyi di sana tanpa suara. Lantas, masuklah sosok 
berbalut busana serba hitam itu ke dalam rumah. 

Aku menahan nafas. Bukanlah sekadar apa yang 
diinginkannya jadi pertanyaanku, melainkan bagaimana aku 
harus menghadapinya. Terbetik dalam kepalaku bahwa 
kedatangannya berhubungan dengan kepergian ayah dan 
ibuku. Namun bukan takmungkin ini hanya seorang penantang 
lain yang kadang-kadang memang tanpa aturan datang 
mengajak beradu. 

la datang pada malam buta dan mengendap-endap pula. 
Mengingatkanku kepada suatu kejadian serupa. 

AKU masih tidur nyenyak ketika ayahku membangunkan 
aku perlahan-lahan sembari membekap mulutku. Ketika 
mataku terbuka kulhat telunjuknya di depan mulut. Aku 
segera mengerti. Kulirik ke samping, ibuku yang rambutnya 
masih terurai dan hanya mengenakan selembar kain yang 
terikat di atas dada, tampak merapat ke dinding dan 
memegang pedang. Aku dan ayahku tidak beranjak. 
Ditunjuknya arah atap daun enau, dan tampak telapak tangan 
meraba-raba dari luar, berusaha mencari celah untuk 
diangkat. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Ayahku meraup butiran kacang tanah di lantai sambil 
memberi isyarat kepada ibuku. Mereka tampak siap. Lantas 
ayahku sekali lagi memberi isyarat agar aku diam. Kemudian 
dijentikkannya kacang itu, yang melesat ke arah tangan yang 
meraba-raba tersebut. Ibuku menunggu. 

Ketika kacang mengenai telapak tangan tersebut, ternyata 
melesak masuk, bahkan menembusnya! Terlihat tangan itu 
ditarik dan terdengar teriak kesakitan memecah malam, saat 
itu ibuku sudah berkelebat keluar dan melayang ke atas atap. 
Rupa-rupanya ia mengayunkan pedang dan tubuh itu 
terdengar menggelinding ke bawah. Berdebam jatuh di atas 
tanah. 

Ayahku keluar dengan pandangan bertanya. Ibuku yang 
melayang turun ternyata sudah memegang pisau terbang 
yang dilemparkan kepadanya, la tunjukkan pisau itu kepada 
ayahku. 

"Siapa kau dan siapa yang menyuruhmu?" 

Ayahku bertanya kepada orang itu. Segenap busananya 
hitam menutup tubuh meski agak kusam, 

"Ampun!" 

Orang itu terkapar dengan dada terbelah karena ayunan 
pedang ibuku, yang ketika melesat tangan kirinya sempat 
menangkap pisau terbang yang dilemparkan orang itu. 
Dadanya bergaris luka memerah darah, tetapi ia belum mati. 

"Kamu akan segera mati," kata ibuku, "lakukanlah kebaikan 
dalam akhir hidupmu. Katakan siapa yang menyuruhmu." 

la tampak kesakitan, tetapi masih bisa tersenyum. 

"Kebaikan...," desahnya, "kebaikan?" 

Lantas ia pun mati. 

Ayahku menyingkap kain yang ikut terobek oleh pedang 
ibuku, dan mendekatkan lampu yang baru dinyalakannya. 
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Ternyata pada dadanya terdapat rajah bergambar cakra. 
Kuingat ayah dan ibuku saling berpandangan. Mereka tidak 
mengatakan apa-apa. Dalam cahaya api dari lampu kulihat 
ibuku yang hanya berbalut selembar kain, rambutnya terurai, 
dan memegang pedang bersimbah darah. Aku masih ingat 
kain batiknya yang bergambar bunga-bungaan. 

Ibuku lantas mendekatiku. Mungkin aku masih berumur 
sekitar 6 tahun waktu itu. Ayahku yang rambutnya juga masih 
terurai menaikkan orang yang sudah mati itu ke atas 
punggung kuda, lantas membawanya pergi setelah merapikan 
diri. 

"Tidurlah kembali anakku," kata ibuku, sembari mengusap 
wajahku. Ingatan selanjutnya hanyalah kegelapan. 

Kegelapan itulah agaknya yang telah mengembalikan 
ingatanku, ketika pada usia 15 tahun dalam keadaan baru saja 
ditinggalkan kedua orangtuaku seseorang mengendap-endap 
di dalam rumahku. Mungkin peristiwa itulah yang membuat 
aku bertanya-tanya, perlukah aku membunuhnya? Namun 
untuk tingkat ilmu silatku saat itu tidaklah terlalu mudah untuk 
melumpuhkan tanpa membunuhnya. Meskipun begitu aku 
tetap merasa penasaran, karena berharap terdapat sesuatu 
yang menghubungkan aku dengan kepergian orangtuaku, 
yang seperti telah memastikan tiada akan pernah kembali lagi. 
Bahkan menutup kemungkinan balas dendam jika mereka 
terkalahkan dalam pertarungan. 

"Balas dendam adalah lingkaran setan yang harus 
dihancurkan," ujar ayahku suatu ketika, "seorang pendekar 
yang bjjaksana tidak selayaknya terlibat dalam pembalasan 
dendam atas suatu pertarungan yang sah dan adil, meskipun 
orangtuanya sendiri yang tewas dalam pertarungan." 

Di dalam pondok, orang itu menyalakan lampu, tetapi ia 
membelakangiku dan aku tidak bisa melihat wajahnya. Aku 
mengendap-endap mendekat. Jika ia ingin mencuri salah satu 
apalagi seluruh tumpukan kitab yang ada di dekat tempat ia 
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berdiri, aku harus menempurnya, meskipun untuk itu aku 
harus mati. 

Namun berlangsung peristiwa yang lebih cepat dari kata- 
kata. Mendadak saja orang tersebut meniup api sampai 
padam, lantas terdengar pedang beradu dan lentik api sesaat, 
yang diakhiri desah tertahan menahan sakit. Lantas malam 
kembali sunyi. 

AKU tak bergerak sama sekali. Bagiku keadaan seperti ini 
menegangkan sekali. Aku bahkan menunggu sampai fajar 
menyingsing, sebelum berani keluar dari persembunyian di 
ladang jagung itu. 

Aneh sekali rasanya memasuki pondok sendiri dengan 
sangat hati-hati seperti ini. Di dalam masih remang, tetapi 
segala sesuatu telah menampakkan dirinya bersama 
merayapnya matahari. 

Dua mayat tergeletak bagaikan muncul pelahan dari pendar 
keremangan. Keduanya mati bersama dalam pertarungan 
singkat di tengah malam. Pedang masing-masing tertancap di 
tubuh yang lain. Masihkah ini suatu kebetulan jika keduanya 
datang berurutan setelah ayah dan ibuku pergi? Apakah nasib 
kedua orangtuaku sudah dipastikan, sehingga rumahku 
bagaikan tempat yang terbuka bagi penjarahan yang mungkin 
akan berlangsung dari hari ke hari? 

Hatiku sedih dan kacau, tetapi ibuku telah lama melatihku 
dengan segala cara untuk mampu mengambil keputusan pada 
saat yang menentukan. Aku mencoba meredam kegelisahan 
atas nasib yang menimpa pasangan pendekar yang telah 
berlaku sebagai orangtuaku itu. Bahkan aku sama sekali tidak 
memeriksa mayat-mayat itu kembali. Cukup bagiku, dengan 
melihat jenis pedangnya yang jelas bukan golok pembelah 
kayu bakar, bahwa keduanya adalah orang-orang sungai 
telaga dunia persilatan. 
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Aku harus segera meninggalkan pondok yang telah menjadi 
tempat aku dibesarkan ini dengan mendadak dan tanpa 
persiapan sama sekali. Baru kemarin pasangan pendekar yang 
telah mengasuh dan berlaku sebagai orangtuaku itu 
berpamitan untuk pergi selama-lamanya, sedangkan hari ini 
dengan segera dan terpaksa meski atas keputusan sendiri, aku 
akan meninggalkan tempat ini, juga tanpa kejelasan apakah 
suatu ketika akan kembali lagi. Aku harus menyelamatkan 
harta warisan pasangan pendekar itu, yakni kitab-kitab ilmu 
silat dan kitab-kitab ilmu pengetahuan, yang berwujud 
gulungan keropak lontar bertumpuk-tumpuk rapi di dalam 
sebuah peti kayu. 

Adapun peti kayu itu sudah terbuka ketika aku memasuki 
pondok. Orang yang memasuki rumah telah membukanya 
sebelum mati bersama dalam pertarungan singkat di 
kegelapan. I ni berarti orang-orang rimba hijau yang haus ilmu 
silat maupun ilmu kesempurnaan akan berduyun-duyun 
memperebutkan kitab-kitab ini kemari. 

Dengan segenap kemampuanku aku harus menyelamatkan 
kitab-kitab warisan orangtuaku itu, pasangan pendekar yang 
telah mengasuh dan membesarkan aku, yang dikenal di 
sungai telaga dunia persilatan sebagai Sepasang Naga Celah 
Kledung. 

Itu adalah sebuah pagi yang indah. Sama indahnya seperti 
setiap pagi dalam limabelas tahun selama aku menghuni 
lembah yang subur itu. Cahaya pagi yang lembut, kicau 
berbagai jenis burung, dan bunga-bunga yang merekah, 
memekar dengan begitu cerah. Namun kedua mayat dalam 
pondok kami telah merusak keindahan itu, mayat orang-orang 
yang bermaksud menjarah Kitab Ilmu Pedang Naga Kembar. 


Episode 24: [Kejatuhan Mayat yang Terkena Embun] 
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Saat itu tahun 786. Umurku baru 15 tahun dan Rakai 
Panunggalan baru berkuasa. Kekuasaannya tidak akan terlalu 
lama, hanya sembilan tahun, dibanding pendahulunya, Rakai 
Panamkaran, yang berkuasa 38 tahun, dan Sanjaya yang 
berkuasa 24 tahun. Sanjaya disebut pendiri kerajaan Mataram, 
tetapi bahkan sejak kekuasaan pendahulunya, yakni Sanna, 
wilayah kekuasaan yang disebut kerajaan hanya mungkin 
diakui melalui penaklukan raja-raja di sekitarnya. Namun 
meski penaklukan tersebut tidak selalu melalui suatu 
pendudukan, melainkan pengakuan atas kedaulatan oleh para 
penguasa yang takluk,1) bukan berarti tidak berlangsung 
gerakan perlawanan. Tiada kekuasaan raja tanpa perlawanan, 
bahkan sang raja harus mempertimbangkan dan menawar 
setiap gerakan perlawanan tersebut, yang akan membuatnya 
tetap bertahan. Kiranya itulah yang membuat kehadiran Siwa 
dan Mahayana tidak menimbulkan perpecahan diYawabumi. 

Agama tidak akan menimbulkan perpecahan, tetapi mereka 
yang berkepentingan untuk mengambil bagian dalam 
perebutan kekuasaan, tidak akan melupakan keberadaan 
agama untuk dimanfaatkan. Keadaan semacam itulah yang 
sedang berlangsung di Yawabumi bagian tengah, ketika aku 
mengawali pengembaraanku yang akan menjadi panjang. 

USIAKU masih 15 tahun, Aku menyoren pedang di 
punggungku dan aku membawa sejumlah besar kitab di dalam 
sebuah peti kayu. Kuletakkan peti kayu itu di dalam pedati 
yang ditarik seekor kerbau. Aku duduk di atas punggung kuda, 
kebingungan akan pergi ke mana dengan beban peti kayu itu. 
Sudah jelas orang-orang dunia persilatan berkepentingan 
dengan isi peti kayu tersebut, kitab-kitab ilmu persilatan dan 
ilmu pengetahuan-barangkali mereka tidak menghendaki 
semuanya, terutama tentu Kitab Ilmu Pedang Naga Kembar, 
yang telah membuat pasangan pendekar yang mengasuhku 
menjadi jaya dan takterkalahkan. Namun aku merasa harus 
tetap menyelamatkan semuanya. Kusadari betapa 
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pengetahuanku belum memadai untuk menentukan kitab 
mana yang lebih baik dari yang lain. 

Kitab Ilmu Pedang Naga Kembar kusimpan dalam kantung 
kulit bertali kain yang melilit tubuhku, siapapun yang 
bermaksud merampasnya harus melangkahi mayatku lebih 
dahulu. Namun aku tidak menganggap kitab-kitab lain yang 
berada di dalam peti kurang penting dibandingkan Kitab Ilmu 
Pedang Naga Kembar. Kuingat ayahku pernah berkata, 
kedudukan segenap pengetahuan dalam dunia ilmu adalah 
setara. Apalah artinya ilmu persilatan tanpa ilmu pengobatan? 
Apalah artinya ilmu pengobatan tanpa ilmu tumbuh- 
tumbuhan? Apalah artinya ilmu tumbuh-tumbuhan tanpa ilmu 
pengetahuan tentang tanah, iklim, dan musim? 

"Keberadaan ilmu yang satu ditentukan oleh keberadaan 
ilmu yang lain, anakku," ujar ayahku, "pengetahuan yang satu 
berkaitan dengan pengetahuan yang lain, ilmu pengetahuan 
adalah susunan pengetahuan-pengetahuan itu sendiri, yang 
satu tidak bisa dilepaskan dari yang lain." 

Makanya semua kitab ini menjadi penting bukan? 
Kurasakan betapa beratnya tanggungjawab untuk 
menyelamatkan kitab-kitab ini. Bukan karena ingin menguasai 
pengetahuan sendirian, melainkan karena jika jatuh ke tangan 
yang haus kekuasaan, ilmu pengetahuan akan menjadi alat 
penindasan yang mengerikan. 

"Kalau suatu hari dikau mewarisi kitab-kitab ini anakku," 
ujar ibuku, "jangan pernah dikau biarkan jatuh ke tangan 
orang-orang jahat. Terutama jangan sampai direbut dan 
dikuasai ilmunya oleh orang-orang golongan hitam." 

Meskipun orang-orang golongan hitam mampu mempelajari 
ilmu-ilmu yang berat dan membuat mereka menjadi orang 
berilmu tinggi, ibuku tidak pernah sudi menyebut mereka 
sebagai pendekar. 
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"Alangkah berbahayanya ilmu pengetahuan yang mengabdi 
kejahatan," katanya selalu, "jangan pernah lupa bahwa ilmu 
pengetahuan harus dipersembahkan bagi kemanusiaan." 

Dalam perjalanan tiba-tiba aku menjadi sedih mengingat 
hari-hariku bersama pasangan pendekar itu. Tidak 
kupedulikan lagi siapa sebenarnya diriku. Bagiku merekalah 
orangtuaku dan hanya itulah yang bagiku akan selalu berlaku. 
Meskipun aku masih berusia 15 tahun, aku tidaklah begitu naif 
untuk melihat diriku sendiri sebagai remaja, karena sejak aku 
mulai menyadari keberadaanku di dunia, aku selalu 
mengamati dan meresapi dunia di sekelilingku dengan 
perhatian sepenuhnya. 

Begitulah aku berjalan dari hari ke hari tanpa tujuan, tetapi 
dengan kepala yang penuh berisi dengan renungan. Aku 
berhenti hanya untuk memberi kesempatan kuda dan kerbau 
itu untuk makan rumput, minum, dan terutama bagi kerbau 
itu untuk mandi di kali. Sembari mereka beristirahat, aku akan 
tidur-tiduran di bawah pohon yang rindang. Terus menerus 
membaca kitab-kitab itu satu persatu. Aku merasa bersyukur 
kedua orangtuaku mengajarkan aku membaca dan menulis, 
dan meskipun aku saat itu belum mampu menulis untuk 
mengungkapkan pikiran dan perasaanku, setidaknya aku 
mampu menyalin sembari membaca baik-baik kitab yang 
disalin. 

Kedua orangtuaku memberi aku tugas menyalin kitab-kitab 
yang keropaknya mulai usang dimakan waktu. Ada yang 
bahkan sudah merupakan hasil salinan semenjak abad-abad 
yang telah silam. Betapa manusia mempertahankan 
pengetahuan yang sudah didapatnya itu dari zaman ke zaman. 
Ketika aku menyalin itu, meskipun bagi orangtuaku tujuannya 
adalah latihan menggoreskan pengutik di atas keping-keping 
rontal yang telah menjadi lontar, tetapi dengan begitu aku 
menjadi pembaca yang mau tidak mau menjadi cermat. 
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Orangtuaku yang tinggi budi juga selalu membicarakan isi 
kitab-kitab itu sebatas wawasan pengetahuanku. Namun 
meski takpaham dan takmengerti seperti telah kuceritakan 
tadi, aku akan tetap selalu mendengar perbincangan mereka 
sendiri, yang selalu teringat ibarat tulisan pada keropak yang 
setiap saat bisa kubaca kembali. Begitu pula dengan Kitab 
Ilmu Pedang Naga Kembar yang sedang kubaca. Aku 
membaca kembali sembari mencari kemungkinan, 
bagaimanakah caranya ilmu pedang berpasangan itu akan bisa 
dibawakan oleh satu orang, bahkan hanya dengan satu 
pedang. 

AKU mengingat bagaimana orangtuaku membicarakannya. 

"Apakah ilmu pedang ini bisa dimainkan tanpa pasangan?" 

"Tentu sulit, karena dalam pengertian pasangan 
terkandung serangan serentak dengan empat pedang, ini tidak 
mungkin dilakukan satu orang. KecuaID" 

"Kecuali ia bisa memecah dirijadi dua orang." 

"Artinya mempunyai kemampuan bergerak sangat cepat, 
sehingga mampu berada di segala tempat dengan seketika." 

"Tapi tidak mungkin seseorang mempunyai kemampuan 
macam itu kan?" 

"Mungkin saja." 

"Tidak mungkin, karena kecepatan seseorang terbatas dan 
tidakjuga mungkin menggandakan tubuhnya." 

"Bukan tubuhnya yang harus digandakan, tetapi bayangan 
tentang dirinya itu yang dapat mengelabui lawan sebagai dua 
orang yang menyerang bersamaan dengan empat pedang di 
tangan kiri dan kanan masing-masing." 

Aku membaca Kitab Ilmu Pedang Naga Kembar sambil 
tiduran di bawah pohon yang rindang. Di samping pohon itu 
terdapat sungai kecil tempat kerbau berendam. Kudaku 
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merumput di dekatku sembari menggerak-gerakkan ekornya. 
Aku membaca sambil mengisi perut dengan jambu mete. Di 
seberang sungai kecil itu terdapat hamparan sawah 
menguning yang mengundang burung-burung pipit. Anak- 
anak yang menjaga sawah memainkan orang-orangan dengan 
tali untuk menakuti burung-burung pipit itu. Ke manakah 
orang-orang dewasanya? 

Aku masih asyik membaca ketika kusadari sejumlah orang 
mendatangiku dari kejauhan. Orang-orang desa yang berikat 
kepala dan bertelanjang dada. Segala macam alat pertanian 
mereka bawa, seperti siap menggunakannya sebagai senjata. 
Apakah mereka membawa persoalan? Meskipun ilmu 
meringankan tubuhku masih berada pada tingkat yang paling 
dasar, aku masih bisa menghilang dari hadapan mereka 
dengan mudah, tapi bagaimana dengan kuda, kerbau, dan 
tumpukan keropak dalam peti kayu di atas gerobak itu? Aku 
pergi meninggalkan pondok di Celah Kledung yang telah 
kutempati selama limabelas tahun untuk menyelamatkan 
kitab-kitab ini dari penjarahan. Aku tidak mungkin 
meninggalkannya begitu saja. Namun aku memang belum 
tahu apa yang harus kulakukan. 

Setidaknya aku bisa melompat berdiri dan menyimpan 
kembali Kitab Imu Pedang Naga Kembar di dalam kantung 
kulit yang selalu melekat di tubuhku. Orang-orang desa ini 
menghentikan langkahnya. Mereka mengitari aku dan kudaku. 
Seseorang tampak mendekati peti itu dan seperti berniat 
membukanya. 

"He! J angan sentuh peti itu!" 

Anak muda itu berhenti, la hanya beberapa tahun lebih tua 
dariku tampaknya. Keadaan menjadi tegang. 

"Buka!" 
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Seseorang berkumis tebal melintang, tetapi sebagian sudah 
beruban, memberi perintah, la tampak berwibawa dan 
disegani di antara orang-orang ini. 

Dengan segera tanganku sudah memegang dan aku 
melesat meloncati ubun-ubun mereka untuk mendarat di 
depan peti. Ujung pedangku sudah menempel pada dagu 
pemuda itu. 

"Selangkah lagi kalian maju, leher anak ini tembus sampai 
ke belakang" 

Mereka tertegun. 

"J alu k!" 

Seorang yang lebih berumur lagi menyeruak, rambutnya 
sudah putih semua, meskipun tubuhnya masih sangat tegap. 
Kurasa mereka semua orang baik-baik dan anak muda yang 
kujadikan sandera ini adalah anaknya. 

"Jangan bergerak!" Aku menggertak dan mendorong 
pedang itu sedikit. 

"Bapak!" 

Anak muda itu takut sekali rupanya. Tak seorangpun 
melakukan sesuatu. Ini saatku bicara. 

"Apa yang kalian mau dari aku? Aku tidak mempunyai 
kesalahan apapun kepada kalian. Aku hanya seorang 
pengembara yang kebetulan lewat dan menumpang berteduh 
di bawah pohon ini. Jika itu merupakan kesalahan aku minta 
maaf dan meminta izin, juga untuk kudaku yang memakan 
rumput di desa ini dan kerbauku yang mandi di sungai kecil 
itu. Maafkan aku! Aku akan segera pergi jika dianggap 
mengganggu, tapi jangan sentuh peti ini, karena aku akan 
membunuh anak muda ini sebelum kalian mengeroyok dan 
membunuhku." 
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Orang-orang desa ini saling berpandangan. Mereka telah 
melihat bagaimana aku melayang dengan mudah di atas 
ubun-ubun mereka. Artinya aku juga bisa menghabisi nyawa 
mereka jika menghendakinya, dan memang hanya itulah yang 
bisa kulakukan jika terpaksa bentrok dengan mereka, karena 
ilmu silatku masih sangat terbatas. 

TIDAKLAH terlalu mudah melumpuhkan seseorang tanpa 
membunuhnya dalam pertempuran keroyokan, seperti yang 
akan mereka berlakukan kepadaku, kecuali memiliki ilmu silat 
tingkat tinggi. 

"Anak! Sabarlah!" Orang tua berambut putih itu 
mengangkat kedua tangannya, "Biarkan Bapak bicara, dan 
marilah kita bicara baik-baik!" 

Aku melihat peluang menghindari bentrokan. Namun aku 
juga harus tetap hati-harti. 

"Baik jika begitu! Mundurlah tiga langkah dan mari kita 
duduk di atas rumput setelah menyarungkan senjata kita 
masing-masing." 

Aku bisa menyarungkan pedangku. Namun alat-alat 
pertanian yang dibawa orang-orang desa itu bukanlah senjata, 
jadi tidak ada sarungnya, mereka letakkan saja di atas rumput 
setelah mendengar kata-kataku. Anak muda yang kusandera 
tadi kuminta tetap duduk di dekatku. 

"Silakan bicara Bapak, jika sahaya memang belum diizinkan 
pergi..." 

"Anak! Begini ceritanya..." 

(Oo-dwkz-oO) 

SEMALAM di Desa Balinawan, desa yang kulewati ini, 
tergeletak sesosok mayat dengan darah berceceran di tegalan 
Gurubhakti. Mayat itu tergeletak begitu saja, tak jelas siapa 
meletakkannya, bahkan bukan penduduk Balinawan pula. 
Barangkali seseorang telah membunuhnya di tempat lain dan 
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meletakkannya di sana, karena penduduk desa saling 
mengenal dengan baik dan semua orang jelas berada di balai 
desa menonton wayang topeng. Karena tegalan Gurubhakti 
termasuk wilayah desa Balinawan, maka penduduk Balinawan 
yang akan menanggung denda sesuai peraturan kerajaan saat 
itu. Kejadian itu bukanlah yang pertama, bahkan cukup sering, 
sehingga dana bersama penduduk akhirnya habis untuk 
membayar denda. Mereka menjadi miskin dan menaruh 
dendam kepada orang-orang yang tidak mereka ketahui siapa, 
karena meskipun telah didatangkan tiga orang patih dari 
istana, tetap saja rah kasawur in dalan dan wipati wankay 
kabunan terjadi. 

Tanah mereka khi sebenarnya telah menjadi sirna, bebas 
dari denda, tetapi keamanan yang belum terjamin 
mengganggu perasaan mereka. Karena mereka hanya 
merelakan tanahnya jika bisa hidup tenang dan tenteram, 
Semestinyalah sirna adalah suatu anugerah, tetapi dalam 
kenyataannya penduduk desa bagaikan tidak memiliki tanah 
mereka dengan bebas, meski ibarat telah membeli keamanan 
dengan tanah itu. Siapakah yang mengacaukannya? 

"Anak! Bapak melihat Anak memiliki kelebihan. Mohon 
sudilah tinggal sejenak di Balinawan ini untuk membantu 
pemulihan keamanan desa kami. Mohon! Sudilah!" 

Aku tertegun dan bukan tidak menyadari perilaku orang 
desa yang naif itu. Aku percaya ia meminta dengan tulus, 
tetapi apakah orang tua itu tidak meminta kepada orang yang 
salah? Aku baru berumur 15 tahun! Tidak sepantasnya diberi 
tanggung jawab memelihara keamanan desa seperti ini. 
Apalagi dari suatu keadaan yang membutuhkan perhatian 
seksama dan sangat berbeda dari sekadar masalah kekerasan 
dalam dunia persilatan. Adapun dunia persilatan saja belum 
kugeluti sepenuhnya. Apalah yang bisa dilakukan seseorang 
yang berumur 15 tahun di Yawabumi abad VIII meski bisa 
menulis dan membaca? Sampai sekarang pun aku tidak teria lu 
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yakin para raja dalam sejarah Yawabumi bisa membaca. Para 
kawi selalu merendahkan diri mereka dalam manggala karya- 
karyanya bahwa seluruh kepandaiannya diabdikan kepada 
sang raja yang kedudukannya seperti dewa. Namun kurasa 
mereka tahu benar, betapa mereka menggenggam dunia 
sebagai pemilik sabda yang telah disucikan oleh segala 
mantra. 

"Bapak! Sahaya hanyalah seorang anak ingusan, 
pengembara miskin tanpa kekayaan, yatim piatu yang merana 
tanpa bekal kemampuan! Sahaya seorang bodoh tanpa 
pengalaman!" 

"Anak! Mohon bantulah kami Anak! Kepadamulah 
kupasrahkan segala nasib desa ini!" 

AKU tertegun. Orang tua itu bersujud dan menyembah- 
nyembah sampai wajahnya terbenam di tanah. Apakah yang 
bisa kulakukan sebenarnya dalam membela sebuah desa dari 
tangan-tangan ulah sahasa? 

"Bapak! Sahaya hanya seorang bocah ingusan! Ampunilah 
sahaya!" 

"Anak! Nasib kami di tangan Anak! Ampunilah kami!" 

Ini pasti karena aku telah melompat jungkir balik dengan 
ringan di atas ubun-ubun mereka. Kuduga mereka belum 
pernah melihat seorang pendekar yang sebenarnya, 
barangkali juga tidak menyadari kalau dunia persilatan itu ada. 
Perbendaharaan wacana penduduk desa adalah kisah-kisah 
kepahlawanan penuh percintaan yang dibacakan dari keropak. 

Dalam kisah-kisah itu para pahlawan memiliki kesaktian 
yang ajaib, karena para pahlawan adalah para ksatria 
penjelmaan dewa. Apabila kemudian mereka dalam dunia 
nyata lantas menyaksikan peristiwa di luar dugaan seperti 
yang telah kuperagakan, tidakkah terdapat bahaya betapa 
mereka telah menganggapku sebagai penjelmaan dewa? 
Alangkah berbahaya! 
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Namun aku tidak melihat suatu jalan untuk melepaskan diri 
dari keadaan ini. Setidaknya hidupku kini mempunyai suatu 
tujuan, meski hanya untuk sementara, yakni mengembalikan 
keamanan Desa Balinawan. Dalam usia 15 tahun, gairahku 
untuk membasmi kejahatan terasa meluap-luap dan 
menggebu sekali. Meski aku tahu untuk itu aku harus mulai 
lebih bersungguh-sungguh mempelajari ilmu persilatan. 

Aku menoleh ke arah kerbauku yang sedang mandi, dan 
kudaku yang makan rumput, lantas kepada peti kayu di atas 
pedati. Memikirkan isinya, aku seperti tiba-tiba mendapatkan 
cara untuk memanfaatkannya bagi kepentingan banyak orang. 

Kini, dalam usia 100 tahun ketika mengingat kembali 
pemikiranku waktu itu, aku tersenyum sendiri menyadari 
betapa naifnya diriku saat itu. 


Episode 25: [Naga Berlari di Atas Langit] 

Desa Balinawan terletak jauh dari kadatwan atau pusat 
pemerintahan, tempat bermukimnya aji atau sang pemimpin. 
Dalam kedudukannya yang jauh dari pusat pemerintahan, 
penduduk desa menyelenggarakan tata kemasyarakatan 
mereka sendiri, sehingga terdapat kelompok pemimpin satuan 
pemukiman yang disebut rama. Mereka didampingi oleh para 
juru yang bertanggung jawab atas jenis pekerjaan tertentu. 
Tatanan seperti ini, meskipun akan selalu berubah mengikuti 
pertambahan lapis-lapis jabatan di atasnya sampai pemimpin 
tertinggi, tetap akan dimiliki oleh sebuah desa secara mandiri. 
Tidak tergantung kepemimpinan pusat pemerintahan. 

BAHKAN antara desa satu dengan desa yang lain, yang 
letak wilayahnya berdekatan, sangat mungkin membentuk 
kesatuan wilayah adat tersendiri, juga dengan semacam ibu 
kota sendiri. 

Balinawan adalah tempat seperti itu, disebut wisaya, dan 
karena itu agak lebih ramai daripada desa-desa di sekitarnya, 
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meski yang disebut ramai untuk sebuah desa tidaklah 
sebanding dengan keramaian pusat pemerintahan tempat 
seorang raja bermukim. 

Desa itu memunggungi sebuah tebing dengan dinding batu 
yang curam. Di hadapannya tergelar sawah menguning, 
sedang di balik tebing itu terdapatlah suatu pertapaan. Di balik 
sawah terdapat sungai yang telah dimanfaatkan airnya untuk 
mengaliri sawah-sawah tersebut. Pertapaan itu mendapatkan 
bahan makanan seperti beras dari penduduk desa, tetapi para 
rahib juga memiliki ladang sendiri di dekat pertapaan itu, 
tempat mereka dapat menanam ubi jalar dan pohon buah- 
buahan seperti jambu durian poh manggis kacapi limo limus 
kapundung langseb duwet. 

Di sekitar pertapaan juga terdapat pohon asana yang 
bunganya kuning dan kalau gugur menyerupai hujan emas. 
Warnanya yang indah serta harumnya yang semerbak sangat 
menarik kawanan lebah, dan karena pohon asana menjulang 
di atas pohon-pohon lainnya, pada akhir musim kering bila di 
kejauhan guntur telah terdengar, maka pohon ini paling 
dahulu menyiapkan bunganya yang sedang mekar untuk 
menerima tetes-tetes air hujan yang merintik-rintik. Dan bila 
bunganya sudah layu dan gugur dan dihanyutkan oleh sungai, 
maka lebah-lebah pun menangisinya seolah-olah seorang 
tercinta meninggal. 

Tentu bukan hanya pohon asana menjadi penguasa 
keindahan dengan hujan emasnya, karena juga tersebar, baik 
yang liar maupun sengaja ditanam di sekitar pertapaan, 
pohon-pohon andul, wungu, asoka, dan campaka. Disebutkan 
betapa pohon andul akan mundur dengan penuh rasa malu 
ketika melihat gusi seorang perempuan, karena meski bunga 
pohon ini berwarna merah, tidaklah semerah gusi perempuan 
yang cantik jelita. Pohon wungu yang bunganya berumpun- 
rumpun juga merah warnanya, menjulang dan meruncing ke 
pucuk, menyerupai sebuah candi atau meru. Bunga asoka 
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yang juga merah tangkainya lemah lembut bagaikan pinggang 
seorang perempuan yang langsing. 

DUNIA desa adalah juga dunia bambu. Berbagai jenis 
bambu seperti pring, petung dan wuluh dipakai dalam 
kehidupan sehari-hari. Batangnya dipakai membuat saluran air 
yang melintasi jurang-jurang, sedangkan ruas-ruas jenis 
bambu yang besar untuk membawa air atau menanak nasi. 
Pemandangan desa penuh dengan daun calumpring yang 
menutup ruas-ruas bermata ketika pohon bambu masih muda, 
yang lepas bertebaran ketika bambu tumbuh dewasa. Bambu 
wuluh memperdengarkan suara menciut bila diayun-ayunkan 
angin yang mirip rintihan dan keluhan, seperti keluh kesah 
perempuan yang kehilangan pakaiannya. Bila angin bertiup 
melalui lobang-lobang batang pring bungbang, orkes hutan 
bagaikan dilengkapi sejumlah seruling. 

Pohon-pohon camara yang terus menerus digoyangkan 
bagaikan suara keluh kesah, ratap tangis, yang kadang 
berubah jadi sorak sorai. Bambu, cemara, dan macam-macam 
pohon kelapa, mulai dari nyu danta atau kelapa gading sampai 
lirang dan pucang memang tidak akan memikat warna- 
warnanya, tetapi kekurangan ini diimbangi tetumbuhan yang 
menjalari batangnya, seperti katirah yang merah dan gadung 
atau jangga yang kuning; bunganya bergantungan menghiasi 
punjung-punjung tempat dua orang kekasih diam-diam saling 
berjumpa, sekaligus menyediakan bunga-bunga yang mereka 
pakai untuk saling mempercantik. 

Bunga menur lentik mungil seperti juga melati, 
membuatnya bagaikan bangau-bangau terbang di awan gelap 
bila terletak di sanggul seorang perempuan yang seperti 
gulungan tunas-tunas muda pohon pakis. Daun-daun mimba 
seperti alis perempuan yang dikerutkan dan bunga pisang 
yang jatuh ke tanah sepintas lalu bagaikan pecahan kuku 
tangan. Hmm. Tiada kukira betapa di desa yang semerbak 
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dengan harum bunga seperti ini aku bertugas melindunginya 
dari usaha penumpahan darah. 

Semula kurasakan hal itu sebagai tugas yang tidak 
semestinya, karena bukanlah tugas seorang anak 15 tahun 
untuk melindungi penduduk sebuah desa dari ancaman para 
pembunuh yang selalu tersembunyi di balik malam. Namun 
ketika kucoba mencari alasan kenapa aku harus bersedia 
menerimanya, tentu bukanlah lompatan jungkir balik di atas 
ubun-ubun itu yang bisa kuandalkan, melainkan teringat kata 
orangtuaku, pasangan pendekar itu, sekadar bahwa orang 
yang punya kelebihan harus mengabdikan kelebihannya itu 
kepada mereka yang membutuhkannya. 

"Apalah yang kami harus lakukan, Anak?," ujar orang tua 
itu. 

"Kita akan bergiliran meronda desa ini," kataku, "setiap 
malam harus ada setidaknya satu regu peronda." 

"Apakah para peronda ini tidak akan dibunuh, Anak?" 

AKU menghela napas. Kematian tentu saja adalah sebuah 
kemungkinan. Jika desa terancam bahaya, tidakkah setiap 
orang mesti rela memberikan dirinya? Namun tentang hal ini, 
bukankah aku seharusnya tidak lebih tahu dari mereka? Aku 
dibesarkan oleh pasangan pendekar yang menyendiri, jauh 
dari kehidupan ramai, tidak pernah mengalami masalah 
seperti banyak orang yang hidup bersama-sama seperti di 
desa. Aku terbiasa hidup dengan bebas, bahkan agak liar 
dalam pemikiran, karena tidak terikat oleh kuasa peradaban 
dan adat istiadat yang berlaku pada masa itu. 

Memang benar bahwa latihan ilmu silat sangat tertib dan 
sangat teratur, sementara perbincangan pasangan pendekar 
yang mengasuhku tentang berbagai pemikiran yang 
berkembang di dunia ini, hanya bisa kupahami jika aku 
menguasai berbagai istilah kunci dari kitab-kitab di dalam peti 
kayu. Membaca kitab-kitab dalam peti kayu juga tidak mudah, 
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karena pemikiran yang diuraikannya terkadang cukup rumit 
bahkan terkadang seperti menolak dimengerti. Belajar 
membaca bagiku bukan hanya mengenal huruf dan 
bagaimana bunyinya, melainkan melalui istilah-istilah kunci 
berusaha membuka jendela dunia dan mendapatkan 
pengetahuan. 

Namun tiada kata-kata akan menjelma pengetahuan tanpa 
pendalaman, dan pendalaman adalah usaha keras yang 
menuntut ketekunan. Dalam usia 15 tahun, tentu belum 
terlalu banyak yang kubaca, tetapi telah tertanam dalam diriku 
suatu kebiasaan untuk selalu mendalami segala sesuatu 
sampai ke akar-akarnya, dan sebegitu jauh kualami betapa 
tuntutan untuk menggauli peradaban hanya akan 
mengganggu ketekunanku saja. Penolakanku terhadap 
peradaban itulah yang berpeluang membuatku liar, bukan 
dalam perilaku, melainkan dalam pemikiran. Diriku dibesarkan 
dan d ibentuk o leh sepasang pendekar yang mengasingkan d iri 
dari pergaulan masyarakat Tiada cara hidup lain yang kukenal 
sebagai bekal hidupku. 

Di desa ini, kali ini, aku harus merelakan diriku untuk 
menghayati peradaban, jika ingin mendorong mereka untuk 
berdaya menghadapi gangguan dari luar. Lagipula aku 
membutuhkan mereka agar menyelamatkan segala kitab di 
dalam peti. Aku tidak mungkin membawanya ke mana-mana 
seumur hidupku. Padahal, diam-diam telah kubulatkan 
keputusanku untuk menjadi seorang pengembara. Aku telah 
bermukim selama limabelas tahun bersama Naga Kembar dari 
Celah Kledung karena kecintaanku terhadap pasangan 
pendekar itu. Dengan kepergian mereka untuk selama- 
lamanya, tiada lagi yang mengikatku untuk tetap tinggal di 
suatu tempat sampai aku mati... 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU meronda setiap malam sendirian mengelilingi Desa 
Balinawan. Para pemuda desa yang telah kulatih ilmu beladiri 
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seadanya, kutempatkan secara berkelompok di berbagai gardu 
jaga. Kami juga telah berlatih untuk menghadapi serangan 
banyak orang sebagai suatu kebmpok. Kusadari tingkat ilmu 
silat mereka masing-masing yang tidak seberapa, maka suatu 
pertahanan sebagai kelompok akan menutupi kelemahan 
mereka masing-masing. 

Namun berkeliling dari gardu yang satu menuju gardu yang 
lain kulakukan sendirian, karena dengan begitu aku bisa 
bergerak lebih bebas di balik kelam. Meski begitu, antara 
gardu satu dengan gardu yang lain selalu dilakukan saling 
tukar penjaga, sehingga tidak sejengkal tanah pun tidak 
terawasi sepanjang perbatasan desa itu. Kuperkirakan bahwa 
siapapun yang berusaha meletakkan sembarang mayat di desa 
itu akan dipergoki oleh para peronda desa ini. 

Itulah yang memang kemudian terjadi pada suatu malam 
yang gelap sekali. Para peronda memergoki sebuah sosok 
sedang berjalan mengendap-endap sambil membawa beban di 
antara pepohonan. 

"He! Berhenti! Siapa kamu?!" 

Sosok itu tidak berhenti, bahkan berlari menghilang 
sembari membuang bebannya. 

"HOOOI! Penyusup! Tangkap! Tangkap!" Kentong titir 
segera dibunyikan dan para peronda segera berdatangan 
mengepung, sementara penduduk pun semuanya terbangun. 

Beban yang dibuangnya ditemukan. Ternyata memang 
sesosok mayat. Orangnya menghilang. Akulah yang 
mengejarnya. 

Aku berdebar. Bila aku bentrok dengannya, ini akan 
menjadi pertarunganku yang pertama. Aku merasa percaya 
diri. Meskipun ilmuku belum terlalu tinggi. Aku diasuh 
pasangan pendekar. Mereka tak akan meninggalkan aku tanpa 
bekal hidup yang memadai dalam ukuran mereka. Bila bekal 
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hidup yang dimaksud adalah ilmu silat, maka tentulah ilmu 
silat yang lebih dari cukup untuk sekadar membela diri. 

Aku melesat ke arah sosok yang berkelebat ke utara, la 
tampak menguasai ilmu meringankan tubuh. Aku juga 
menggunakan ilmu meringankan tubuh. Namun ilmu 
meringankan tubuh itu banyak percabangannya, mulai dari 
yang hanya untuk meloncat naik ke atap, yang untuk 
melompat dari atap ke atap, sampai yang hanya untuk berlari 
saja-sedangkan ilmu berlari itu juga banyak jenisnya, mulai 
dari Ilmu Berlari di Atas Rumput, Ilmu Berlari di Atas Air, 
sampai Ilmu Berlari di Atas Laut. Orang itu berlari seperti 
terbang. Tampaknya ia menggunakan Ilmu Berlari di Atas 
Awan. Maka aku menggunakan Jurus Naga Berlari di Atas 
Langit. Keduanya seimbang dalam kecepatan, tetapi Jurus 
Naga Berlari di Atas Langit adalah bagian saja dari Ilmu 
Pedang Naga Kembar, dan karena itu kedua tangan tetap 
bebas memainkan pedang, bahkan senjata apapun yang 
mungkin tercapai tangan. 

Namun meski hanya menggunakan Ilmu Berlari di Atas 
Awan, seseorang bisa saja tetap melatih dirinya untuk berlari 
sambil tangannya mempergunakan senjata, yang ternyata 
dikuasai oleh orang yang kukejar itu. la memang berlari cepat 
sekali. Sebetulnya aku pun tidak betul-betul melihatnya dalam 
kepekatan malam yang kali ini bagaikan tidak memperlihatkan 
sesuatupun dalam kegelapan. Aku hanya mendengar teriakan 
para penjaga, lantas mengikuti suara-suara yang berlanjut 
setelahnya. Kupisahkan suara bergedebukan orang-orang desa 
yang berlari dari suara-suara lebih lembut semak dan ranting 
yang terlanggar dalam pelarian sosok hitam itu. 

Jelas sosoknya hitam karena memang tidak terlihat sama 
sekali, maka lebih baik mengandalkan pendengaran. "Telinga 
adalah mata dalam kegelapan," kata ayahku, "bahkan mata 
dapat menipu kita dalam cahaya terang, karena cahaya bukan 
bagian dari sesuatu yang diteranginya." Maka bagian dari ilmu 
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silat yang kupelajari adalah bertarung dalam kegelapan. 
"Jangan hanya mengandalkan mata dalam pencerapan," 
katanya pula, "karena terlalu banyak jurus diciptakan untuk 
menipu pandangan mata itu." Maka memang kudengar 
gesekan bajunya yang mengenai ranting-ranting. Kukejar ke 
arah suara-suara itu dan ia pun lari lebih cepat lagi. 

Demikianlah kami berkejaran pada tengah malam. Kenapa 
ia berlari ke arah utara? Tidakkah diketahuinya di sana 
terdapat dinding batu curam menjulang yang mungkin saja 
menghentikan laju kecepatan pelariannya? Bahkan di sana 
terdapat rumah-rumah para penduduk Desa Balinawan juga. 
Namun tentu saja ia memiliki ilmu meringankan tubuh dan 
akal yang sangat berguna. Bukankah semua orang keluar 
karena kentongan dan tentu mengerumuni mayat yang 
darahnya tersiram di jalanan itu? Para peronda memburu ke 
selatan, karena memang tiada jalan lari lain selain 
menyeberang sungai, untuk menyelam muncul di 
seberangnya. 

la berlari ke utara dan tiada yang mengejarnya selain diriku 
seorang, la tentu yakin akan mampu mengatasiku dengan 
ilmu yang dimilikinya. Aku berlari memburu suara-suara 
kakinya yang bergerak bagaikan bayangan dengan Ilmu 
Berlari di Atas Awan. Memang seperti terbang bagaikan nyaris 
tiada menyentuh tanah, meski tetap saja menyentuh tanah, 
tetapi dengan sangat cepatnya, tak akan terlihat mata bahkan 
juga takterdengar telinga orang biasa. Telah kukatakan tadi 
aku hanya mengandalkan pendengaran atas semak dan 
ranting yang tersentuh olehnya. Jika ia mampu melayang ke 
atas dinding dan berlari di atas dataran tinggi itu, aku tidak 
akan mempunyai jejak pendengaran yang bisa kuikuti pada 
malam yang buta. 

Kupercepat lariku, bagaikan aku yang diburu oleh sesuatu, 
dan kurasa memang makin dekat diriku dengan sosok 
kehitaman yang berlari itu. Kudengar makin jelas telapak alas 
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kakinya yang menyentuh pucuk-pucuk rumput, bahkan dengus 
nafasnya yang tampak mulai kelelahan. Lantas kudengar 
desingan-desingan senjata rahasia... 

SECEPAT kilat kucabut pedang dari sarungnya di 
punggungku. Kuputar bagaikan baling-baling di hadapanku 
dan terdengarlah suara-suara benturan yang ternyata tiada 
habisnya. Berapa banyakkah senjata rahasia yang dibawanya? 
la melempar terus menerus bagaikan tinggal meraup senjata- 
senjata rahasia itu dari udara, sambil terus berlari ke arah 
utara. Kuputar terus pedangku tanpa celah sedikit pun 
sehingga tiada satu pun dari ratusan jarum beracun yang 
meluncur itu mengenaiku. 

Pasangan pendekar yang mengasuhku telah melatihku 
dengan keras untuk menghadapi serangan-serangan 
tersembunyi, karena serangan semacam inilah yang biasanya 
mengakhiri riwayat para pendekar, jika menghadapi lawan- 
lawan dari golongan hitam. Bahkan sebenarnya setiap 
pendekar gobngan putih dan golongan merdeka juga melatih 
diri menghadapi serangan gelap yang mana pun, tetapi 
mereka yang mempelajari dan mengandalkan cara hidup 
dalam dunia persilatan yang semacam ini memang terus 
berusaha meningkatkan kemampuannya. Di atas langit ada 
langit. Pepatah ini juga berlaku bagi golongan hitam. Setiap 
kali suatu racun ditemukan penawarnya, setiap kali ditemukan 
juga jenis racun pembunuh yang baru. Tidak seorang pun 
akan tahu sekarang apakah setiap racun itu pasti ada obatnya. 

Ketika serangan jarum-jarum beracunnya berhenti, kami 
telah sampai di padang terbuka yang membatasi tegalan 
dengan pemukiman. Kini aku bisa melihatnya, la berlari cepat, 
begitu cepat bagaikan terbang di atas tanah, sebelum 
akhirnya berkelebat ke atas atap, dan melayang dengan indah 
dari atap yang satu ke atap yang lainnya, menuju dinding batu 
yang menjulang di utara. Aku terus memburunya, karena 
setelah pemukiman ini hanya terdapat dinding batu, dan 
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kubayangkan akan bisa memojokkannya di situ. Kami 
berloncatan saling berkejaran dari atap ke atap, la melenting 
dari atap ke atap itu hanya dengan sekali jejak. Ringan seperti 
lompatan bangau, berkelebat cepat seperti kelelawar. 

la melihatku makin dekat dan melemparkan sebuah pisau 
terbang. Aku menangkap pisau terbang itu, dan 
menyelipkannya pada ikat pinggangku, la langsung menuju 
dinding batu. Apakah yang akan dilakukannya? Ternyata ia 
meluncur dari sebuah atap dengan kedua kaki di depan seperti 
bermaksud menjejak dinding itu. Begitu kakinya menjejak 
dinding dirinya berbalik meluncur dengan cepat sekali menuju 
ke arahku! Sembari meluncur dilemparkannya beberapa pisau 
terbang ke arah berbagai tempat mematikan pada tubuhku. 
Sementara itu aku sedang melesat dengan cepat ke depan 
memburunya, bagaikan menyambut pisau-pisau terbang yang 
mendesis dan membelah udara dengan kecepatan luar biasa. 
Sungguh aku tidak siap menepisnya! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 26: [Pertarunganku yang Pertama] 


ENAM pisau terbang melaju ke enam titik mematikan pada 
tubuhku yang sedang begitu cepatnya melesat ke depan. 
Enam pisau terbang ini bisa kutangkis atau kutangkap, tetapi 
tidak bisa kuhindarkan karena aku tak akan sempat mengubah 
arah meluncurnya diriku sendiri. Itu berarti apapun yang 
kulakukan maka pukulannya akan tetap mengenaiku, dengan 
tenaga hasil jejakan kakinya pada dinding batu menjulang 
yang kokoh kuat itu. 

Maka berlangsunglah kejadian yang sangat cepat dan 
begitu cepat sehingga tidak bisa diikuti oleh mata. 
Kuusahakan tangkisan yang mengembalikan pisau-pisau itu ke 
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arahnya, tetapi terpaksa kuterima pukulannya pada tubuhku 
sampai pedangku terlepas. 

"Uuughhh!" 

Suara ini keluar dari mulut kami berdua. Kami bertumbukan 
di udara. Aku berusaha meminjam tenaga pukulannnya di 
dadaku untuk melenting dan berputar tiga kali ke atas, tetapi 
karena ilmuku masih berada pada tingkat dasar, pukulannya 
membuatku sesak nafas. Sementara itu enam pisau yang 
sebisa mungkin kutangkis balik, ternyata hanya satu yang 
mengenainya, itu pun bukan di tempat yang mematikan. 

Akibat tumbukan itu ia jatuh berguling-guling di tanah 
dengan pisau tertancap di bahunya, la segera meloncat berdiri 
dan menyerangku yang sedang melayang turun. Kami 
bertukar pukulan dengan sangat cepat ketika bertemu di 
udara. Tiga pukulanku mengenai dadanya dan tiga pukulannya 
mengenaiku pula. Namun ketika mendarat di tanah ia jatuh 
terguling sekali lagi sementara aku masih tetap berdiri. Ilmu 
silat kami rupanya sama-sama masih rendah, karena dalam 
pertarungan silat tingkat tinggi, jangankan sebuah pukulan, 
bahkan sentuhan jari pun sudah cukup untuk memuntahkan 
darah. 

(Oo-dwkz-oO) 

IA cepat berdiri. Bahkan mencabut pisau yang tertancap 
pada bahunya. Dalam keremangan malam kulihat wajahnya 
yang sengaja disamarkan dengan lumpur. Aku tidak dapat 
melakukan dugaan apa pun dengan samaran seperti itu, 
hanya matanya yang serasa menyelidik dengan tajam. 
Mungkin karena tidak menduga ada seseorang di Balinawan 
yang dapat mengimbanginya. Diakah yang selama ini menaruh 
mayat-mayat bergelimpangan di Balinawan? Napasnya 
terengah, begitu pula aku. Kulihat pedangku tergeletak di 
tanah. 
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"Bocah ingusan...," desisnya. Aku tidak menjawab, karena 
memang tidak tahu harus menjawab apa. 

la mencabut pisau yang menancap di bahunya itu pelan- 
pelan sambil menyeringai. Namun tiba-tiba dilemparkannya 
padaku. Untunglah aku sudah sangat sering dilatih oleh 
pasangan pendekar yang mengasuhku untuk mengatasi 
berbagai serangan gelap. 

"Dunia persilatan adalah dunia para pendekar yang penuh 
dengan gagasan tentang keberanian dan kejujuran, tetapi 
banyak orang mempelajari ilmu silat hanya untuk mengabdi 
kemenangan melalui kelicikan. Itulah yang akan lebih sering 
kau hadapi jika dikau hidup dalam dunia persilatan, anakku..," 
ujar ibuku, seperti tahu bahwa dunia persilatan jualah yang 
akan menjadi duniaku. 

Maka menghadapi serangan macam itu aku cukup 
memiringkan tubuh dan menjatuhkan diri untuk meraih 
pedangku, karena kutahu ia akan melanjutkannya dengan 
serangan bertubi-tubi. Meskipun dugaanku ternyata salah 
karena ia lantas melesat cepat ke arah dinding batu yang 
penuh tetumbuhan rambat yang menjalar ke sana kemari, la 
telah kembali mengerahkan Ilmu Berlari di Atas Awan yang 
membuatnya melesat dengan cepat ke arah dinding batu yang 
curam dan penuh tonjolan serta cuatan batang-batang pohon 
yang tumbuh di sela-sela batu. 

Aku mengejarnya dengan J urus Naga Berlari di Atas Langit. 
Dengan cepat aku telah berada di belakangnya dan hanya 
sesak napas karena pukulannya di dadaku tadi yang 
menghalangiku berlari lebih cepat lagi. Aku tinggal 
mengayunkan pedang dan membelah punggungnya ketika 
tiba-tiba ia melenting ke atas, dan mulai meloncat dengan 
pijakan seadanya terus menerus semakin ke atas. Aku segera 
menyusulnya dengan mencari pijakan lain untuk 
mencegatnya, la mencabut pedangnya dan menyerangku. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Bocah ingusan, mengapa dikau sudi diperalat orang-orang 
desa bodoh ini? Dikau berilmu tinggi, tetapi dikau telah 
diperalat mereka demi kepentingannya. Dikau telah 
membuang tenaga sia-sia!" 

"Mengapa kamu buang mayat-mayat di Desa Balinawan? 
Mengapa tidak kamu buang di desamu sendiri?" 

"Dasar bocah ingusan, kamu tidak tahu apa-apa tentang 
permainan kekuasaan." 

Begitulah kami bertarung seperti dua burung elang yang 
saling menyambar di udara. Setiap kali kedua pedang kami 
beradu terlhatlah lentik api dan bunyi dentang yang 
dipantulkan dinding sampai ke tepi kali Kami bertarung 
sembari melenting ke sana kemari dengan hanya menjejak 
tonjolan batu, cuatan batang pohon, dan bila terjatuh karena 
sepak segera berpegangan pada akar-akar pohon merambat 
yang ada di mana-mana. Demikianlah kami bertarung dengan 
mengandalkan tenaga dalam demi keringanan tubuh, tetapi 
masih bercampur tenaga kasar ketika saing mengayunkan 
pedang, yang membuat kami segera bermandi keringat di 
udara pagi yang dingin. 

Kami bertarung sambar menyambar makin lama makin ke 
atas. Kulihat di bawah orang-orang desa membawa obor 
mencoba melihat kami, tetapi tentunya hanya suara pedang 
berdentang-dentang yang terdengar beradu dan 
mengeluarkan lentik api, yang makin lama makin tinggi. 

Di ufuk timur warna langit mulai berubah. 

"Mereka mendekati pertapaan!" ujar mereka, dan mulai 
mencari jalan ke atas dengan panik. 

J ika mayat sembarang orang yang tergeletak begitu saja di 
desa mereka telah membuat mereka didenda, maka apalah 
lagi yang akan menimpa mereka jika terjadi sesuatu dengan 
para pertapa itu, yang keselamatannya akan dianggap 
merupakan tanggungjawab Desa Balinawan? Namun mendaki 
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jalan terjal dan memutar seperti itu, kapan pula mereka akan 
sampai kemari? Adapun aku sembari bertarung dalam 
ketinggian ini saja bisa menyaksikan laut di balik bukit nun di 
kejauhan sana. 

MATAHARI memang sudah muncul. Dataran di atas tebing 
sudah terlihat tepiannya. Para biarawan, para pertapa itu, 
tentu sudah bangun dan menjalankan upacara keagamaan 
mereka. Kami masih bertarung, melenting dari dahan ke 
dahan dan saling menyerang bagai tanpa kesudahan. 

Sepintas lalu kuperhatikan, ilmu pedangnya kukira adalah 
Ilmu Pedang Naga Hitam yang termasyhur, tetapi dalam 
tingkat yang masih awal sekali, dan tidak didukung oleh 
tenaga dalam yang memadai, sehingga menjadi tidak terlalu 
berbahaya bagi mereka yang tingkat ilmu silatnya masih 
sederhana seperti aku. 

"Menyerahlah," kataku, "nyawamu akan selamat jika dikau 
menyerah!" 

la tertawa mendengar usahaku menggertak. 

"Aku tidak begitu bodoh untuk menyerah, diadili, dan 
menerima hukuman mati," katanya, "sebaiknya kita berdamai 
dan kau lepaskan aku." 

"Kenapa aku harus melepaskan kamu, jika jelas dikau 
meninggalkan mayat orang-orang yang dikau bunuh entah di 
mana di desa kami?" 

"Eh, bocah ingusan! Tidak tahukah kamu bahwa mayat- 
mayat itu adalah mayat para penjahat yang selalu membegal 
dijalan keluar dari Desa Balinawan ini? Aku sebenarnya telah 
membantu keamanan desa ini!" 

"Bagaimana itu kamu sebut membantu, jika karena mayat- 
mayat itu maka tanah desa ini justru menjadi sirna, dan secara 
halus menjadi milik negara, yang hanya berarti milik raja?" 
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Kami nyaris mencapai dataran di atas tebing, ketika para 
penghuni pertapaan bermunculan dan menengok ke bawah 
karena mendengar dentang pedang kami yang beradu. 
Mereka tentu juga telah mendengar percakapan kami. 

"Dengar bocah ingusan! Begal-begal itu adalah begundal 
para raja kecil yang ditundukkan Raka i Panamkaran! Mereka 
dibiarkan mengganggu desa ini supaya orang-orang desa 
tetap tergantung kepada perlindungan istana!" 

"Tapi setelah tanah mereka dijadikan sirna, kenapa 
keamanan tidak kunjung tiba?" 

"Karena begal-begal itu rupanya kuat juga! Aku 
diperintahkan raja untuk membasminya!" 

"Kalau begitu, kenapa mayat-mayat harus dibuang begitu 
rupa?" 

"Dasar ingusan! Tentu supaya orang desa tergantung 
kepada perlindungan istana selama-lamanya!" 

"Aku tidak percaya! Kukira dikau ada di pihak begal, karena 
yang mati selalu penduduk desa tetangga, sampai kedua desa 
nyaris tawuran karenanya. Lain kali dikau akan membunuh 
penduduk desa ini dan meletakkannya di desa tetangga, dikau 
seorang pengadu domba. Lebih buruk dari begal, meski dirimu 
bukan begal. Siapa dikau? Katakan sebelum kubuka 
kedokmu!" 

"Hahahahahaha!" 

Saat itu ia sudah berada di atas dan dalam waktu yang 
bersamaan aku juga sudah berada di hadapannya. Aku segera 
menggulungnya dengan I Imu Pedang Naga Kembar yang telah 
kukuasai dengan seadanya. Bertarung di tanah datar jauh 
lebih memungkinkan bagiku yang ilmu silatnya belum terlalu 
tinggi untuk mengembangkan kemampuan, selain aku lebih 
percaya diri mengingat ilmu silat lawanku yang juga belum 
terlalu tinggi. 
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la tidak tinggal diam dan mengeluarkan I Imu Pedang Naga 
Hitam. Demikianlah kami terus bertarung ketika matahari 
merambat naik dan para biarawan dengan jubah mereka yang 
serba kuning mengelilingi dan menonton kami. Karena ilmu 
silat kami belum terlalu tinggi, mata mereka masih mampu 
mengikuti setiap gerakan kami, dan tampaknya menjadi 
selingan yang mengasyikkan dalam kehidupan mereka yang 
sunyi. 

Ilmu Pedang Naga Hitam diciptakan oleh Pendekar Naga 
Hitam, seorang penguasa wilayah persilatan Kubu Utara yang 
sangat dihormati, tetapi yang kemudian diketahui melakukan 
persekutuan dengan berbagai kelompok yang berkepentingan 
dengan kekuasaan. Ayahku pernah bercerita tentang Pendekar 
Naga Hitam, yang semula merupakan seorang pendekar 
gobngan merdeka, yang memang menjadi termasyhur oleh 
penemuan Ilmu Pedang Naga Hitam. Dengan ilmu pedang 
itulah lambat laun ia menguasai Kubu Utara. Menurut ayahku, 
dunia persilatan Yawabumi masa itu terbagi dalam lima 
wilayah kekuasaan. 

(Oo-dwkz-oO) 

JIKA Naga Hitam menguasai Kubu Utara, maka Naga 
Kuning menguasai Kubu Barat, Naga Putih menguasai Kubu 
Timur, Naga Merah menguasai Kubu Selatan, dan Kubu 
Tengah menjadi arena perebutan segala macam pendekar 
yang akan mendapat julukan, atau menamakan diri mereka 
sendiri, dengan sebutan naga atas berbagai macam warna. 1) 

Naga adalah lambang kemegahan dan kekuasaan, tetapi 
lebih dari itu naga adalah lambang kewibawaan. Maka gelar 
dengan nama naga biasanya diberikan oleh kalangan 
persilatan sebagai pengakuan dan pengukuhan atas wibawa 
yang didapat oleh keunggulan ilmu silatnya; atau jika 
seseorang menamakan dirinya sendiri dengan naga maka ia 
harus merebut dan meminta pengakuan sampai dunia 
persilatan mengakuinya. Dengan cara itulah Naga Hitam 
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mendapatkan gelarnya, pertanda ia bukanlah seorang 
pendekar yang rendah hati, meski tetap diakui tidak 
terkalahkan di wilayah Kubu Utara. Perimbangan kekuasaan 
yang tidak resmi ini akan diperhatikan oleh para penguasa 
yang resmi, yang akan memanfaatkan perimbangan tersebut 
demi kepentingan mereka sendiri. Naga Hitam adalah pihak 
yang tergoda dan terbujuk untuk berpihak kepada mereka 
yang ingin menggulingkan kekuasaan, dan masih selalu 
mempertahankan cita-citanya meski penguasa yang semula 
dimusuhinya telah berganti. Dulu ia memusuhi Sanjaya, dan 
rupanya masih menyimpan impiannya setelah Rakai 
Panamkaran berkuasa. 

Sementara itu, perimbangan kekuasaan dalam perebutan 
gelar naga di dunia persilatan juga berkembang, karena 
muncul pula empat naga baru di wilayah baru pula yang 
merebut wibawa wilayah-wilayah lama. Mereka adalah Naga 
Hijau yang menyatakan diri menguasai Kubu Barat Laut, Naga 
Biru sebagai penguasa yang mendapat pengakuan di Kubu 
Timur Laut, Naga Jingga yang dalam kenyataannya dipuja- 
puja Kubu Barat Daya, dan Naga Dadu, lelaki pendekar yang 
sangat termasyhur kecantikannya, diakui dunia persilatan 
Kubu Tenggara. Waktu aku mendengar semua cerita ini tentu 
aku tidak mengira suatu ketika akan bentrok dengan 
seseorang yang memainkan Ilmu Pedang Naga Hitam. 

Tentu saja ilmu pedang itu sangat hebat, tetapi Ilmu 
Pedang Naga Kembar diciptakan untuk menghadapi ilmu 
pedang semua kubu, yang telah dilatihkan kepadaku agar bisa 
memainkannya seperti terdapatnya dua pendekar 
berpasangan, dengan jumlah keseluruhan sebagai permainan 
empat pedang. Dalam usia 15 tahun, kuakui ilmu silatku masih 
sangat dangkal, tetapi ternyata dengan baru mengenal saja, 
dan belum menguasai sepenuhnya Ilmu Pedang Naga Kembar, 
aku mampu menahan kedahsyatan Ilmu Pedang Naga Hitam. 
Bahkan sedikit demi sedikit aku mulai menekan dan 
mendesaknya. 
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Ciri Ilmu Pedang Naga Hitam adalah gerak tipunya yang 
menyesatkan. Ibarat kita merasa terancam oleh mulut naga 
yang menganga dan memusatkan perhatian kepada kepala 
naga itu, ternyata adalah ekornya yang menggasak dan 
melumpuhkan kita dari arah yang tidak terduga. Namun 
berhadapan dengan Ilmu Pedang Naga Kembar yang 
diciptakan untuk menghadapi ilmu pedang para naga maka 
Ilmu Pedang Naga Hitam itu hanya bisa bertahan. Ibarat 
menghadapi empat pedang, hanya mampu mampu menahan 
serangan satu pedang, tetapi takkuasa menangkis serbuan 
angin putting beliung tiga pedang yang lain. Aku mendesaknya 
terus sampai ia terguling-guling. 

"Cepat katakan siapa yang menyuruhmu! Katakan! 
Katakan! Katakan!" 

"Diam kau bocah ingusan! Diam ka.... Agh!" 

Telah kulumpuhkan dia sebelum usai kata-katanya. Seluruh 
tubuhnya tersayat luka goresan, la terbanting karena 
pukulanku pada tengkuknya. Kini terkapar kuinjak dadanya. 
Kuangkat pedangku. 

"Katakan sekarang atau kubunuh dikau sekarang!" 

la memandangku dengan bergeming. Tersenyum di antara 
nafasnya yang memburu. Pukulanku terlalu keras. Itulah 
akibat ilmuku yang belum terlalu tinggi. Tengkuknya patah. 
Luar biasa bahwa ia belum binasa. 

"Guruku akan mencarimu" 

"Gurumu? Naga Hitam?" 

la hanya tersenyum sebelum nyawanya pergi. Kuangkat 
kakiku yang menginjak dadanya. Kupandang pedangku yang 
bersimbah darah, la memang mati bukan karena pedangku, 
melainkan karena pukulan tanganku. Sama saja. 

IKA tak karena pukulan tangan itu, berapa lama lagi ia 
masih bisa hidup dengan segala luka itu. Aku menghela napas. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Inilah pertarunganku yang pertama dan untuk yang pertama 
ini telah kulenyapkan sebuah nyawa. 

Benarkah jiwa manusia tiada artinya dibandingkan 
kematian? Para pendekar dalam dunia persilatan selalu 
merasa lebih terhormat mati dalam pertarungan daripada 
hidup menanggung malu karena pernah dikalahkan. 
Kekalahan harus selalu berarti kematian dan itulah kematian 
yang penuh dengan kehormatan. 

Benarkah demikian? Benarkah begitu tiada artinya 
kehidupan dibandingkan kehormatan dalam kematian? Aku 
memandang pedangku, mengusapkan darahnya ke kain baju 
orang yang terbunuh itu. 

la seorang yang menjalankan tugas. Jadi aku berhadapan 
dengan suatu tatanan yang menjadikan pembunuhan sebagai 
bagian dari tujuannya. Aku mencoba berkepala dingin 
menyadari keterlibatanku dalam suatu persoalan besar. 

Aku menoleh ke sekelilingku. Cahaya matahari 
menyemarakkan tanaman bunga. Para pertapa 
menggumamkan puja sambil menangkupkan tangannya. 
Mereka memandangiku dengan pandangan mata yang sangat 
amat berduka. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 27: [Mata Angin, Kama Sutra, dan Telur 
Tadah-Asih] 


SETELAH kejadian itu, tiada lagi peristiwa yang terlalu 
berarti di Desa Balinawan. Dari sebuah kitab ilmu silat tingkat 
dasar yang juga terdapat dalam peti kayu, kulatih para 
pemuda desa, termasuk gadis-gadisnya, terutama mereka 
yang berbakat menjadi guru silat. Selain itu dari sebuah kitab 
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lain, kami pelajari bersama-sama tata cara terbaik pertahanan 
sebuah desa. 

Dengan umurku yang masih 15 tahun, aku tidak 
membayangkan diriku dapat mengajari mereka. Namun dalam 
kenyataannya tidak terlalu banyak orang yang lancar 
membaca, apalagi menulis pula. Hanya terdapat seorang tua 
yang menguasai baca tulis dengan, dan anaknya, seorang 
gadis yang jelita, mungkin sekitar 20 tahun umurnya. 

Cantik jelita artinya ia bermata cemerlang, tinggi tegap 
tetapi langsing tubuhnya, setiap hari mengenakan kain batik 
yang menutup dada, bahu dan punggungnya selalu terbuka. 
Pada suatu hari kudengar ia mengeja bacaannya: 


Pohon wudi besar di timur itu, merpati burungnya; 
di bawah airnya jernih, telaga namanya; 
ditanam i teratai putih, dikelilingi perak. 

Air jernih mengalir. 

Di sanalah orang terlepas dari... 
ia berhenti. Melihatku mendekat. 


"Jangan berhenti..." 

"Daku tidak berhenti, guratan hurufnya tak jelas, 
keropaknya sudah terlalu tua, daku memang mau 
menyalinnya." 

"Selanjutnya masih dibaca bukan?" 

la tersenyum manis sekali dan meneruskan bacaannya. 
Suaranya merdu. Hanya dengan adanya Harini, nama 
perempuan itu, hari bagi siapa pun yang menemuinya telah 
menjadi suatu keberuntungan. 
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Di sanalah orang terlepas dari... 

Para kakek dan nenek supaya mandi di situ. 

Pohon randu besar di selatan itu, rajawali burungnya. 

Di bawah airnya jernih, telaga namanya; 
ditanami teratai merah, dikelilingi tembaga merah. 
Airnya jernih mengalir 
Di sanalah orang terlepas dari sepuluh noda. 

Para ayah dan ibu supaya mandi di situ. 

Pohon angsana besar di barat itu, kepodang burungnya; 
di bawah airnya jernih, telaga namanya; 
ditanami teratai kuning, dikelilingi emas; 
airnya mengalir jernih. 

Di sana ia h orang terlepas dari penyakit dan cacat. 

Para anak dan istri supaya mandi di situ. 

Pohon iren di utara itu, gagak burungnya; 
di bawah, airnya jernih, telaga namanya; 
ditanami teratai biro, dikelilingi besi. 

Air mengalir jernih. 

Di sanalah orang terlepas dari kata-kata buruk. 

Para cucu dan cicit supaya mandi di situ. 

Pohon nagasari di tengah itu, tiung burungnya; 
di bawah airnya jernih, telaga namanya; 
ditanami aneka bunga, dikelilingi beragam warna. 

Airnya jernih mengalir karena suci tiada noda. 
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Di sanalah aka, R a N ini, supaya mandi. 


"I ndah sekah," kataku. 

"Apa yang menurut dikau indah, wahai Lelaki Tidak 
Bernama." "Kata-kata yang dikau baca, susunannya, betapa 
para kawi dapat menyusunnya seperti itu." 

"Ini bukan sekadar susunan kata-kata yang bagi dikau 
mungkin indah. Perhatikan..." 

Sambil membaca, ia menggoreskan pengutik pada lempir 
lontar yang kosong. Matanya sebentar-sebentar melirik 
bacaannya. 


Mata Angin 
Lor 

Kulon Madya Wetan 

Kidul 

Teratai 

Biru 

Kuning Amancawarna Putih 

Dadu 

Warna 

Biru 

Kuning Aneka warna Putih 
Merah 


DIKAU lihatkah arti kitab ini padaku? 
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Harini, perempuan yang merangkaikan bunga tanjung kecil- 
kecil dan memakainya di belakang telinga itu, lebih dari 
seorang pembaca yang begitu langka, melainkan seorang 
terpelajar yang menyusun kembali pengetahuan dari berbagai 
pengetahuan. 

"Apa artinya?" 

"Bahwa warna-warna melambangkan mata angin rupanya," 
ujarnya. 

Dengan cepat aku teringat sesuatu. 

"Namun warna para naga tidak sesuai dengan kubu yang 
mereka kuasai." 

Harini tersenyum memandangku. Ada perasaan kecewa 
padaku karena barangkali ia menganggapku sebagai remaja 
berusia 15 tahun sahaja. 

"Oh, itu karena kitab yang djjadikan rujukan berbeda. Para 
naga ingin mandiri dalam penegakan wibawa, jadi mereka 
menggunakan naskah bukan-Buddha yang dilahirkan di 
Yawabumi. Mereka juga tidak merujuk satu naskah saja. Jika 
empat mata angin dan yang berada di antaranya diambil dari 
suatu naskah, maka mata angin kelima sampai kedelapan 
sangat mungkin diambil dari yang lain. Dalam hal para naga, 
jelas naskah Yawabumi dilengkapi naskah Sanskerta untuk 
empat mata angin tambahannya." 

Sementara Harini bicara kutatap matanya yang cemerlang 
dengan penuh kekaguman. Sudah lama kuperhatikan dia, 
rambut panjangnya yang selalu berhias bunga dan berganti 
setiap hari. Mulai dari bunga tanjung sebagai hiasan dalam 
sanggul, bunga asoka yang merah, bunga asana dan bunga 
campaka yang putih atau kuning muda, yang memang cocok 
dengan kulitnya, maupun bunga-bunga menur. Harus 
kukatakan betapa aku takut untuk jatuh cinta padanya. 
Teringat ucapan ibuku. 
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"Seorang pendekar sebaiknya tidak mengikatkan diri 
kepada apa pun yang menghalangi kebebasannya," ujar ibuku 
suatu ketika, "seperti ikatan perkawinan, kecuali jika dikau 
juga menikahi seorang pendekar, anakku, karena hanya 
pendekar yang memahami jalan kehidupan seorang pendekar 
dalam dunia persilatan, jalan menuju kematian dalam 
pertarungan." 

Aku tentu harus mereka-reka sendiri, tetapi rekaan yang 
tidak akan terlalu keliru, bahwa ketika pasangan pendekar itu 
bertemu, saling jatuh cinta, dan memutuskan untuk hidup 
bersama, suatu kesepakatan untuk menghindari ikatan telah 
dijalankan, yakni dengan tidak mempunyai anak. Namun 
mereka tidak menolak kehadiranku dengan peristiwa semacam 
itu, karena kejadiannya memang menuntut tanggung jawab 
seorang pendekar, bahwa mereka harus merawat aku, dan 
memberikan kepadaku kemampuan seorang pendekar. 

"Janganlah semua ini menjadi beban, anakku," kata 
ayahku, "dikau bisa meninggalkan dunia persilatan ini kapan 
saja selama dikau menghendakinya, karena hidup menjadi 
seorang pendekar hanya bisa membahagiakan jika menjadi 
pilihan." 

Aku merasa belum memutuskan untuk menjalani kehidupan 
di sungai telaga dunia persilatan, tetapi aku sudah sangat 
peka terhadap setiap kemungkinan yang sekiranya akan 
mengikat diriku. Maka aku pun merasa takut untuk jatuh cinta, 
meski aku tidak bisa melepaskan diri dari keterpesonaan diriku 
kepada Harini. 

"Apa yang dikau pikirkan, wahai lelaki tanpa nama?" 

Aku memang tidak mempunyai nama bukan? Setidaknya 
tidak ada yang tahu namaku, dan pasangan pendekar itu pun 
tidak merasa terlalu berhak atau terlalu perlu memberi nama 
kepadaku. Aku sendiri tidak merasa kurang suatu apa meski 
tidak pernah dipanggil dan disebut dengan sebuah nama. 
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"Anakku," kata orangtuaku selalu dan itu sudah lebih dari 
cukup bagiku. 

"DAKU sedang berpikir untuk mencari Naga Hitam itu lebih 
dulu daripada ia datang kemari dan mencelakakan kita 
semua." 

"Akan ke mana dikau mencarinya, lelaki tanpa nama?" 

"Naga Hitam adalah penguasa dunia persilatan Kubu Utara, 
tidak ada seorang pun dari kita akan bisa melawannya jika ia 
berminat membasmi kita." 

Mata yang cemerlang itu mendadak jadi redup dan 
meneteskan air mata. 

"Dikau ke sana menghantarkan nyawa, dan dikau 
meninggalkan Harini sendiri di sini tanpa sahabat yang mampu 
membaca!" 

Harini menyebut diriku sahabatnya. Aku tidak tahu apakah 
harus menyesal atau bersyukur mendengar dia 
mengatakannya, karena jika Harini menghendaki diriku lebih 
dari apa yang diucapkannya, belum tentu aku berdaya 
menolaknya. Kami memang sering membaca berdua, jika 
segala tugasku di desa ini telah kuselesaikan siang harinya. 
Kami membaca sampai jauh malam, memecahkan berbagai 
masalah dalam pembacaan berdua, kadang-kadang dengan 
bimbingan ayahnya yang cendekia. 

Namun bila ayahnya itu berangkat tidur, dan segera 
terdengar dengkurnya, Harini akan memegang tanganku, dan 
perbuatannya itu sungguh menggetarkan diriku, meski yang 
kami berdua lakukan seterusnya memang hanya membaca. 
Entahlah apa yang diketahui Harini tentang diriku, jika kami 
tiba kepada naskah-naskah tentang perilaku asmara, karena 
aku telah terpaksa membacanya tanpa mengerti harus 
bersikap bagaimana, seperti ketika membaca Kama Sutra 
karya Vatsyayana. Kata-kata tentang berbagai cara hubungan 
asmara antara seorang lelaki dan perempuan dalam kitab 
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yang ditulis empat abad sebelum masaku itu begitu terus 
terang dan begitu jelas, sehingga aku merasa sangat malu 
dan tidak berani memandang Harini meski ia terus 
mengejanya. 

Menurut ukuran alat kelaminnya, seorang lelaki disebut 
shasa (kelinci), vrisha (banteng), atau ashya (kuda jantan). 

Perempuan, menurut jenisnya, disebut mrigi (kijang 
betina), vadava (kuda betina), atau hastini (sapi-gajah). 

Mereka yang setara akan membentuk tiga pasangan 
seimbang. 

Sedangkan hubungan tak setara akan berjumlah enam. 

Hubungan setara adalah mungkin antara yang alat 
kelaminnya besar dengan yang kecil. 

Terdapat sembilan jenis hubungan sanggama menurut 
ukuran kelaminnya. 

"Apakah kita tidak bisa membaca yang lain saja?" kataku. 

Harini, aku tak berani menatapnya, dalam keremangan 
lampu malam hari, kulitnya yang kuning bagaikan tetap 
bercahaya menembus kelam, la sungguh halus, tetapi 
sungguh berani menatap dengan mata yang bagaikan siap 
melayani setiap tantangan asmara. Inilah yang akan membuat 
dadaku berdebar. Lebih mendebarkan daripada keadaan 
menghadapi pertarungan. 

I a tertawa kecil. 

"Kenapa, wahai lelaki tanpa nama, kenapa? Apa yang dikau 
takutkan dengan Kama Sutra? 

"Ayahmu sudah tidur, nanti kita membangunkannya..." 

Tanganku yang telah dipegangnya ia tarik dengan keras 
sampai aku nyaris terjerembab. Namun Harini menahan kedua 
bahuku, menatapku seperti menatap bola mainan. 
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"Janganlah takut kepada Harini, wahai lelaki tanpa nama, 
kita hanya memeriksa dan menguji segala petunjuk Kama 
Sutra..." 

Lantas Harini melekatkan bibirnya erat-erat pada bibirku. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU menyukai lingkungan hidup di sekitar Desa Balinawan. 
Di luar desa, selain sungai, sawah, dan pertapaan di atas 
tebing, terdapat juga hutan yang rimbun. 

ADA wilayah dangkal di sungai yang menjadi pemandian 
warak, sementara hutan itu kadang menjadi daerah perburuan 
harimau. Di dalam hutan itu suara kera-kera berkerisik di 
tengah-tengah semak belukar, seolah-olah mencari kayu 
bakar, sedangkan suara seolah-olah ada seseorang menebang 
kayu sesungguhnya datang dari bunyi burung pelatuk. 

12) Kijang dan kancil, bila mendekati pertapaan jeritnya 
memperingatkan para penghuni bahwa ada seorang tamu 
yang datang; penuh nafsu ingin tahu ia mengintai dari balik 
sebatang pohon dengan matanya yang manis kekanak- 
kanakan. Hutan tentu saja juga merupakan surga bagi 
burung-burung. 

Kalau kuingat tulisan para kawi, tiada habisnya mereka 
menggali kata-kata dan tiruan bunyi guna menerjemahkan 
kicauan burung-burung ke dalam percakapan dan perselisihan 
rumah tangga yang tidak selalu mudah dimengerti, apalagi 
menceritakannya kembali. Suara burung cataka dan cucur 
yang sedih dijadikan bahan perumpamaan: 

Burung cataka menghentikan tangisnya karena hujan 
lembut yang membasahi daun pohon wungu. Burung cataka 
yang hidup dari tetes-tetes hujan, pernah dilambangkan 
sebagai seseorang yang terpanah asmara, yang begitu 
merana karena ingin berjumpa kekasihnya. 
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Begitulah, memasuki hutan bagiku seperti kembali ke dunia 
bacaan bersama Harini. Burung kalangkyang dan hujan adalah 
lambang pertemuan dua kekasih. Tinggi di langit burung 
helang berputar-putar, menangis -ia menderita karena hawa 
panas dan mendambakan turunnya hujan lebat. Para kawi 
telah mengamati, setiap kali burung helang atau kalangkyang 
turun ke sungai untuk minum, dia selalu diserang dan diusir 
oleh burung-burung kecil, sehingga mereka berputar-putar di 
langit dan dengan jeritannya memanggil-manggil hujan, satu- 
satunya minuman yang masih tersedia bagi mereka. Burung 
cucur digambarkan begitu mencintai rembulan, sehingga ia 
merana bila bulan mengecil, bahkan hampir mati pada saat 
tilem, ketika bulan sama sekali tidak kelihatan.20) Suara 
burung-burung sangat mengharukan di ujung malam, seperti 
cucur dan tadah-asih yang menangisi susutnya rembulan. 21) 

Namun mengingat burung tadah-asih ternyata sangat 
menyedihkan aku, karena dalam sebuah bacaan disebutkan: 


Anakku, 

kau ibarat telur tadah-asih, 
yang diasuh dan dirawat orang /ain. 


BURUNG tadah-asih memang tidak mengerami telurnya 
sendiri. Siapakah ibu kandungku? Siapakah ibu kandungku? 
Siapakah ibu kandungku? Siapakah sebenarnya diriku? 

"Lelaki tanpa nama! Jangan melamun kalau berjalan 
bersama Harini, nanti dia terbuang dan merana!" 

Kami bergandengan tangan di dalam hutan. Harini 
mengutip sebuah perumpamaan, "Aku bagaikan burung walik 
pada saat tilem, merana karena ingin berjumpa dengan dikau, 
hai rembulan." 
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Aku tidak tahu bagaimana harus menanggapi meski senang 
mendengarnya. Burung merak bertengger pada cabang 
sebatang pohon di hutan, sambil memamerkan ekornya yang 
berwarna-warni?sungguh pemandangan yang menawan hati. 
Namun yang mengherankan bagiku, kenapa suaranya yang 
parau disebut para kawi sebagai indah? 24) Bila burung ini 
mendengar deru guruh di kejauhan yang meramalkan hujan 
yang akan datang serta mekarnya bunga-bunga, maka ia 
mulai menari dan berteriak-teriak kegirangan. 25) Hutan 
merupakan perpaduan berbagai-bagai suara. Burung paksi 
gending bunyinya mirip gong kecil, 26) suara eping tangisnya 
melengking 27) meski terkadang juga bermain seruling. 28) 
Ketika malam tiba, ketika suara burung menghilang 
terdengarlah terus menerus dengungan aneka macam 
serangga, jengkerik, belalang, cunggeret dan walang krik 
melengking, sementara sundari mendengung-dengung antara 
menjerit dan menangis. 

Bukan hanya telinga dimanjakan oleh berbagai suara, juga 
mata akan mengerjap bahagia menyaksikan dadali atau 
burung sriti yang bersarang dalam sela-sela batu karang di 
tepi sungai. Gerak-geriknya tangkas dan cepat, dapat ganti 
arah dengan mendadak bila menyambar di permukaan air, 
siluet sayapnya melengkung tajam, sering dipakai untuk 
melukiskan alis perempuan. 30) Dari tepi hutan, sawah-sawah 
kelihatan dan di sanalah burung-burung kuntul terlihat di 
antara gelagah-gelagah di sepanjang tepian sungai. 31) Jika 
burung ini terbang tinggi, putih bagaikan serangkaian bunga 
melati, atau lenyap dalam segumpal kabut kemudian muncul 
kembali... 

Harini tidak pernah menyatakan cinta, aku bahkan tidak 
menyadari apakah cinta harus dinyatakan secara pasti, tetapi 
kami saling mengutip kitab agar dapat menyatakan perasaan 
itu sendiri. 
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"Lihatlah kumbang itu," katanya, "terbang dari bunga yang 
satu ke bunga yang lain, mengisap madu dan tak pernah 
kenyang." 

"la menangisi bunga-bunga yang layu dan jatuh dari 
pohon," kataku, "atau dari sanggul perempuan dan hanyut di 
sungai bagaikan mayat-mayat. Namun segera berseri melihat 
pipi seorang perempuan cantik, yang dikiranya sekuntum 
bunga padma, atau hinggap di betisnya yang dikira sekuntum 
pudak." 

"Dalam kelahiran kembali nanti," sahut Harini lagi, "bila kau 
menjelma menjadi seekor kumbang, aku akan menjadi bunga 
asana yang kau cium di taman." 

Lantas Harini akan menyeretku ke balik pohon besar yang 
sangat rindang, sembari tangannya menarik-narik kain 
busanaku agar terlepas. Bibirnya begitu merah dan merekah, 
lidahnya keluar membasahi bibirnya, dan matanya jelas 
mengundang diriku untuk menciumnya. Kainku terlepas 
sudah. Kulepaskan pula kainnya. Kami segera saling memagut 
dengan ganas dan saling membelit seperti sepasang naga 
yang saling berlilitan. Semalam hujan, dedaunan di bawah 
pohon basah dan dingin, sehingga kami tidak bisa 
merebahkan diri. Dia terus membelitku dan aku balas 
membelitnya, dalam iringan suara ayam alas atawa cigeger. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 28: [J urus Penjerat Naga] 


MURID Naga Hitam yang tewas ditanganku ternyata adalah 
Si Nalu, artinya seorang pendekar yang belum punya gelar. 
Telah kukatakan bahwa gelar didapatkan seorang pendekar 
dari dunia persilatan berdasarkan pesona yang diberikannya 
dalam berbagai pertarungan; atau menamakan dirinya sendiri 
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dengan suatu gelar dan menuntut pengakuan melalui 
pertarungan demi pertarungan. Melalui yang terakhir inilah 
kudengar Naga Hitam mendapatkan gelarnya. 

"Aku ingin menguasai dunia persilatan Kubu Utara dan 
karena itu kunamakan diriku Naga Hitam. Jika kalian tidak 
sependapat tempurlah aku dan jika kalian sependapat 
bunuhlah diri kalian, karena hidup dengan kekalahan dalam 
dunia persilatan adalah kenistaan yang tidak perlu 
ditanggungkan." 

Dengan cara seperti ini ia membantai begitu banyak 
pendekar dari golongan putih, golongan merdeka, maupun 
orang-orang golongan hitam. Sebaiknya pendekar manapun 
tidak usah terjebak dengan kata-kata seperti itu, tetapi tidak 
semua orang yang mengarungi sungai telaga dunia persilatan 
menyadari terdapat unsur jebakan di dalamnya. Mendengar 
kata-kata seperti itu, meski ilmu silat mereka belum cukup, 
mereka layani juga pancingan Naga Hitam dan hanya 
kematian yang kemudian mereka temukan. 

Telah kuhadapi murid Naga Hitam yang bernama Si Nalu 
itu, yang rupanya belum mendapat izin gurunya untuk turun 
gunung dan mengembara, tetapi tetap nekat karena ingin 
segera mendapat nama. Sejauh yang kuketahui, tingkat 
kepandaian seorang guru bisa sepuluh kali lipat kepandaian 
muridnya. Jika muridnya banyak, mungkin muridnya yang 
tertua hanyalah satu atau dua tingkat di bawahnya, tetapi 
mengingat Si Nalu tergolong murid yang belum mendapat izin, 
yang tentunya karena ilmu silatnya dianggap belum memadai, 
mungkin saja kepandaiannya belum sepersepuluh kepandaian 
gurunya. Karena itu aku lebih suka memperkirakan tingkat 
ilmu silat Naga Hitam adalah dua puluh kali lipat dari ilmu 
muridnya yang pernah kuhadapi itu. 

Adapun menghadapi Si Nalu saja aku sempat terjengkang 
sesak napas seperti itu, sudah barang tentu Naga Hitam akan 
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membunuhku dengan mudah jika sekarang tiba-tiba ia berada 
di hadapanku. Aku dibesarkan oleh pasangan pendekar dan 

karena itu menjadi tidak terlalu takut mati, tetapi aku tidak 
mau mati terlalu cepat sebelum menjelajahi seluruh negeri, 
karena meskipun aku tidak mempunyai cita-cita menjadi 
seorang pendekar ternama aku tetap sangat berminat untuk 
mengembara. Namun meningkatkan tingkat ilmu silat sampai 
duapuluh kali lipat dengan cepat adalah mustahil, apalagi 
untuk seseorang berumur 15 tahun yang harus melakukannya 
tanpa bimbingan seorang guru. Aku harus mencari akal. 

AKU dilepaskan untuk mandiri oleh pasangan pendekar itu 
tentu bukan tanpa alasan sama sekali. 

"Dikau mempunyai tubuh, bakat, dan otak yang cukup 
untuk mengembangkan dirimu dalam ilmu persilatan, anakku," 
kata ibuku, "dikau hanya tinggal melatih diri dengan 
keteraturan tertentu agar mampu menjadikannya ilmu di 
dalam dirimu. Segala kitab dalam peti kayu itu kami 
kumpulkan dalam waktu yang panjang, tidak semuanya 
sempat kami pelajari dan kembangkan, tentu kami punya 
harapan suatu kali dikau akan memanfaatkannya, setidaknya 
membaca dan membuatnya berguna untuk orang banyak." 

"Segala kitab dalam peti kayu itu, Anakku," kata ayahku, 
"mampu memecahkan setiap persoalan dalam ilmu silat, tetapi 
hanya jika dikau mampu membongkar penanda-penanda dan 
mampu menemukan makna di baliknya, berdasarkan 
pembermaknaanmu terhadap bacaan itu." 

Maka pada suatu malam, pada sebuah pondok yang 
disediakan untukku, kubongkar peti kayu itu dan kucari-cari 
sesuatu yang barangkali saja dapat mengatasi masalahku. Aku 
menganggap setidaknya terdapat tiga masalah yang harus 
kuatasi, pertama, tenaga dalam yang masih rendah 
tingkatannya; kedua, kepandaian ilmu silat yang masih berada 
di bawah Naga Hitam; ketiga, bahwa aku harus melakukan 
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peningkatan atas keduanya dalam waktu yang singkat. 
Adakah jalan pintas yang dapat mengatasinya? Karena dalam 
ilmu silat, istilah jalan pintas tidak dikenal. Ilmu hanya dapat 
menjadi milik kita jika kita menjalankan ilmu itu, 
melakukannya, menghayatinya, menjadikannya bagian dari 
diri kita, dan itulah yang membuat ilmu berbeda dengan 
pengetahuan. Ilmu baru menjadi ilmu jika menjadi bagian diri 
kita, sedangkan pengetahuan ibarat kekayaan yang dapat 
hilang, dan karena itu ilmu harus mampu menjadikan 
pengetahuan sebagai ilmu pengetahuan yang mampu diserap 
melalui pembelajaran. 

Naga Hitam sangat dikenal melalui Ilmu Pedang Naga 
Hitam yang telah kukenal ketika menghadapi Si Nalu. Cirinya 
penuh gerak tipu yang menyesatkan, tetapi I Imu Pedang Naga 
Kembar sengaja digubah untuk mengatasinya, dan aku telah 
membuktikannya. Masalahnya, Ilmu Pedang Naga Hitam ini 
tidak akan mampu kuimbangi kecepatannya jika dimainkan 
dengan tenaga dalam yang duapuluh tingkat di atasku. Selain 
itu sebetulnya Ilmu Pedang Naga Kembar kukuasai dengan 
seadanya saja, karena memang tidak pernah berminat 
menjadi pendekar dalam arti sesungguhnya. Mungkinkah ada 
jurus yang memungkinkan seseorang dengan tenaga dalam 
seadanya mengalahkan seseorang dengan tenaga dalam yang 
lebih unggul, sampai duapuluh tingkat di atasnya? 

Ayahku pernah bercerita bahwa lebih dari segalanya, akal 
sangat penting dalam mencapai kemenangan dalam 
pertarungan. 

"Tenaga dalam dan kecepatan memang menentukan, tetapi 
bagaimana menggunakannya secara tepat sangat tergantung 
kepada siasat dalam persiapan kita menghadapi lawan," 
katanya. 

Bahwa tenaga dalam Naga Hitam sudah sangat tinggi dan 
kecepatan geraknya tidak terukur memang tidak usah 
diragukan. Betapapun ia telah diakui sebagai bergelar Naga 
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Hitam seperti yang diinginkannya, dan pengakuan itu 
didapatkan hanya setelah mengalahkan setiap pendekar yang 
menolak kehendaknya untuk menguasai dunia persilatan Kubu 
Utara. Berpuluh-puluh pendekar terkenal maupun tidak 
terkenal telah ditundukkannya, bahkan katanya ia telah 
membantai sebuah perguruan sampai habis tanpa sisa. Naga 
Hitam semula merupakan pendekar gobngan merdeka, tetapi 
cita-cita keduniawiannya untuk berkuasa membuatnya lebih 
mirip dengan orang-orang golongan hitam. 

Para pendekar gobngan merdeka terbebaskan dari segala 
ikatan, baik itu ikatan masyarakat maupun agama, karena 
perhatian mereka selalu hanyalah kepada kesempurnaan ilmu 
silatnya sendiri sahaja. Namun Naga Hitam telah bersekutu 
dengan orang-orang mursal yang menyimpan cita-cita 
merebut kekuasaan, yang sementara ini hanya mampu 
memberi gangguan atas ketenteraman. Rakyat tidak berdosa, 
yang hidup sehari-harinya jauh dari persengkataan di dalam 
istana, dan tidak selalu menyadari terdapatnya perseteruan 
antara para penguasa, menjadi sangat menderita. 

Bukan sekadar rombongan pedagang dirampok, bendungan 
dijebol, jembatan diruntuhkan, tetapi perkampungan mereka 
juga kadang-kadang dibakar. Ini terutama sering terjadi di 
daerah pinggiran yang jauh dari pusat kekuasaan, karena para 
pengacau berharap rakyat yang ketakutan akan melepaskan 
ikatan dengan penguasa dan berpihak kepada mereka demi 
keamanan. Namun bila hal itu dilakukan, pasukan kerajaan 
akan segera tiba untuk melakukan hal yang sama, yakni 
pembakaran, bahkan pembunuhan serta pemerkosaan. 

Mengingat itu semua aku menjadi lebih bersemangat 
menghadapi Naga Hitam, tetapi bagaimana caranya 
memenangkan pertarungan? Meski I Imu Pedang Naga Kembar 
telah terbukti keampuhannya, yakni membuat pedang lawan 
bagaikan menghadapi empat pedang, dalam hal menghadapi 
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Naga Hitam maka pedang lawan yang satu itu dapat 
berkelebat takterlihat dan tiba-tiba menyambar leher. 

Namun aku teringat kata ibuku, "Tidak ada ilmu silat yang 
tidak dapat dikalahkan, karena ilmu silat diberlangsungkan 
manusia yang penuh dengan kelemahan. Sebaliknya, tidak 
ada ilmu silat yang rendah tingkatnya, meski hanya memiliki 
satu atau dua jurus saja, karena tinggi rendahnya ilmu silat 
ter?gantung kepada manusia yang mewujudkannya dalam 
pertarungan nyata." 

Malam sudah larut dan sunyi sepi ketika kusisihkan dua 
gulungan keropak yang judulnya menarik, J urus Penjerat Naga 
clan Riwayat Pendekar Satu Jurus. Mengingat waktuku yang 
singkat, sebelum Naga Hitam muncul setiap saat, aku 
langsung membacanya. 

Ternyata Jurus Penjerat Naga ditulis oleh Pendekar Satu 
Jurus yang sudah meninggal, dan riwayat hidupnya ditulis 
orang lain dengan judul Riwayat Pendekar Satu Jurus. Aku 
membaca Jurus Penjerat Naga dengan persiapa?akan 
membaca sesuatu yang berat, apalagi gambar jurus-jurus 
dalam keropak itu bagiku tampak aneh dan penuh dengan 
kelemahan. Dalam pembukaannya tertulis: 


kelemahan mengundang serangan 
serangan mengundang kelemahan 
jangan menyerang kekuatan 
biarkan kekuatan menyerang 
agar terbuka kelemahan 
demi serangan mematikan 
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Naskah itu tidak panjang, aku bisa membacanya berkah- 
kali dalam semaL tetapi barn menjelang fajar setelah ayam 
alas berkaok-kaok di kejauhan memahami maknanya. Pantas 
penulisnya mendapat gelar Pendekar Satu Jurus karena 
segenap gambar manusia dalam J urus Penjerat Naga memang 
tidak seperti jurus ilmu silat, melainkan bukan-jurus yang 
diperlakukan sebagai jurus dengan begitu rupa 
meyakinkannya sebagai bukan-jurus, sehingga lawan akan 
mengira pelakunya tidak akan mungkin mempertahankan diri. 
Namun seluruh gambar-gambar yang tampaknya seperti 
bukan-jurus itu sebetulnya merupakan jurus ketika dibaca 
sebagai suatu rangkaian. Adapun rangkaian itu tertata begitu 
rupa sehingga akan terus memancing serangan lawan, 
karenanya keberadaan kitab ini sebenarnyalah sangat 
dirahasiakan. Karena sekali lawan mengetahui ciri-ciri jurus ini, 
yang memang tersusun dalam rangkaian tertentu, maka tentu 
akan memilih untuk tidak menyerang sama sekali. 

Tidak jelas bagiku bagaimana pasangan pendekar itu bisa 
memilikinya. Pendekar Satu Jurus sendiri juga tidak mereka 
kenal dan hanya mereka dengar dari mulut ke mulut, yang 
belum tentu juga bisa dipercaya. Tentang Pendekar Satu J urus 
sendiri disebutkan betapa ia selalu menundukkan lawannya 
hanya dengan satu jurus saja, karena memang hanya satu 
jurus itu yang dikuasainya. Membaca Jurus Penjerat Naga 
sekarang aku mengerti bahwa satu jurus yang dimaksud itu 
adalah jurus mematikan dalam serangan balik ketika 
kelemahan lawan terbuka. Jadi bukan satu jurus seperti satu 
gerakan, melainkan satu gerakan sebagai bagian dari 
rangkaian bukan-jurus yang muncul paling akhir, sebagai 
serangan balik mematikan dan merupakan satu-satunya jurus 
serangan yang harus dengan pasti melumpuhkan lawan. 

Kitab Riwayat Pendekar Satu Jurus tidak kubaca dengan 
cermat, karena sepintas lalu tidak menyatakan dengan cermat 
segala sesuatu yang berhubungan dengan Jurus Penjerat 
Naga. Setelah kubaca sekali lagi kitab J urus Penjerat Naga aku 
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tahu apa yang harus kulakukan dalam persiapanku 
menghadapi Naga Hitam. Aku hanya berharap mempunyai 
cukup waktu untuk melatih diriku sebelum bentrok 
dengannya, karena jika ia muncul sekarang atau besok, tentu 
aku belum menguasai J urus Penjerat Naga ini. Artinya aku 
harus melatih diriku dengan keras dan segera, dan untuk 
sementara mesti melupakan Harini. 

Sepanjang pagi, siang, dan malam aku mengunci diriku 
dalam sebuah bangsal wihara. Aku tidak ingin seorang pun 
melihat diriku melatih Jurus Penjerat Naga ini, karena siapa 
pun yang paham apa maksudnya tidak bisa kujamin tak akan 
menjual rahasia ini kepada Naga Hitam. Bahwa Pendekar Satu 
Jurus kukira hanya mempunyai satu jurus saja, kukira karena 
siapa pun tidak pernah menyangka betapa rangkaian bukan- 
jurus yang terlihat sebelum serangan mematikan itu adalah 
juga suatu jurus. 

Aku berlatih dengan lawan yang hanya bisa kubayangkan. 
Pokoknya aku harus berusaha menghindari serangan apa pun, 
dengan kesan yang harus ditangkap sebagai kebetulan. Inilah 
yang akan melengahkan, membuatnya menyerang dan 
menyerang, dan aku harus memutuskan dengan tepat, kapan 
aku menyerang balik dengan hanya satu jurus yang langsung 
mematikan. 

Dengan menguasai J urus Penjerat Naga, tidak berarti aku 
pasti bisa menga lahkan Naga Hitam jika ilmu silatnya masih 
tetap duapuluh tingkat di atasku, yang berarti tenaga 
dalamnya jelas lebih tinggi dan kecepatannya berkelebat 
melebihi aku. Ini sangat berbahaya dan aku harus mengejar 
ketinggalanku. Begitulah dari hari ke hari aku melatih juga 
olah pernapasanku, yang mampu mengubah udara yang 
kuhirup menjadi tenaga geledek dalam tanganku. Jurus 
Penjerat Naga memang diandaikan bagi mereka yang 
menggunakan tangan kosong, sehingga aku harus 
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memperbaiki tenaga dalamku, meski aku telah mengolahnya 
agar dapat digabungkan dengan Ilmu Pedang Naga Kembar. 

Semangatku yang tinggi sangat membantu, terutama 
karena aku tidak ingin mati di tangan Naga Hitam. Aku 
memang tidak ingin jadi pendekar, tetapi aku tidak keberatan 
mengikuti aliran hidupku: Karena menjaga kitab-kitab dalam 
peti kayu di dalam gerobak, aku harus melompat jungkir batik 
melewati ubun-ubun penduduk desa; karena lompatan itu, 
mereka mengira aku Sakti mandraguna, sehingga diminta 
dengan sangat untuk melindungi desa mereka dari ajang 
mayat-mayat yang kejatuhan embun; karena melindungi desa, 
maka aku terpaksa menewaskan Si Na lu dalam pertarunganku 
yang pertama; karena guru Si Na lu yang bernama Naga Hitam 
mungkin akan mencariku, maka aku harus meningkatkan ilmu 
silatku untuk menghadapinya, jika tidak ingin mati konyol dan 
basal mengembara ke mana-mana. Begitulah aku berlatih 
kerns setiap hari dari pagi sampai pagi lagi. 

Para penghuni wihara tetap melakukan kegiatan sehari-hari 
mereka. Selama berada di sang sempat kuperhatikan mereka 
dengan agak lebih teliti. Kulihat mereka memang hidup 
sederhana, seperti tertulis dalam Bodhicaryavatara: 


Seorang bhiksu perlu berpakaian 
untuk menjaga kesopanan 
dan juga untuk melindungi badannya 
dayi gigitan nyamuk dan serangga lainnya 
tapi tidak boleh memiliki lebih dari tiga 
Jika seseorang minta daripadanya 
mangkuk atau sepotong pakaiannya 
dan apabila ia tidak mempunyai jubah /ain 
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ia tidak boleh memberikannya 
karena jubah dan mangkuk itu perlu baginya 
untuk orang yang menganut hidup 
sebagai seorang brahmacarin 


Setiap hari kulihat jubah warna kuning tersiram cahaya 
matahari apabila mereka melakukan pradaksina mengitari kuil 
sembari mulut mereka komat?kamit menggumamkan doa. 
Dengan sendirinya kubandingkan hidupku sendiri dengan 
hidup mereka. Aku mencintai kebebasan dan berusaha 
memberi makna kebebasan itu dengan pengembaraan, tetapi 
yang ibarat kata baru pergi selangkah telah terikat oleh suatu 
kewajiban; para bhiksu ini mengikatkan diri dengan sadar ke 
dalam segala macam peraturan hidup yang sangat ketat 
termasuk para bhiksuni yang menggunduli kepala mereka, 
juga demi suatu bentuk pembebasan, yang selalu mereka 
sebut Kelepasan. 

Kuperhatikan mereka. Betapa besar usaha mereka 
melepaskan diri dari -Ala sesuatu yang bersifat duniawi. 
Sebuah pertanyaan mengiang di dalam —alaku yang barn 
berusia 15 tahun, benarkah begitu salahnya kehidupan 
duniawi? 

Saat itu aku tidak tahu bagaimana menjawabnya, karena 
kedudukan seorang bhiksu selalu dianggap lebih benar, lebih 
mulia, dan karena itu lebih dari dari kedudukan orang-orang 
biasa. 

"Semua orang menjalankan tugas, sesuai dengan panggilan 
hidupnya, Anakku." 

TERSENTAK aku melihat seorang pendeta di belakangku. 
Benarkah ia seorang pendeta? J ika aku tidak mendengar 
langkah maupun nafasnya, itu berarti ia mempunyai langkah 
ringan dan begitu ringannya seperti para pendekar ternama. 
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Padahal yang dikerjakannya dari hari ke hari seperti hanya 
berdoa dan berpuasa. 

Kelak aku akan tahu bahwa pemikiranku ini sangat bodoh. 

"Ilmu silat bisa dipelajari semua orang Anakku, seperti 
dikau mempelajarinya meski tidak ingin menjadi pendekar 
yang mencari nama." 

Siapakah pendeta tua ini? la bahkan bisa membaca pikiran 
di dalam kepala! 

Melihat busnanya, ia memang bukan sembarang pendeta. 
Dalam sebuah kitab keagamaan pernah kubaca: 

Apabila Anda memilih 

kedudukan seorang resi Agama Buddha, 

berpakaianiah busana 

yang terbuat dari kulit kayu selengkapnya 

mengunyah kayu cendana 

memegang tasbih 

dan perlengkapan lainnya yang sesuai 


Jadi ia seorang resi. Betapa alimnya! Namun segera 
terbukti kesanku tidak tepat sepenuhnya. 

Aku sedang berada di tepi tebing saat itu. Sejenak 
menikmati pemandangan senja seusai melatih diri, dan berarti 
membelakanginya ketika terpaksa menoleh kepadanya. Saat 
itulah ia mengajukan tangan ke depan seperti gerakan mereka 
jika berdoa, tetapi kurasakan sebuah tenaga raksasa 
mendesak dan mendorong sehingga aku kehilangan 
keseimbangan. Aku melayang jatuh dari atas tebing tanpa bisa 
berbuat apa-apa! 
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Episode 29: [Tanpa Mata Ketiga] 


KURASAKAN angin yang berdesau kencang begitu aku jatuh 
meluncur ke bawah. Aku memang telah menguasai ilmu 
meringankan tubuh, tetapi hanya dalam hubungannya dengan 
kebutuhan untuk berlari secepat angin, bahkan bila perlu lebih 
cepat dari angin itu sendiri. Selain berlari, aku juga telah 
sangat terlatih memanfaatkannya untuk melompat ke atas, 
ibarat melawan daya tarik bumi yang berputar karena tarikan 
matahari. Tentu bersama dengan itu aku harus menguasai 
pula ilmu melompat turun dengan ringan seperti kapas. 
Apalah artinya melompat dari genting ke genting tanpa suara 
tetapi mendarat di tanah dengan suara bergedebuk? 

Namun setinggi-tinggi lompatan dengan ilmu meringankan 
tubuh, tidaklah akan setinggi tebing ini. Dalam pertarungan 
melawan murid Naga Hitam yang bernama Si Nalu, kami juga 
melompat dari batu ke batu dan dari dahan ke dahan sebelum 
kami berdua mencapai dataran di atas tebing ini, tempat 
sebuah pertapaan telah dibangun untuk memencilkan diri. Ini 
berarti aku juga tidak akan mampu meringankan tubuhku 
ketika melompat ke bawah, jika jaraknya melebihi jarak yang 
mampu dicapai oleh lompatanku ke atas. Sedangkan jarak 
antara dataran di atas tebing itu dengan tanah di bawahnya 
ratusan kali lipat jarak antara tanah dan puncak pohon kelapa, 
kemampuanku melompat ke atas saat itu. Ini berarti tubuhku 
akan hancur ketika jatuh terbanting. Meluncur dan meluncur 
ke bawah seperti batu tanpa mampu meringankan tubuh sama 
sekali. Apakah riwayatku akan tamat sampai di sini? 

Kenapa aku bisa begitu lengah? Namun siapa akan 
menduga betapa seorang pendeta yang tampak begitu alim 
dan cendekia akan mendorong dengan tenaga dalam luar 
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biasa? Betapa tiada akan luar biasa pula jika bahkan hanya 
anginnya saja, dan bukan sentuhan tangannya yang 
mendorong ke depan, telah membuatku terpelanting melewati 
tepi tebing dan kini meluncur ke bawah seperti batu dengan 
cepat sekali? 

Meski meluncur dengan sangat cepat aku masih bisa 
berpikir, dan itulah sebabnya aku bisa mengambil kesimpulan 
betapa aku tidak akan tertobng lagi. Bagaimanakah caranya 
seseorang atau sesuatu bisa menolongku dalam keadaan 
seperti ini? Tak ada ranting yang dapat sekadar kuraih dan 
tiada pula sesuatu di bawah sana akan dapat menampung 
kejatuhan diriku tanpa luka yang berarti 

KUBUKA mataku dalam kejatuhanku dan tiba-tiba 
muncullah sosok berbusana kulit kayu yang meluncur cepat 
sekali dari atas, dengan kepala di bawah dan kedua tangan 
lurus merapat ke samping tubuh seperti berusaha menembus 
udara, tetapi yang mendadak lambat ketika setelah 
menyalipku kakinya maju ke depan dan tangannya meraih 
tubuhku untuk dibopongnya. Begitulah ia mendarat dengan 
ilmu meringankan tubuh yang sempurna sambil 
membopongku, meski kemudian aku dilemparnya begitu saja 
ke atas tanah, karena memang dengan hanya berguling sekali 
aku lantas melompat berdiri. 

Aku langsung menjura kepada sang pendeta yang telah 
menjatuhkan, tetapi juga sekaligus menyusul dan menangkap 
tubuhku itu, untuk menyatakan terima kasihku kepadanya. 
Namun apa yang terjadi? Ternyata ia mendorongkan lagi 
tangannya ke depan, dan sekali lagi tubuhku terlontar ke 
udara begitu rupa, Di udara aku berjungkir balik untuk 
memunahkan pengaruh dorongan angin pukulannya yang 
sangat bertenaga itu. Belum lagi mendarat sosok berbusana 
kulit kayu itu sudah berada di depanku untuk sekadar 
menyentuh dadaku dengan ujung jari-jarinya, tetapi akibatnya 
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membuat aku terpelanting menggelosor di tanah 
meninggalkan jejak seretan tubuh yang panjang di tanah. 

Aku segera melenting berdiri dan pasang kuda-kuda. 
Namun ke manakah sosok berbusana kulit kayu itu? Tiba-tiba 
saja aku terjatih dengan wajah terjerembab ke tanah, karena 
sebuah dorongan ringan dari belakang pada punggungku. Aku 
segera melompat jungkir balik ke belakang, tetapi rupa- 
rupanya aku memang sedang dipermainkan oleh seseorang 
yang tingkat kepandaian ilmu silatnya bagaikan seratus kali di 
atasku. Jangankan untuk membalas, bahkan untuk 
menghindari serangan tanpa membalas pun tidaklah 
dimungkinkan, la selalu mendorong dan menyentuh tanpa 
melukaiku, yang tidak kurasakan sebagai keberuntungan, 
melainkan penghinaan, karena dengan begitu aku akan 
mengalami kekalahan tanpa kematian. Suatu tabu dalam 
dunia persilatan. 

Aku sudah membuka mulut untuk meminta penjelasan, 
tetapi pikiranku terbaca dengan cepat. 

"Jangan bicara," katanya dengan suaranya yang lemah, 
"awas kepala!" 

Aku menyerang ke arah suara itu, tetapi hanya menyapu 
angin. Di sekelilingku berkelebat terus menerus bayangan 
kuning tanpa bisa kulihat sosoknya dengan jelas. Ilmu silat 
pendeta yang kurus kering ini tentu tinggi sekali. Seberapa 
cepat pun aku bergerak dan seberapa banyak tenaga dalam 
telah kukerahkan, bahkan untuk melihatnya secara tegas pun 
aku tidak mampu, la akan tampak hanya jika ia ingin aku 
melihatnya. 

"Aku di sini," katanya selalu. Namun ketika aku menoleh 
dan menyerangnya setelah terlihat ia berada di mana, segera 
ia akan menghilang kembali. 

Apa maksudnya ia mempermainkan aku seperti itu? Suatu 
ketika ia menyerang dari arah tertentu, dan seperti memberi 
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kesempatan aku menangkisnya, tetapi ia mengulang jurus 
yang sama dari arah yang sama secara terus menerus, yang 
tidak memberi peluang kepadaku untuk menangkis secara 
lain. Pengulangan itu dilakukannya setiap kali dengan 
kecepatan yang bertambah tinggi dan tenaga yang makin 
berisi. Tidak hanya dalam bentuk pukulan satu jurus, tetapi 
jurus-jurus dalam suatu rangkaian, yang karena begitu 
seringnya diulang-ulang tanpa memberiku kesempatan 
menangkis secara lain, tanpa kukehandaki lantas aku 
menguasai rangkaian jurus-jurus tertentu. 

Apakah yang sedang dilakukannya dengan terus 
menyerang tanpa membunuhku seperti itu? Aku telah 
mengerahkan seluruh kemampuanku, tetapi ia bergerak 
sangat cepat tanpa bisa kulihat. Seharusnya dari tadi ia 
membunuhku, la selalu mampu menembus pertahananku 
dengan sentuhan-sentuhan ringan, Aku merasa sangat tidak 
enak, seperti dipermainkan, tetapi tidak mendapat peluang 
apapun kecuali untuk menangkis, menangkis, dan menangkis, 
dan ia tidak akan berhenti menyerang demi jurus tangkisan 
tertentu sebelum aku berhasil menangkisnya. Namun begitu 
aku berhasil menangkis dengan segera ia menyerang dengan 
jurus lain yang menghendaki tangkisan lain, yang tentu saja 
mula-mula selalu menembus pertahananku. 

Kami bertarung sampai jauh malam, sampai akhirnya ia 
berkelebat menghilang di balik kelam. 

Aku terengah-engah sendirian dalam kegelapan. Siapakah 
pendeta ini? Benarkah ia salah satu dari pendeta yang selalu 
bertapa, berdoa mengelilingi pertapaan sambil memegang 
tasbih, dan hanya makan dari hasil bercocok tanam? 

J ika ia memang selama ini berada di sana dan mengetahui 
keberadaanku, bukankah selama ini berarti ia mengawasi aku? 

Menilik busananya yang berbeda, mengapa aku sampai 
tidak mengetahuinya? Mungkinkah sebenarnya ia tidak 
termasuk di antara penghuni wihara yang berada di sana? 
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Betapa cerobohnya aku yang tak dapat melindungi bahkan 
keselamatanku sendiri. Bagaimana mungkin berharap akan 
menyelamatkan seluruh desa dari pembantaian Naga Hitam? 
Aku telah mendengar tindak angkara murka Naga Hitam 
terhadap siapa pun yang berani melawannya, apalagi 
membunuh salah seorang muridnya. Namun belum lagi 
bertemu dengan Naga Hitam, seorang lawan tangguh yang 
begitu tangguhnya sehingga begitu mampu mempermain- 
mainkan diriku telah muncul, dan tentunya kalau mau sangat 
mampu membunuhku. 

Dalam kegelapan malam aku berpikir, masih perlukah aku 
naik lagi ke vihara di atas tebing itu? Peristiwa itu membuat 
aku merasa dipermalukan, karena merasa telah ditunjukkan 
betapa aku telah memandang para bhiksu dengan sebelah 
mata, bahwa aku tidak pernah memandang mereka itu 
mungkin saja memiliki ilmu silat, apalagi ilmu silat dengan 
tingkat yang sangat tinggi!. 

Bhiksu itu jelas ingin menunjukkan betapa ilmu silatku 
masih rendah. Itu menjadi semacam peringatan agar aku tidak 
terlalu percaya diri untuk mampu menghadapi Naga Hitam. 
Namun berapa lama lagikah aku bisa melatih diri agar siap 
mengimbangi ilmu silat Naga Hitam, jika sewaktu-waktu 
penguasa wilayah persilatan Kubu Utara itu datang 
menerjang? 

Betapapun telah kupelajari Jurus Penjerat Naga dengan 
cepat, tetapi kusadari apalah artinya kecepatan dan tenaga 
dalam seorang remaja 15 tahun bagi tokoh besar seperti Naga 
Hitam? Aku perlu waktu bertahun-tahun untuk melatih ilmu 
silatku dan juga akan lebih terbantu jika mendapat lawan 
latih-tanding yang akan mampu mengasah jurus-jurus yang 
kupelajari itu. Jika hanya berlatih sendiri seperti selama ini, 
aku tidak akan mengetahui kesalahan kesalahanku. 

Aku teringat betapa lebih mudahnya ilmu silat merasuk, 
ketika selalu berlatih-tanding dengan pasangan pendekar yang 
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mengasuhku. Betapa segenap serangan mereka telah 
memancing keluar dan mengasah seluruh kemampuanku. 

Namun menghadapi lawan yang berat seperti sekarang ini, 
tiada lagi kedua orangtuaku itu. Mendadak saja kurasakan 
betapa mendalam aku telah menjadi bagian dari kehidupan 
mereka, sehingga ketiadaan mereka sekarang sungguh terasa 
sebagai kekosongan. Dalam kelam kurasakan kesenyapan 
yang kering, kesenyapan yang menggelisahkan clan memberi 
perasaan tidak enak. Aku -kenang kepada pasangan pendekar 
yang telah berlaku sebagai orangtuaku dalam keadaanku 
sekarang yang penuh dengan tekanan. 

Aku masih 15 tahun. Benarkah aku siap untuk hidup 
mandiri? Betapapun misalnya aku tidak akan menangis 
maupun kelaparan, mesti kuakui terdapatnya kerinduan 
teramat sangat yang menyayat perasaan. Aku ingin sekali 
mereka berada di sini sekarang ini. Aku ingin mereka ada di 
sisiku sekarang ini! 

Aku melangkah dalam kekelaman menuju ke kampung 
dengan perasaan sendu. Dalam perjalanan kujumpai sejumlah 
orang yang sedang membawa benda benda upacara menuju 
ke sebuah patung Durga. Kuketahui juga keberadaan patung 
itu yang berada di luar desa. Dewi Durga dalam kitab-kitab 
Purana dan Tantra adalah pembinasa asura, penguasa tanam- 
tanaman dan kesuburan selain juga menguasai berbagai 
penyakit menular. 

Namun di Yavabhumi hanya dikenal sebagai pembinasa dan 
penguasa penyakit; sedangkan kedudukannya sebagai 
penguasa tanaman dan kesuburan digantikan oleh Sri Laksmi 
yang lambat laun hanya disebut sebagai Dewi Sri. 

Di sini, Durga dipuja dalam upacara-upacara Tantra 
Vamacara yang dilakukan oleh aliran Siva yang disebut aliran 
Bhairava atau Bhairavapaksa. Ibuku bercerita bahwa di 
Jambhudvipa aliran ini disebut Kapalika dan kebengisannya 
tampak dalam cara menghukum manusia yang melanggar 
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tabu di tempat tinggal Durga, yang tentu maksudnya adalah 
tempat patung itu berada. ' 

Kulihat mereka membawa benda benda upacara. Sebegitu 
jauh tidak terlihat korban manusia. Namun aku tahu bahwa di 
kaki patung yang digambarkan terdiri dari sejumlah tengkorak 
manusia, terdapat juga tengkorak-tengkorak manusia yang 
sebenarnya. Aku bergidik, teringat berbagai bentuk pemujaan 
seperti yang tertulis dalam kitab-kitab. Dalam Pattupadu 
terdapat uraian tentang Korravai, tiada lebih dan tiada kurang 
nama lain bagi Durga dalam bentuknya yang mengerikan: 

dengan menggerakkan bahunya 
yang sangat bidang 
is menari-nari 

menarikan tari kemenangan 

di depan anaknya, Murugan 

dengan rambutnya yang kusut 

dan giginya yang besar-besar dan tidak rata 

menghiasi mulutnya yang lebar 

mata berputar-putar karena marah 

wujudnya sangat menakutkan 

dengan telinga dihiasi anting-anting 

berupa ular dan burung hantu 

perut buncit 

gerak-gerik menakutkan 

mencongkeiimata sebuah kepa/a berwarna hitam 
kemudian dimakannya 
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sehingga mulut berlumuran darah 


Juga dalam kitab Sillapadikaram cerita tentangnya tidak 
kalah mengerikan: 

rambut lengket diikat di atas kepala 

kulit mengkilat bagaikan kulit u ia r kobra 

cu/a babi hutan menghiasi rambutnya 

bagaikan sebuah bulan sabit 

mata ketiga di dahinya 

leher ben warna hitam 

karena minum racun 

kalungnya untaian gigi harimau 

kulit binatang melilit pinggang 

baju terbuat dari kulit gajah 

busur siap pakai di tangan 

naik seekor kijang tanduk bercabang 

genderang berbunyi terompet melengking-lengking 

suku Maravar membunuh kerbau di depan patungnya 

sebagai persembahan 

seperti juga biji-bijian yang dimasak, wwang-wwangan, 
burung merak, dan unggas lainnya 

Wwang-wwangan itulah yang antara lain kulihat dibawa 
oleh orang-orang yang berangkat untuk memuja Durga tadi. 
Lebih baik wwang-wwangan daripada manusia, pikirku, juga 
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lebih baik daripada kerbau atau ayam yang tiada berdosa. 
Namun mereka sungguh hidup di dalam kepercayaannya dan 
aku sungguh tidak merasa berhak mempersalahkan apa pun 
dari segala sesuatu yang mereka percaya. 

Namun di hadapanku lantas muncul sosok hitam dari balik 
kelam. Penduduk yang berpapasan denganku sudah tidak 
terlihat lagi, jadi ia bukan salah satu dari mereka. Namun 
betapa mirip ia dengan Durga. Rambutnya yang lengket diikat 
di atas kepala. Kulitnya berkilat seperti kulit ular kobra dan 
cula babi hutan menghiasi rambutnya seperti bulan sabit 
layaknya. Apakah ia sengaja meniru penampilan Bhatari 
Durga? Tentu ia tidak memiliki mata ketiga, tetapi memang 
kulit binatang melilit pinggangnya, perutnya buncit, tetapi ia 
bukan seorang wanita. Di balik rompi kulit gajahnya yang 
terbuka hanya terdapat dada berbulu saja, la menyandang 
busur yang menyilang badannva, sedang tangan kanannya 
memegang sebuah anak panah. Ketika tertawa, cahaya 
rembulan memperlihatkan giginya yang besar-besar, la berdiri 
tegak di sana, menjulang seperti raksasa. 

"Hahahahahaha? Jadi dikaulah anak kecil yang membunuh 
Si Nalu? Hahaha- -haha! Aku tidak mengerti kenapa aku harus 
juga membunuh dirimu,tetapi setidaknya kepalamu bisa 
kupersembahkan kepada Durga!. 

"Huahahahahahal" Aku terkesiap. Mulutku mengucap. 

"Naga Hitam..." 

Orang itu mendadak terdiam. 

"Tak perlu tangan guruku untuk membunuhmu..." 

la berkelebat cepat dalam gelap dan segera mengurungku 
bagaikan angin putting beliung dengan panahnya yang 
dimainkan seperti pedang. AKu tidak membawa senjata. 
Pedangku masih berada di atas, di wihara. 
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Ketika bhiksu yang Sakti itu mendorongku dengan angin 
pukulannya sampai aku jatuh, aku sedang beristirahat dari 
latihan dan menikmati senja. Kini aku mengerti pesan 
orangtuaku, bahwa seorang pendekar harus selalu siap 
menghadapi bahaya setiap saat, seperti memang akan ada 
seseorang yang selalu siap membunuhnya. 

Tubuh lelaki berambut lengket dengan baju rompi kulit 
gajah seperti asur, pembinasa ini, meskipun tinggi besar 
seperti raksasa, ternyata sangat lincah dan ringan sehingga 
kecepatannya sangat luar biasa. Aku melenting-lenting 
berusaha menghindari kepungannya, tetapi ia terus-menerus 
selalu berhasil mengejarku. Ujung anak panahnya hampir 
selalu mengarah ke leherku. Setiap kali berhasil menghindar 
tercium olehku bau amis dari racun jahat pada mata anak 
panah itu. Kulihat leher raksasa itu yang sudah menghitam, 
seolah-olah ia pernah menguji segenap keampuhan racun 
dengan menelannya sendiri! la pasti seorang ahli racun, dan 
benar juga mulutnya mulai meludah-ludah sembari 
menyerangku. 

Aku mengerahkan kecepatanku, tetapi suatu ketika 
ludahnya mengenai mataku. Meski hanya mata sebelah kiri 
yang terkena, pengaruhnya besar sekali, karena tangan 
kananku langsung lumpuh. Semua ini berlangsung cepat 
sekali. Kini kutangkis segenap serangannya dengan tangan 
kiri. Ini tentu tidak cukup untuk menghadapi lawan dengan 
ilmu silat setinggi itu. Sebuah pukulan telapak tangan 
mengenai dadaku. Aku terguling-guling sambil memuntahkan 
darah segar. 

Aku terkapar tanpa bisa bangkit kembali. Mataku yang 
sebelah kiri tidak bisa dibuka. Kudengar suara langkah 
mendekat. Sekali lagi terlihat cula babi hutan itu bagaikan 
bulan sabit yang menghiasi rambutnya. 
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"Siapa namamu, Nak?" katanya sembari mengangkat anak 
panah itu. Membunuhku kali ini semudah membalik telapak 
tangan. 

Dengan sebelah mataku kutatap matanya. Aku menggeleng 
lemah. "Tanpa nama." 

la menghentikan gerak anak panah yang dipegangnya, 
menirukan aku dengan sangat pelahan. 

"Tanpa nama...?" 

Namun ia lantas tertawa terbahak-bahak. 

"Tanpa Nama! Huahahahahaha! Pendekar Tanpa Nama! 
Huahahaha?haha!" 

Lantas ia melemparkan anak panahnya ke arah jantungku. 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 30: [Perbincangan Nagasena] 


Tangannya bergerak melemparkan anak panah ke 
jantungku, tetapi tangan kiriku sama sekali belum lumpuh. 
Dalam rasa kepuasannya, raksasa yang perkasa ini telah 
menjadi lengah. 

"Dalam pertarungan tingkat tinggi, kelengahan sekejap 
mata berarti maut," ujar pasangan pendekar yang telah 
mengasuhku 

Peringatan itu terbukti, untunglah bukan kepada diriku, 
melainkan lawanku. Tangan kiriku telah menyentuh sebutir 
kerikil kulempar kearah mata kanannya dengan tenaga dalam 
terakhir yang bisa kukerahkan, la menjerit keras karena kerikil 
itu masuk dan merasuk untuk menghancurkan matanya. 
Kesempatan kugunakan untuk melompat dan merebut anak 
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panahnya dengan tangan kiri, lantas gilirankulah kini 
menancapkan anak panah itu pada jantungnya. 

Jawara yang bertubuh tinggi besar itu ambruk tanpa 
menjerit lagi, la mati selagi masih berdiri dan ketika tubuhnya 
ambruk tengkurap, anak panah itu menancap makin dalam 
sampai tembus di punggungnya. 

Namun pandanganku pun gelap saat itu, dan dadaku 
serasa begitu sesak tanpa bisa bernapas. Tak kurasakan 
tubuhku pun menimpa muntahan darah dari mulutku sendiri. 

Hari hari selanjutnya hanya kuketahui dari cerita orang- 
orang Desa Balingawan yang menemukan aku di tengah jalan 
setelah kembali dari pemujaan di depan patung Durga. 

Seusai upacara puja lewT tengah malam, rombongan yang 
berpapasan denganku menemukan aku tergeletak di samping 
tubuh tinggi besar yang sudah menjadi mayat. Mereka yang 
mengenaliku segera membalikkan tubuhku. Kata mereka, 
waktu itu wajahku penuh dengan darah hitam, sebab aku 
telah memuntahkannya karena luka dalam. 

"Lihat, ini Lelaki Tanpa Nama yang tinggal di desa kita. 

"Ya, dia yang melatih para pemuda, dan memperkenalkan 
cara penjagaan keamanan kepada mereka." 

"Dia masih hidup..." 

Kata mereka napasku sangat lemah dan hanya satu demi 
satu, seperti sudah akan berakhir. Semula mereka mengaku 
bingung, tapi kemudian mereka segera membuat tandu untuk 
membawaku ke desa. Satu orang dikirim lebih dahulu untuk 
memberitahu orang-orang dan menyiapkan tempat, dan dua 
orang dikirim ke wihara untuk meminta pertolongan seorang 
bhiksu yang mengenal ilmu pengobatan, yang selama ini 
memang berlaku sebagai rogasantaka bagi penduduk Desa 
Balingawan. Padahal tidaklah mudah mendaki ke wihara 
dengan memutari tebing pada malam hari seperti itu. Namun 
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darah hitam yang kumuntahkan dan menggenang begitu telah 
membuat mereka berpikir, bahwa pertolongan untukku 
haruslah segera. 

Tindakan mereka memang tepat. Jika tidak, aku sudah 
tidak bisa lagi hidup untuk menceritakan pengalamanku ini. 
Sementara aku dibawa ke pondok yang selama ini telah 
disediakan untukku, kedua utusan ke wihara merayap melalt 
jalan setapak yang mendaki, untuk tiba di sana setelah bunga- 
bunga merekah dalam cahaya matahari. 

Sesampainya di sana mereka menemui bhiksu yang 
menguasai ilmu pengobatan itu yang ternyata dengan tenang 
menyuruh mereka pulang. Maka mereka pun segera turun 
kembali dengan setengah memaki, tetapi hanya untuk menjadi 
terkejut sekali, karena sesampainya di bawah mereka jumpai 
rogasantaka atau tabib itu sudah sibuk mengobati. 

Kata mereka aku tidak sadarkan diri selama tiga hari, dan 
selama itu aku ditangisi oleh Harini yang telah membereskan 
pondokku. Rogasantaka atau juga rogantaka itu menempelkan 
kedua telapak tangannya di dadaku, tempat aku rupanya telah 
menerima pukulan Telapak Darah. Terlihat bekas telapak 
tangan di situ, berwarna merah darah dan mulai membiru, 
pertanda racun Telapak Darah telah bekerja. Rogasantaka itu 
menyalurkan tenaga dalam ke seluruh tubuhku, yang 
menghangatkan aliran darah sepanjang tubuh, melawan daya- 
daya jahat dari pukulan Telapak Darah itu. Darah hitam 
mengalir keluar dari mulut, hidung, dan telingaku. Inilah suatu 
cara penyembuhan untuk mengusir segenap unsur yang 
berdaya jahat yang meracuni tubuh. 

Pada hari ketiga rogasantaka atau rogajna itu pergi, tetapi 
meninggalkan catatan ramuan obat kepada Harini. 

"Dia akan terbangun nanti, minumkan Baja ramuan obat 
ini," katanya. Waktu aku tak sadar, pikiranku terbawa kepada 
kisah-kisah ayahku tentang Nagasena. 
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Di bumi Yunani yang bernama Baktria, terdapatlah kota 
bernama Sagala, sebuah pusat perdagangan. Kota itu sangat 
indah, semakin indah karena sungai sungai dan perbukitan di 
sekitarnya. Pemandangan mengesankan di luar kota, 
sementara di dalam kota, taman, tanah lapang, hutan kecil, 
danau, dan kolam teratai membuat Sagala sangat istimewa. Di 
sanalah bermukim rajanya, 

Milinda, seorang raja yang berpengetahuan, terpelajar, 
berpengalaman, cerdas, cakap, dan mampu, yang suka 
berdebat dengan kaum Brahmana. 

Suatu ketika, mereka yang disebut para arahat, mengirim 
utusan kepada Yang Mulia Nagasena, yang bermukim di 
Taman Asoka di Kota Patna. Dikisahkan betapa Nagasena 
secara ajaib langsung menghilang dan tiba di tempat para liat 
bermukim. Para arahat berkata. 

"Raja Milinda itu, wahai Nagasena, terus-menerus 
melecehkan tatatertib bhiksu dengan pertanyaan-pertanyaan 
dan pertanyaan-atas-pertanyaan, dengan kilah dan dalih 
maupun kilah-atas-kilah dan dalih-atas-dalih. Pergilah ke sana 
Nagasena, tundukkan dial" 

Nagasena menjawab. 

Tak masalah dengan hanya satu Raja Milinda! Jika pun 
seluruh raja Jambhudvipa datang kepadaku dengan 
pertanyaan pertanyaan mereka, daku juga akan 
mematahkannya dan mereka akan terdiam selamanya! Kalian 
dapat berangkat ke Sagala tanpa khawatir sesuatu apa." 

Maka para tetua itu berangkat ke Sagala, mencerahkan 
kota dengan jubah kuning cemerlang mereka yang bercahaya, 
dan menghirup udara segar pegunungan suci. Yang Mulia 
Nagasena bermukim di Wihara Sankheyya bersama 80.000 
bhiksu. Raja Milinda diiringi rombongan 500 cerdik pandai, 
naik ke sana dan memberi salam persahabatan serta duduk 
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disamping Nagasena, yang telah membalas salam, dan basa- 
basinya telah menyenangkan hati raja. 

Raja Milinda pun berkata. 

'Dengarkanlah wahai 500 orang Yunani dan 80.000 bhiksu, 
Nagasena ini telah berkata, beliau bukan pribadi yang nyata 
ada! Bagaimanakah daku mesti bersetuju dengan itu?!" 

Maka Raja Milinda bertanya kepadanya. 

"Bagaimanakah nama penghormatan Anda disebutkan dan 
siapakah nama Anda, wahaiTuan?" 

"Daku dikenal sebagai Nagasena, wahai Raja Besar, dan 
sebagai Nagasena jua rekan-rekan agamawan biasa 
menyebutku. Namun seandainya orangtuaku memberi nama 
seperti Nagasena, atau Surasena, atau Virasena, tau Sihasena, 
betapapun, kata Nagasena ini hanyalah suatu satuan, 
penandaan, tilah bagi suatu pengertian, sebutan untuk 
sekarang, hanya sebuah nama. Tiada pribadi yang nyata di 
sini bisa terlihat." 

Raja Milinda pun berkata. 

"Dengarkanlah wahai 500 orang Yunani dan 80.000 
pendeta, Nagasena ini telah berkata, beliau bukan pribadi 
yang nyata ada! Bagaimanakah daku mesti bersetuju dengan 
itu!" 

Kepada Nagasena, ia pun berkata. 

"Apabila, wahai Yang Termulia Nagasena, tiada pribadi bisa 
tampak 

dalam kenyataan, maka siapakah, daku tanyakan kepada 
Tuan, yang telah memberikan kepada Tuan sesuatu yang 
membuat Tuan seperti adanya Tuan sekarang melalui jubah, 
makanan, penginapan, dan obat-obatan? Siapakah dia yang 
menjaga akhlak dan budi pekerti, laku samadhi, dan 
menyadari Empat Jalan dan Cabang-cabangnya, dan setelah 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

itu Nirwana? Siapakah yang telah membunuh makhluk hidup, 
mengambil yang tidak diberikan, melakukan penyimpangan 
syahwat, menceritakan kebohongan, dan meminum racun? 
Siapakah yang melakukan Lima Karma Takberampun? )2 Jika 
di sana tiada pribadi, tiada akan ada guna dan nirguna; 
kegunaan dan ketiadagunaan, dan tiada penghubung di antara 
mereka; tiada hasil perbuatan baik atau buruk, dan tiada 
penghargaan maupun hukuman bagi mereka. Jika seseorang 
harus membunuhmu, wahai Yang Mulia Nagasena, tidaklah 
akan berupa guru, penyuluh, atau pendeta yang telah 
ditahbiskan! Dikau baru saja mengatakan kepadaku betapa 
rekan sejawat agamawan biasa menyebutmu 'Nagasena 1 . 
Maka, apakah 'Nagasena' ini? Mungkinkah hanya rambut dari 
kepala 'Nagasena' ?" 

"Bukan, wahai Raja Besar!" 

"Ataukah mungkin kuku, gigi, kulit, otot, urat, tulang, 
sungsum, ginjal, hati, selaput gendang, limpa, paru-paru, usus 
besar, usus kecil, perut, kotoran badan, empedu, 
tenggorokan, nanah, darah, lemak, airmata, keringat, ludah, 
ingus, lendir, kencing, atau otak dalam kepala, apakah mereka 
ini 'Nagasena'?" 

"Bukan, wahai Raja Besar!" 

"Atau apakah 'Nagasena' suatu bentuk, atau rasa, atau 
pandangan, 

atau kehendak taksadar, ataukah kesadaran?" 

"Bukan, wahai Raja Besar!" 

"Lantas apakah merupakan perpaduan bentuk, rasa, 
pandangan, kehendak taksadar, dan kesadaran?" 

"Bukan, wahai Raja Besar!" 

"Kalau begitu, seperti telah kutanyakan, daku takdapat 
menemukan 
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Nagasena sama sekali. 'Nagasena' ini hanyalah suara 
belaka, tetapi siapakah Nagasena yang sebenarnya? 
Junjungan kalian ini telah menyatakan kebohongan, berbicara 
dusta! Sebenarnya tiada Nagasena!" 

Maka Yang Mulia Nagasena berkata kepada Raja Milinda. 

"Sebagai raja, Paduka telah dibesarkan dalam kehalusan 
budi bahasa 

maupun ketinggian budi pekerti dan Paduka menghindari 
segala jenis perilaku kasar. Jikalau Paduka berjalan pada 
tengah hari dalam terik, panas, di tanah berpasir ini, maka 
kaki Paduka akan mengarah ke tanah berkerikil, dan itu akan 
melukai Paduka, tubuh Paduka akan menjadi letih, pikiran 
Paduka terganggu, dan kewaspadaan tubuh Paduka akan 
terhubungkan dengan kesakitan. 

Lantas bagaimanakah Paduka akan datang, dengan 
berjalan kaki ataukah dengan kuda tunggangan?" 

"Daku tidak datang berjalan kaki, Tuan, tetapi dengan 
kereta." 

"JIKALAU Paduka datang dengan kereta, maka mohon 
dijelaskan kepada sahaya, apakah kereta itu. Apakah tiangnya 
itu kereta?" 

"Bukan, Yang Mulia!" 

"Kalau begitu gandarnya itulah kereta?" 

"Bukan, Yang Mulia!" 

"Jadi adalah roda-rodanya, ataukah kerangkanya, atau 
gagang benderanya, atau kuknya, atau tali kekangnya, atau 
tongkat pemacunya?" 

"Bukan, Yang Mulia!" 
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"Kalau begitu perpaduan antara gandar, roda, kerangka, 
gagang bendera, kuk, tali kekang, dan tongkat pemacu, yang 
merupakan kereta?" 

"Bukan, Yang Mulia!" 

"Maka, seperti yang ingin sahaya tanyakan, apakah sahaya 
dapat menemukan sebuah kereta sama sekali. 'Kereta' ini 
hanyalah suatu bunyi. Namun apakah kereta yang 
sebenarnya? Paduka telah menceritakan kebohongan, telah 
berdusta! Sebenarnya tidak ada kereta! Paduka adalah raja 
terbesar di seluruh India. Lantas kepada siapakah Paduka 
merasa takut untuk menyatakan kebenaran?" 

Lantas Nagasena menyatakan. 

"Kini dengarlah kalian 500 orang Yunani dan 80.000 
pendeta, Raja Milinda ini mengatakan kepadaku telah datang 
menunggang kereta. Namun ketika diminta menjelaskan 
kepadaku apakah sebuah kereta itu, ia tidak dapat 
meyakinkan keberadaannya. Bagaimana seseorang mungkin 
bersetuju dengan itu?" 

Limaratus orang Yunani itu kemudian memberi tepuk 
tangan kepada Yang Mulia Nagasena dan berkata kepada Raja 
Milinda. 

"Sekarang cobalah Paduka keluar dari masalah ini jika 
mampu!" 

Namun Raja Milinda berkata kepada Nagasena. 

"Nagasena, aku tidaklah berdusta. Atas ketergantungannya 
kepada kuk, roda-roda, kerangka, gander, gagang bendera, 
dan lain-lainnya, di sanalah terletak satuan 'kereta', 
penandaan, istilah bagi suatu pengertian, sebutan umum, dan 
sebuah nama." 

"Paduka telah berbicara dengan baik perihal kereta. Begitu 
juga dengan sahaya. Dalam ketergantungannya kepada 32 
bagian tubuh dan lima Skandha )3 terdapatlah satuan 
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'Nagasena', penandaan ini, istilah bagi suatu pengertian, 
sebutan umum dan hanya sebuah nama. Dalam kenyataan 
yang paling dimungkinkan, betapapun, pribadi ini tidak dapat 
terlihat. Dan inilah yang telah dikatakan Vajira, saudara 
perempuan kita, ketika bermuka-muka dengan Sang Buddha: 
'Pada tempat unsur-unsur pokok ini hadir, kata sebuah kereta 
diterapkan. Jadi, begitu pula, pada tempat skandha berada, 
istilah badan pada umumnya digunakan. 1 " 

"Bagus sekali, wahai Nagasena, mengherankan! Dengan 
sangat cerdas pertanyaan-pertanyaan ini telah Tuanku jawab! 
J ika Sang Buddha sendiri berada di sini, akan disetujuinya pula 
apa yang telah Tuanku katakan. Tuan telah membicarakannya 
dengan cakap, wahai Nagasena! Perbincangan yang cakap!" 
)4 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU memang terbangun pada hari ketiga. Ketika membuka 
mata kulihat Harini menatapku sambil berurai airmata, meski 
pada saat mataku terbuka airmata itu memang sedang 
dihapusnya. Dalam pandanganku yang masih kabur terlihat 
wajah Harini yang bahagia dan aku taktahu betapa memang 
tiga hari lamanya aku terkapar dan tidak bergerak seperti 
orang mati. Aku merasa sangat lemas dan takbisa 
menggerakkan tubuhku. 

"Jangan bergerak dulu, telan dulu ramuan ini," kata Harini. 

Menggunakan daun yang ujungnya terlipat dan dikunci 
dengan lidi, Harini menyuapku. Waktu kutelan ramuan itu aku 
hampir muntah karena pahitnya luar biasa. Namun Harini 
segera membuka mulutku agar ramuan itu tetap masuk. Ini 
seribu kali lebih pahit dari daun papaya, pikirku, siapa bisa 
menjamin ini semua bukannya racun? 

(Oo-dwkz-oO) 
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Episode 31: [Pendekar SatuJ urus] 


HARINI membaca sebuah kitab, untukku atau untuk d irinya 
aku tak tahu lagi karena kami sudah begitu saling mengerti 
tentang apa yang berguna dan takberguna untuk hidup kami. 
Entah kenapa yang dibacanya adalah Riwayat Pendekar Satu 
Jurus yang selama ini kitabnya kupeiajari. Namun kitab itu 
tidak jelas siapa penulisnya. Hanya saja memang jelas, bahwa 
kitab ini tentang Pendekar Satu jurus yang ditulis oleh orang 
lain, dan bukan oleh Pendekar Satu J urus itu sendiri. Adapun 
penulisnya seperti menghindar, bukan saja untuk diketahui 
namanya, tetapi juga menghindarkan kesan yang akan 
membuat pembacanya memikirkan siapa yang menulis. 

Ini berbeda dengan kebanyakan kitab yang ditulis pada 
masa itu, yang akan selalu memperkenalkan diri penulisnya, di 
awal dan akhir kitabnya, meski dengan cara tidak langsung, 
atau dengan nama samaran, bahkan kemudian merendah- 
rendah pula. Aku memang pernah memikirkan kebiasaan para 
penulis merendah-rendahkan diri semacam itu. Aku percaya 
sepenuhnya para penulis ini tidaklah rendah diri sama sekali. 

Meskipun biasanya mereka sambil merendah-rendahkan diri 
juga memuja-muja riwayat raja yang mereka tulis sebagai 
dewa, kurasakan betapa sebetulnya mereka ingin 
menunjukkan kepada pembacanya betapa kemuliaan sang 
raja sangat tergantung kepada kemampuan penulisan mereka. 

Ini terlihat dari cara mereka merendah-rendah yang begitu 
penuh dengan kepiawaian, yang secara terselubung kadang- 
kadang seperti ingin menunjukkan, setidaknya mengundang 
pertanyaan, apakah rajanya sendiri yang begitu mulia, 
memiliki tingkat pengetahuan dan kebijakan yang setara 
dengan penulis riwayat hidupnya. 

Dalam kitab ini, tidak tertulis sesuatu pun tentang 
penulisnya, kecuali suatu candrasengkala yang menyatakan 
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waktu penulisan, bahwa kitab ini ditulis setelah Pendekar Satu 
Jurus meninggal dunia. Jadi, hanya menunjukkan bahwa 
memang bukan Pendekar Satu Jurus yang menulis kitab 
tersebut. 

(Oo-dwkz-oO) 

IA mendapatkan namanya karena selalu mengalahkan 
lawannya dalam sekejap mata dan hanya dalam satu gerakan. 
Namun siapapun lawannya, satu jurus yang akan mematikan 
itu selalu hanya keluar setelah lawannya bergerak. Berapapun 
lamanya, ia akan selalu menunggu lawannya bergerak, dan 
baru setelah itu, dalam waktu tersingkat di dunia dalam 
kecepatan takterukur, ia juga akan bergerak, dan gerakannya 
selalu merupakan jurus mematikan yang menyelesaikan 
riwayat lawannya. Siapapun lawannya, apapun ilmunya, 
berapapun jumlahnya, selalu dikalahkan dan dibunuhnya 
semua hanya dalam satu gebrakan saja. 

"Pendekar Satu J urus, ayo seranglah aku!" 

Begitulah seorang lawannya pernah memancingnya, tetapi 
Pendekar Satu Jurus tidak bergerak, bahkan juga tidak 
berbicara sama sekali, la tidak bisu dan ia bukannya tiada 
pandai berkata-kata, tetapi ketika menghadapi pertarungan ia 
tidak akan bersuara sama sekali. Setelah berhadapan dengan 
lawannya ketika sebuah pertarungan tiba waktunya, ia akan 
memasang kuda-kuda dan menanti serangan. Selalu hanya 
menanti, dan tiada lain selain menanti, meskipun itu bisa 
sampai sehari semalam lamanya. 

Apabila lawannya membuka serangan untuk memancing 
gerakan, maka saat itu pula nyawanya melayang ke alam 
baka. Sejumlah pendekar tingkat tinggi, ketika mengetahui 
bahwa Pendekar Satu J urus hanya akan menyerang, dan 
serangan itu akan mematikan, setelah dirinya diserang, meski 
belum mengetahui kunci penalaran dari jurusnya itu, mencoba 
tidak menyerang selama mungkin. Namun bagaimana 
mungkin sebuah pertarungan ilmu silat akan berlangsung 
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tanpa serangan sama sekali? Lawan yang telah meminta 
Pendekar Satu Jurus menyerangnya itu juga tidak pernah 
membuka serangan. Demikian rupa mereka saling menunggu 
serangan, sehingga mereka berdua hanya berdiri saja dengan 
sikap sangat amat waspada, sampai sehari semalam lamanya. 

PADA pagi berikutnya mereka masih berhadapan tanpa 
bergeser sama sekali. Apakah ini bukan suatu pertarungan? 
Tentu saja ini suatu pertarungan yang berat sekali, suatu ujian 
kesabaran yang nyaris tidak tertahankan, karena dalam 
riwayat dari mulut ke mulut dunia persilatan di Yawabumi, 
tidak pernah disebutkan Pendejar Satu Jurus terkalahkan 
dalam pertarungan. Betapa tidak akan menguji kesabaran, jika 
disadari betapapun Pendekar Satu Jurus juga mampu 
menyerang lawannya dengan mematikan, tanpa harus 
menunggu serangan lawannya itu. 

la memang tidak pernah melakukannya, sejauh diketahui 
dan diingat orang, sekalipun tidak pernah menyerang lebih 
dahulu, tetapi itu bukan jaminan ia tidak akan pernah 
menyerang terlebih dahulu sama sekali, jika keadaan 
menuntutnya begitu. Memang belum pernah, tapi siapa berani 
menjamin tidak akan bukan? Apalagi dengan akibat kematian. 

Ini berarti tiada pendekar yang berani melepaskan 
kewaspadaan meskipun Pendekar Satu Jurus tidak pernah 
menyerang. Pertarungan seperti ini sangat menuntut 
ketahanan urat syaraf. Jika menyerang, belum pernah 
diketahui Pendekar Satu Jurus takberhasil dalam serangan 
satu jurusnya yang kecepatannya tiada terukukur; jika tidak 
menyerang, tidak pernah diketahui sampai berapa lama 
mereka akan diam mematung dengan penuh kewaspadaan 
menegangkan seperti Kebanyakan pendekar menjadi 
kehilangan kewaspadaan setelah begitu banyak waktu berlalu, 
lantas menyerang, dan seketika itu juga tewas bermandi 
darah. Serangan Pendekar Satu Jurus selalu telak, dan 
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mengenai sasaran hanya dalam ratusan belahan kejap setelah 
lawannya menyerang. 

Demikianlah terceritera betapa seorang lawan yang disebut 
Pendekar Lautan Tombak telah mengadu kekuatan urat 
syarafnya dari pagi sampai malam dan sampai pagi lagi. 
Selama waktu itu para penonton adu ilmu silat tersebut telah 
menanti pertarungan sejak malam sebelumnya, di sebuah 
tempat bernama Telaga Darah, yang diberi nama demikian 
karena para pendekar sering menggunakannya sebagai 
tempat bertarung sampai salah satu tewas karena dikalahkan. 

Tiada telaga sama sekali di tempat itu, hanya sebuah 
dataran luas di puncak bukit, yang memang tampak sesuai 
untuk sebuah pertarungan yang tidak terganggu oleh keadaan 
alam, sehingga ilmu silat masing-masing bisa dikeluarkan 
seluruhnya sampai habis tanpa sisa. Pada saat semua jurus 
telah dikerahkan sampai habis, akan tibalah saat penentuan 
yang berakhir dengan kematian. Tidak jarang para pendekar 
itu mati bersama di sana, sampyuh, jika kekuatan mereka 
memang sungguh berimbang. 

Pertarungan itu juga mempunyai kebiasaan berlangsung di 
malam bulan purnama, saat rembulan tampak begitu penuh, 
indah, dan sangat memesona di balik pucuk-pucuk cemara, 
entah kenapa. Tidak selalu demikian memang. Ada yang lebih 
suka memilih pertarungan pada dini hari sebelum matahari 
terbit, ada yang begitu suka bertarung dalam keremangan 
senja ketika langit menjadi merah, tetapi pertarungan pada 
malam bulan purnama merupakan peristiwa yang dianggap 
penting. Seolah-olah menang atau mati pada malam bulan 
purnama jauh lebih terhormat dibanding dengan jika 
berlangsung pada saat-saat lain. Namun satu hal pasti, bulan 
purnama yang cahaya keperakannya menyapu bumi, 
membuat pertarungan silat yang terindah menjadi sangat 
menarik ditonton, tentu jika mereka yang bersemangat datang 
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dari berbagai penjuru Yawabumi untuk menyaksikannya dapat 
mengikuti gerakan para pendekar itu. 

Seperti telah diketahui, gerakan para pendekar silat tingkat 
tinggi sangat sulit diikuti mata orang biasa, dan ini berarti 
bahwa pertarungan silat tingkat tinggi hanya dapat diikuti oleh 
mereka yang sedikit banyak memahami seluk beluk ilmu silat, 
yakni para pendekar itu juga. Dalam pertarungan ilmu silat 
tingkat tinggi, para pendekar tidak sekadar bergerak ketika 
bersilat, melainkan berkelebat, dan tidak sekadar berkelebat, 
melainkan berkelebat seperti bayangan. 

Sehingga kemampuan untuk mengamati pertarungan 
memang sangat ditentukan oleh kemampuan penontonnya. 
Makin berilmu penontonnya sebagai pendekar, makin banyak 
yang dapat dinikmatinya dalam pertarungan ilmu silat tingkat 
tinggi, 

Para penonton berilmu inilah, yang sedikit banyak akan 
membicarakan sebuah pertarungan dari api unggun ke api 
unggun dan dari kedai ke kedai, yang akan terdengar di 
telinga orang awam sebagai dongeng, yang tidak selalu 
mereka yakini harus ditanggapi seperti apa. 

Apakah para pendekar ini tidak pernah bekerja seperti 
orang biasa? Bagaimanakah caranya mereka menghidupi diri 
mereka sendiri? Mengapa begitu penting bagi mereka untuk 
menguji kemampuan diri dengan mengadu jiwa dalam 
pertarungan di malam bulan purnama?" 

Orang awam akan segera terserap ke dalam kehidupan 
mereka sehari-hari, tapi orang-orang yang mengembara di 
sungai telaga dunia persilatan tak akan pernah berhenti 
mengasah ilmu maupun pedang mereka, untuk sebuah 
pertarungan yang setiap saat bisa menjadi pertarungan 
terakhir dalam hidup mereka. Memang tidak setiap kekalahan 
sudah pasti berarti kematian, tetapi hidup dengan suatu 
catatan pernah terkalahkan, yang akan tersebar beritanya dari 
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kedai ke kedai di rumba hijau, pada umumnya diterima 
sebagai lebih buruk dari kematian. 

Pada malam bulan purnama itu, belum ada satu gerakan 
pun dari kedua pendekar tersebut. Pendekar Lautan Tombak 
dan Pendekar Satu Jurus telah berdiri berhadapan sejak dini 
hari ketika matahari masih bersembunyi di balik langit. 

Pendekar Satu Jurus tidak menyerang sebelum lawannya 
menyerang lebih dulu, sedangkan Pendekar Lautan Tombak 
tidak menyerang karena Pendekar Satu Jurus mendapatkan 
gelarnya dari kenyataan bahwa ia selalu berhasil membunuh 
lawannya tepat pada saat lawannya menyerang. Siapa pun 
lawannya, apakah ilmunya masih rendah atau sudah sangat 
tinggi, dan karenanya menjadi sangat terkenal, siapa pun dia 
asal berhadapan dengan Pendekar Sau J urus dan menyerang 
terlebih dahulu, langsung tewas tanpa ampun hanya dalam 
sate jurus. 

Maka satu-satunya cara yang belum dilakukan adalah tidak 
menyerang. Namun bagaimanakah suatu pertarungan akan 
berlangsung, jika tiada seorang pun dari kedua pendekar yang 
saling berhadapan itu memulai menyerang, Mereka telah 
berdiri berhadapan, tidak saling menyerang, semenjak hari 
masih gelap, matahari muncul, perlahan-lahan, begitu 
perlahan, tetapi dengan penuh kepastian, mengubah yang 
remang-remang menjadi terang. 

Permkimam bumi berubah, bulan purnama menghilang, 
langit menjadi ungu, tetapi segera memudar, menguning, 
memutih, dan menjadi pagi yang riuh dengan suit, kicau 
burung. Bisakah dibayangkan betapa kedua pendekar berdiri 
seperti patung, tetapi bukan mematung, melainkan saling 
mengawasi dengan tingkat kewaspadaan yang sangat tinggi? 

Pertarungan seperti itu sungguh mahaberat bagi mereka 
yang tidak pernah mengalami dan tidak pernah melatihnya, 
karena dalam hal melawan Pendekar Satu Jurus, ia hanya 
membutuhkan sedikit gerakan dari lawan untuk 
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menghabisinya. Seringkali, ia tidak perlu menunggu sampai 
jurus pertama lawan itu selesai digerakkan, karena sebelum 
jurus itu selesai, jurus serangan yang ia balaskan segera telah 
mengenai lawannya dengan tepat dan mematikan. 

Bagi Pendekar Satu Jurus, dengan andalan serangan yang 
menunggu serangan lawan, terlebih dahulu, sikap menanti 
dan menunggu ini telah dihayati dan dilatihnya sampai kepada 
titik yang paling mungkin dilakukan, la telah melatih dirinya 
untuk tetap menanti dan menanti dengan tingkat 
kewaspadaan dan kepekaan yang sangat tinggi, seberapa 
lama pun lawannya itu akan bertahan. 

Sangatlah tidak mudah untuk bertahan tidak menyerang 
dalam penantian yang mencekam seperti itu, tetapi Pendekar 
Satu Jurus telah melatih dirinya, karena jurus yang 
diandalkannya bagaikan secara mutlak menuntut serangan 
lawan terlebih dahulu. Namun bagaimana jika tidak? Mereka 
yang ilmu silatnya tidak berhubungan dengan kemutlakan 
seperti itu akan sulit bersikap, meskipun jika mereka 
mengetahui betapa setiap serangan mereka sangat mungkin 
berakibat kematian bagi diri mereka sendiri. 

Setelah menunggu sampai terik natahari membara, sampai 
matahari tenggelam di barat dan sore menjelma senja, sampai 
malam berlalu dan pagi keesokan harinya tiba, masihkah 
mereka akan berhadapan saling mewaspadai dan tidak saling 
menyerang juga? 

Pendekar Lautan Tombak dikenal karena kecepatannya 
memainkan tombak yang sangat luar biasa, la mendapatkan 
namanya karena ujung tombak yang dimainkannya dalam 
pertarungan akan segera menjadi selaksa serta menyerang 
lawannya dari segala arah dan jurusan. Dengan senjata apa 
pun lawan-lawan nya akan kebingungan, mereka mengira 
menangkis dan terserang, ternyata itu hanya bayangan hanya 
bayangan. Selaksa ujung tombak menyerang leher, tapi hanya 
satu yang merupakan ancaman. Ketika selaksa ujung tombak 
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menyerang bersamaan, manakah kiranya yang harus ditangkis 
dan dipunahkan? 

Pertarungan ilmu silat tingkat tinggi tidak memberi 
kesempatan untuk berpikir panjang. Segala kejadian 
terandaikan pernah dilatih, dipelajari, dan dipahami. Pada 
waktu pertarungan, hanya bayangan berkelebat dan sedikit 
saja kelengahan berakibat nyawa melayang. 

Demikianlah agaknya Pendekar Lautan Tombak 
mengandalkan kecepatan untuk menghadapi Pendekar Satu 
Jurus. Barangkali telah dipelajarinya,bahwa serangan balasan 
mendadak yang selama ini menjadi ciri ilmu Pendekar Satu 
J urus mengandalkan keberhasilannya kepada kecepatannya 
yang takterukur. 

Pendekar Satu Jurus bukan hanya mengandalkan 
kecepatan sebetulnya,tetapi tentu juga tenaga dalam yang 
berdaya sangat tinggi, karena ia hanya bertangan kosong. 
Mereka yang bertangan kosong, tetapi tidak berilmu Tangan 
Besi, tentu mengandalkan tenaga dalam untuk mendorong 
angin, dan membuat angin itu bisa menohok dan 
melumpuhkan. 

Agaknya, Pendekar Lautan Tombak mengandaikan dirinya 
bisa bergerak lebih cepat dari Pendekar Satu Jurus, sehingga 
ia bisa melumpuhkannya lebih dahulu sebelum pendekar itu 
bisa membalas serangannya. Bukankah masuk akal jika 
kecepatan lebih tinggilah yang akan melumpuhkan Pendekar 
Satu J urus sebelum ia sempat balas menyerang? 

Namun sebenarnyalah Pendekar Lautan Tombak itu 
bukanlah sembarang pendekar. Meskipun ia merasa 
kecepatannya bisa mengungguli kecepatan Pendekar Satu 
Jurus, ia tidaksembarangan menyerang lebih dahulu, la sadar 
memang akan menyerang lebih dahulu, tetapi ia ingin 
menyerang dalam keadaan yang paling menguntungkan 
baginya, yakni ketika Pendekar Satu Jurus berada dalam 
keadaan lengah, dan Pendekar Lautan Tombak hanya 
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membutuhkan sekejap kelengahan agar ujung tombaknya 
menancap di tempat yang paling mematikan. Inilah yang 
membuat pertarungan itu, meskipun belum juga berlangsung 
setelah pagi menjadi malam dan menjadi pagi lagi, tetap saja 
sangat menegangkan. 

Tidak banyak penonton yang menyaksikan pertarungan itu, 
tetapi inilah para penonton yang mengerti seni ilmu silat 
dalam makna di luar yang kasat mata. Mengikuti yang 
bertarung, mereka juga tidak tidur, menghayati pertarungan 
kewaspadaan antara kedua pendekar yang sebetulnyalah 
sangat menentukan. Apakah yang tidak lebih menegangkan 
selain menanti sedikit kelengahan yang akan membuat nyawa 
melayang? 

Pendekar Lautan Tombak bertubuh tinggi dan langsing, la 
mengenakan wpm, 1 yang barangkali dibeli atau dirampasnya 
dari orang-orang asing dari Negeri Atap Langit yang turun di 
pantai utara. Kumis dan jenggotnya mulai beruban dan 
rambutnya yang panjang dan mulai memutih tertutup oleh 
semacam serban dari kain yang tipis. Busananya terbuat dari 
kulit binatang yang seperti merekat di badan, dengan sabuk 
kulit saling bersilang dari bahu kanan ke pinggangkiri dan dari 
bahu kiri ke pinggang kanan, yang penuh dengan kantong 
peralatan bagi senjatanya. Selain kantong racun bagi ujung 
tombaknya, ia juga memilki berbagai mata tombak dalam 
kantong lainnya, karena ia biasa rnengganti-ganti mata 
tombak sesuai keperluannya. Mulai dari mata tombak yang 
sekadar lurus tajam, mata tombak yang berombak dan 
bergerigi, maupun yang berkait sehingga bisa menggaet 
keluar seluruh isi perut lawan. Kini ia memegang tombak 
pendek dengan mata tombak yang lurus panjang. Matanya 
menatap tajam ke arah Pendekar Satu Jurus dengan penuh 
kewaspadaan. 

Pendekar Satu J urus berpakaian putih-putih seperti seorang 
pedanda Siva, tetapi ia bukanlah pendeta yang 
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mengagungkan agama, ia seorang pelajar ilmu silat yang 
menekuni ilmunya sampai senja usia, la tidak mengenakan 
alas kaki. Seluruh rambutnya sudah putih, digelung ke atas 
dengan rangkaian, manik-manik biji saga. Busananya adalah 
jubah putih sehingga menimbulkan pertanyaan dengan 
busana seperti itu bagaimanakah kiranya ia akan bertarung? 

Tubuhnya agak pendek, tetapi tegap dan kukuh, tak 
seorang pun akan berani memandangnya sebelah mata. 
Busana seperti itu dikenakannya tanpa perlu terganggu, 
karena bukankah selama ini ia hanya memerlukan satu jurus 
saja untuk menyelesaikan pertarungan? Seluruh kumis dan 
janggutnya sudah memutih, alis tebal di atas matanya juga 
putih. Matanya menatap tajam dengan penuh kewaspadaan 
ke arah Pendekar Lautan Tombak. 

Mereka telah berhadapan sehari semalam. Semesta alam 
telah beredar dan kembali ke tempatnya semula, tetapi kedua 
manusia itu belum bergerak sama sekali. Pertarungan ini 
berlangsung dalam kediaman. Pertarungan daya tahan dan 
kewaspadaan karena saling menunggu kelengahan. Hanya 
diperlukan kelengahan sekejap mata untuk memenangkan 
pertarungan. Betapa besar daya tahan kejiwaan dibutuhkan 
untuk bertahan dalam kediaman yang penuh kewaspadaan. 
Seberapa lamakah kiranya mereka berdua akan terus-menerus 
bertahan dalam diam menunggu kelengahan? Sampai 
kapankah mereka akan bisa bertahan? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 32: [Ke Mana Sungai Kehidupan 
Membawaku?] 


Harini menghentikan pembacaannya dan menatapku. 
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"Diteruskan atau tidak? Dikau tampak lelah dan mengantuk 
setelah minum ramuan itu." 

"Sebaliknya, aku sudah tidur selama tiga hari dan setelah 
minum ramuan itu badanku jadi panas dan berkeringat. 
Pikiranku terang dan badanku rasanya segar sekali, hanya 
tenaga saja yang belum kupunyai. Teruskan saja Harini, jika 
dikau masih sudi, ataukah sebaiknya kubaca saja sendiri?" 

Harini tersenyum sembari mengusap dahiku, la membaca 
kembali. 

Pagi masih dingin. Matahari belum muncul. Lapangan 
rumput di Telaga Darah itu masih berembun. Orang-orang 
yang menyoren pedang di punggung?nya dan disebut 
pendekar itu, yang telah menyaksikan Pendekar Lautan 
Tombak dan Pendekar Satu Jurus berhadapan sejak dini hari 
kemarin, kini menahan papas. Pendekar Lautan Tombak 
tampak menggeser kuda-kudanya dan mengangkat 
tombaknya perlahan-lahan. Mereka tahu bahwa pertarungan 
dalam diam itu akan segera berubah menjadi gerakan, dan 
seperti apa pun gerakannya tentu akan berlangsung cepat 
sekali, bahkan begitu cepat, lebih cepat dari kedipan mata, 
sehingga jika mereka berkedip ketika gerakan itu akhirnya 
terjadi, maka gerakan yang mereka nantikan dari pagi sampai 
pagi lagi itu tak akan bisa mereka saksikan. 

Tampaknya siapa pun yang sedang menyaksikan 
pertarungan itu telah menjadi mengerti, bahwa Pendekar 
Lautan Tombak sedang mengujikan siasat bertarung baru 
yang belum pernah dihadapkan kepada Pendekar Satu Jurus. 
Selama ini lawannya selalu dengan segera menyerang lebih 
dahulu, 

dan pada saat itulah Pendekar Satu Jurus akan dapat 
melihat kelengahan lawannya dan memanfaatkannya dengan 
kecepatan tiada tara. Jika sejak kemarin Pendekar Lautan 
Tombak ternyata tidak juga menyerang meski telah 
berhadapan, maka hanya terdapat dua kemungkinan dari 
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siasatnya, jika tidak menunggu serangan Pendekar Satu J urus 
lebih dulu, dan menantikan munculnya pertahanan yang 
terbuka; tentu menyerang lebih dulu, tetapi hanya jika 
Pendekar Satu J urus memperlihatkan kelengahan, meski itu 
hanyalah secercah kelengahan saja. 

Ternyata setelah sehari semalam Pendekar Satu J urus tidak 
juga menyerang dan memang seperti tidak akan pernah 
menyerang, tampaknya Pendekar Lautan Tombak memilih 
untuk menyerang lebih dulu. 

Para pendekar juga telah memperkirakan, bahwa 
kemungkinan besar Pendekar Lautan Tombak telah 
mempertimbangkan betapa dirinya semestinya lebih mampu 
bergerak lebih cepat, sehingga bisa melumpuhkannya sebelum 
Pendekar Satu J urus bergerak menyerang; di samping, bahwa 
setelah berdiri berhadapan dengan penuh kewaspadaan 
selama sehari semalam bukan tidak mungkin bahwa Pendekar 
Satu Jurus yang lanjut usia itu selain berkurang tenaga dan 
mengendur kewaspadaannya, juga akan menjadi lengah meski 
hanya sekejap, yang dalam pertarungan silat tinggi tentu saja 
sangat menentukan. Hanya diperlukan kelengahan sekejap 
untuk menembus pertahanan lawan dan membunuhnya untuk 
meraih kemenangan. 

Pendekar Lautan Tombak mengangkat tombaknya, tapi 
tidak juga menyerang. Apa lagi yang ditunggu? 

Punggung-punggung bukit yang semula kehitaman dengan 
latar belakang cahaya ungu muda, kini tampak semakin hitam 
karena matahari yang merangkak naik telah membuat garis di 
punggung-punggung itu semakin terang menyilaukan. 
Beberapa saat kemudian puncak tertinggi dari bulatan 
matahari itu melewati punggung bukit dan cahaya pertamanya 
yang sangat menyilaukan itu meluncur dan menyiram Telaga 
Darah, termasuk ke arah pandangan mata Pendekar Satu 
J urus! 
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Saat itulah Pendekar Lautan Tombak melepaskan 
tombaknya dengan kecepatan yang telah memberinya nama di 
dunia persilatan, tetapi saat itu pula ia rpental ke belakang 
dengan bunyi seclak dari mulutnya yang memuntahkan ?rah. 
Seperti semua korban Pendekar Satu Jurus yang lain, 
Pendekar Lautan Tombak bukan perkecualian, ia tewas dalam 
satu jurus tak sampai sekejap telah menyerang. 

Waktu aku terbangun, hari masih gelap. Terlihat Harini 
tergolek di amben yang lebih rendah di samping amben-ku. 
Kedua tangannya terangkat ke atas dan rambutnya yang 
panjang menutupi sebagian dadanya yang terbuka. Meskipun 
gelap, kedua lengannya yang kuning langsat itu seperti 
bercahaya. 

Terhirup olehku harum tubuhnya. Dalam keadaan terbaring 
dalam pemulihan akibat luka dalam, aku terperangkap oleh 
wisaya. 

Sebelum tidur, tampaknya Harini telah mandi terlebih 
dahulu, lantas mengolesi tubuhnya dengan burat, selain 
karena baunya kukenal, juga karena kulihat di tepi kainnya 
terdapat bubuk-bubuk emas, la sendiri tampak menjadi 
anggun karena tubuhnya bagaikan berlapis hancuran emas. 

Saat aku menatapnya dalam gelap itu, Harini membuka 
mata, la tidak tampak mengantuk sama sekali. Matanya tajam 
menembus kegelapan, membuat dadaku berdegup dan 
berdebar-debar, la mengulurkan tangannya, memegang 
tanganku yang juga terulur menyambutnya. 

'T daki Tanpa Nama, dikau membuka mata," katanya 
berbisik perlahan. "Apakah dikau mencari Harini?" 

la menarik tanganku. Mengarahkan ke dadanya. Namun 
jarak amben-ku yang tinggi ini terlalu jauh bagi tanganku 
untuk mencapai ambennya yang pendek Maka Harini 
menyentak tanganku, sehingga aku terseret ke bawah, dan 
jatuh ke pelukannya. Aku seperti mendadak sembuh. Sembari 
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mencium bibirnya kutarik kainnya ke bawah dan ia menarik 
kainku ke bawah juga. Dari begitu banyak ilmu yang kutekuni, 
dari Harini kukenal berbagai seni permainan cinta, karena 
semenjak membaca Kama Sutra, ia selalu mau menguji yang 
tertulis dalam kitab itu hanya denganku. 


selama seratus tahun hidupnya 

manusia harus berhasil mengejar tiga tujuan 

yang saling bergantung satu sama /ain 

yakni kebajikan (dharma), kemakmuran (artha), 

dan cinta (kama) 

menyerasikannya satu sama ia i n, 

tanpa prasangka kepada yang mana pun jua 


Beberapa lama kemudian terdengar ayam jantan berkokok, 
tetapi kami masih akan terbangun nanti setelah matahari lebih 
tinggi. Di pondok ini, pintu tiada berdaun dan jendela selalu 
terbuka. Waktu aku terbangun matahari telah menghangatkan 
kaki kami dan ketika Harini terbangun ia langsung tersenyum. 

"Lelaki Tanpa Nama, dikau masih terlalu muda, tetapi telah 
berlaku seperti lelaki dewasa." 

"Apakah yang harus kukatakan kepadamu, Harini, 
perempuan pertama yang kukenal dan kugauli, yang tiada 
akan pernah kutinggalkan lagi." 

Harini tersenyum, tetapi dengan selaput mendung yang 
menyapu wajahnya. 

"Janganlah menjanjikan sesuatu yang belum tentu akan 
kaupenuhi, wahai Lelaki Tanpa Nama, tapi Harini sudah 
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bahagia betapa hidupnya pernah menjadi bagian dari hidup 
LelakiTanpa Nama..." 

"Harini yang indah, apakah yang telah membuatnya 
berpikiran demikian LelakiTanpa Nama mencintainya dengan 
kerelaan dan ketulusan." 

"Lelaki Tanpa Nama, dikau seorang pendekar, selamanya 
tetap akan menjadi pendekar, dan suratan seorang pendekar 
adalah mengembara." 

Benarkah begitu? Aku selalu ingin mengembara, tetapi aku 
sama sekali tidak ingin menjadi seorang pendekar. Meski 
begitu, karena diasuh dan dibesarkan Sepasang Naga dari 
Celah Kledung, aku merasa harus menguasai ilmu persilatan 
sepenuhnya. Mungkinkah menguasai ilmu silat setinggi- 
tingginya tanpa hidup sebagai seorang pendekar? 

Tiba-tiba aku teringat betapa orangtuaku telah pergi untuk 
tidak kembali. Sampai sekarang, tidak terlalu jelas bagiku, 
apakah mereka tidak kembali karena tewas dalam 
pertarungan, ataukah sekadar melanjutkan pengembaraan 
yang telah sekian lama tertunda, antara lain karena 
mengasuhku? Aku tidak jernah merasa bisa mendapat 
kepastian, karena jika memang benar mereka :ewas dalam 
pertarungan, sepertinya tidak mungkin beritanya tak akan 
sampai kepadaku. Sepasang Naga dari Celah Kledung adalah 
nama yang besar dalam dunia persilatan dan Ilmu Pedang 
Naga Kembar nyaris tanpa kelemahan untuk bisa dikalahkan. 
Jika itulah yang memang terjadi, oleh sebab apakah kiranya 
maka peristiwa itu tidak menjadi perbincangan di dunia 
persilatan dari kedai ke kedai dan tidak terdengar olehku? 

Memang benar para pendekar besar sering memiliki 
perilaku ajaib dan karena itu juga tindak-tanduknya sulit 
dimengerti dan dipahami. 

Mereka muncul mendadak di suatu tempat dan segera 
menghilang tidak jelas ke mana. Tidak jarang pula mereka 
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berganti haluan, mengundurkan diri dari dunia persilatan, dan 
menjadi warga biasa, orang awam yang terserap ke dalam 
kehidupan sehari-hari. Ini yang membuat sejumlah pendekar 
yang telah mengundurkan diri itu akan menimbulkan 
kegemparan, ketika terpaksa keluar dari persembunyian dan 
melakukan tindakan tegas, apabila tidak tahan lagi 
menyaksikan ketidakadilan di sekitarnya. 

Apakah kedua orangtuaku sebetulnya berada di sekitarku 
dan selalu mengawasi aku? Andaikan ya, aku tak tahu kenapa 
mereka harus melakukan itu dan karena itu aku pun 
tenggelam dalam pertanyaan pertanyaan tiada berjawab. 

Lelaki Tanpa Nama, ketahuilah bahwa Harini masih ada," 
sebuah suara berbisik di telingaku. 

Harini mendekapku dari belakang dengan segenap 
keharuman tubuhnya yang seperti membuatku terbangun 
sekali lagi. Serbuk keemasan itu sebagian telah berpindah ke 
tubuhku. Aku tahu Harini menyukai wewangian dan di desa itu 
memang hanya Harini yang menguasai pengetahuan tentang 
hal itu dengan baik, karena segalanya lebih kurang telah 
tercatat dalam berbagai kitab. 

Dari kitab yang dimiliki ayahnya aku pun pernah membaca 
tentang jebad kasturi, wewangian yang bersumber dari 
kelenjar jenis musang tertentu. Wewangian itu biasa 
disiramkan ke hiasan telinga. Harumnya kasturi juga 
dimanfaatkan untuk mewangikan bedak, kain, peraduan, 
bunga-bunga yang dikenakan pada busana, bahkan 
pangungangan. Di hutan luar desa, terdapat segenap tanaman 
yang dapat diolah menjadi wewangian, seperti bunga dan 
kayu cendana, daun pandan dan bunganya yang disebut 
pudak, dan juga tanaman agaru, yang kayunya, yakni kayu 
laka, bunganya yang disebut ergelo dan menyan, yakni 
getahnya, semua merupakan bahan wewangian. 

"LelakiTanpa Nama...," bisiknya. 
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"Ya..." 

'Bolehkah Harini menanyakan sesuatu kepadamu, Lelaki 
Tanpa Nama?" 

"Dikau tidak pernah bertanya seperti ini Harini, ada apa?" 

Aku berbalik dan melihatnya, sungguh Harini perempuan 
matang seperti yang sudah seharusnya apabila menguasai 
Kama Sutra, tetapi kenapa kali ini ia menundukkan kepala? 
Saat mengangkat wajah, airmatanya sudah berlinang. 

"Harini..." 

Umurku memang masih 15 tahun, dalam permainan cinta 
pun aku masih seorang bocah ingusan. Namun pada saat 
seperti ini aku seperti merasa sudah seharusnya bersikap 
seolah-olah telah dewasa. Kuseka airmata di pipinya. 

"Apakah yang telah diperbuat oleh Lelaki Tanpa Nama ini, 
Harini, hingga porempuan bernama Harini harus 
mengeluarkan airmata begini rupa?" 

Airmatanya menderas, tetapi ia menggeleng-gelengkan 
kepala. 

"Tidak, tidak, Harini tidak akan pernah meminta. Harini 
hanya mau memberi, memberikan segalanya untuk Lelaki 
Tanpa Nama..." 

Aku mengangguk dan memeluknya, tetapi aku hanyalah 
seorang remaja 15 tahun yang buta pemahaman cinta. Harini 
sudah 20 tahun. Perempuan ini lebih berpengalaman dan lebih 
mengerti, meski kusadari betapa pengetahuanku tentang 
Harini sebetulnya juga terbatas sekali. Bukankah aku hanya 
seorang pengembara, yang terbawa langkah kaki hingga 
sampai kemari? 

Aku merasa sehat, tetapi itu tidak berarti aku sembuh 
dengan cepat. Setidaknya perlu waktu sebulan bagiku untuk 
menyehatkan tubuhku melalui olah pernapasan supaya siap 
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berlatih kembali. Aku merasa sangat ragu, bahkan merasa 
malu, untuk kembali ke wihara di atas tebing itu lagi. Maka 
akupun berlatih di tempat-tempat sepi yang lain, di sekitar 
Desa Balingawan, meski rasanya seperti tidak mendapat 
kemajuan. Artinya aku tahu pasti dengan cara latihan seperti 
yang telah kujalani, berapa lama pun aku berlatih, pada saat 
berjumpa dengan Naga Hitam aku akan dikalahkan dan 
menemui kematian. 

Memang benar aku telah mempelajari J urus Penjerat Naga 
yang diajarkan oleh Pendekar Satu J urus, tetapi sudah terbukti 
tiada artinya melawan pendeta kurus kering yang telah 
mempermainkan aku, bahkan aku juga nyaris terbunuh oleh 
raksasa pemilik ilmu pukulan tangan kosong Telapak Darah, 
yang ternyata murid Naga Hitam. Sembari berlatih, aku 
mengingat kembali pengalaman bertarungku. Mencoba belajar 
dari kesalahan, dan menemukan sesuatu dalam perenungan. 
Maka kemudian kusadari betapa bhiksu berkalung tasbih yang 
telah mendorongku jatuh ke jurang itu sebetulnya sedang 
melatih aku dalam gerak berbagai jurus tertentu. Jurus bisa 
sama, tetapi penafsiran boleh dipastikan akan berbeda, dan 
tidak setiap penafsiran akan berhasil mencapai tujuan dari 
J urus Penjerat Naga yang tergambar dalam kitab itu. 

Membandingkannya dengan sepotong riwayat Pendekar 
Satu Jurus yang dibacakan Harini untukku, aku tahu betapa 
bahkan Pendekar Satu Jurus sendiri belum pernah 
menggunakannya dalam suatu pertarungan. Pernah 
kusebutkan bahwa J urus Penjerat Naga terdiri dari 
serangkaian jurus takmenyerang yang baru kemudian diakhiri 
jurus mematikan. Namun agaknya lawan Pendekar Satu J urus 
pada masanya, yakni sekitar 100 tahun sebelum aku 
dilahirkan, tidak pernah terlalu kuat. Lawannya tidak pernah 
terlalu kuat untuk membuka serangan dalam beberapa jurus, 
seluruhnya sudah bisa dilumpuhkan saat mereka lakukan 
serangannya yang pertama. Jadi, ternyata memang 
dimungkinkan Pendekar Satu Jurus menyerang hanya setelah 
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j urus?j urus takmenyerang itu mengundang serangan 

beruntun, tetapi lawan seperti ini tidak pernah ditemuinya. 

Aku telah melatih semua gerakan itu di ruangan tertutup di 
wihara, tetapi yang disebut ilmu silat memang hanya dapat 
berkembang dalam pertarungan. Kuingat bagaimana bhiksu 
itu selalu menyerangku dari arah tertentu berkali-kali, dengan 
jenis serangan tertentu, yang memaksaku mengeluarkan 
j urus?j urus tertentu berkali-kali juga. Rupa-rupanya saat itu ia 
sedang melatihku. 

Celakanya hanya setelah tenagaku terkuras itulah muncul 
murid Naga Hitam yang bahkan tak kuketahui namanya, dan 
berhasil melukai aku dengan pukulan Telapak Darah yang 
sangat beracun. 

Aku menjadi curiga, siapakah bhiksu itu sebenarnya? 
Pendeta macam apakah yang makannya hanya sedikit karena 
sepanjang waktu hanya bertapa, ternyata memiliki ilmu silat 
yang begitu tinggi sehingga bisa menyusulku yang 
didorongnya jatuh, untuk menyambut tubuhku dan mendarat 
seperti bangau dengan ringan sekali? 

Kusadari betapa masih hijaunya diriku di rimba hijau. 
Mereka yang malang melintang di dunia persilatan ini bisa 
mengenali seseorang hanya dari jurus jurusnya, meski 
sebelumnya belum pernah bertemu. Mereka juga dengan 
mudah mengenali seseorang dari senjata yang dipakainya, 
meski senjata-senjata itu sepintas lalu mirip satu sama lain. 
Namun semua ini tidak mengurungkan niatku untuk suatu 
ketika meneruskan perjalanan, dan barangkali mau tidak mau 
akan terbawa-bawa ke dalam urusan dunia persilatan. Seperti 
telah kukatakan, aku sama sekali tidak mempunyai keinginan 
mencari nama sebagai pendekar, tetapi aku tidak akan 
melawan atau menolak jika arus sungai hidupku tak urung 
membawaku ke dunia persilatan jua. 

Sebagai pengembara aku menuruti langkah kakiku. Sebagai 
manusia kuturuti arus sungai kehidupan yang membawaku. 
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Episode 33: [Para Pemungut Pajak] 


PADA tahun 786 pemerintahan Raka i Panunggalan baru 
berjalan dua tahun. Untuk mengukuhkan kekuasaan dan 
menghimpun dana, pemerintahannya itu dengan rajin menarik 
pajak. Setiap bulan, para petugas pengambil uang pajak 
datang ke Desa Balinawan. Di pusat pemerintahan, terdapat 
tiga pejabat yang selalu muncul bersama-sama, sang mana 
katrini, yang terdiri dari pangkur, tawan, dan tirip. Ketiganya 
akan melakukan tugas atas nama rakai. Namun di bawah 
ketiga pejabat ini terdapat nama sejumlah jabatan seperti 
wadwa, parujar, pangurang, pihujung, dan kalang. 

Di antara para pejabat di istana, terdapat istilah rakai 
kanuruhan yang harus menguasai semua bahasa, karena ia 
mengurus pedagang-pedagang asing, dan memungut uang 
dari pedagang-pedagang asing itu. Disebutkan, ia tidak ragu- 
ragu kehilangan uang untuk mendapat uang. Namun rakai 
kanuruhan dianggap penting bukan dalam urusannya dengan 
uang, melainkan karena menjadi pejabat yang bertugas 
menyelenggarakan tata upacara di istana. Kemudian, ia juga 
menjadi pejabat yang memberikan sirna, tanah yang 
dibebaskan dari pajak oleh berbagai alasan, terutama karena 
jasa para penduduknya. 

Namun ternyata masih ada lagi mangilala drawya haji, yang 
bertugas mengambil "milik raja"alias petugas pajak pula 
adanya. Aku sendiri tidak terlalu mengerti, kenapa petugas 
yang mengurusi pajak bukan hanya banyak, tetapi juga sangat 
bertumpang tindih, yang kuduga karena mewakili berbagai 
kepentingan. Jadi memang ada yang bertugas demi raja, 
tetapi ada juga yang demi para pejabat tinggi lain di dalam 
istana yang penuh dengan permainan kekuasaan. Pada 
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dasarnya semua orang ingin mengambil keuntungan untuk 
dirinya sendiri, dengan berlindung di balik wibawa raja atau 
istana. Penduduk desa Balinawan tidak mengetahui silang 
sengketa istana, mereka hanya tahu meski desa telah menjadi 
sirna, tetap saja berlalu lalang para petugas kerajaan yang 
meminta apa saja sesuka mereka. 

Demikianlah pada suatu hari, ketika Harini turun dari 
pondok sambil membawa baju dan peralatan makan yang 
akan dicuci di kali, lewatlah di depan pondok serombongan 
penunggang kuda. Mereka sekitar duabelas orang, seorang 
punggawa istana dengan para pengawalnya, dan di antara 
para pengawal itu tersisipkan pula beberapa orang pengawal 
rahasia istana. 

Harini muncul dengan pembawaannya yang biasa. Bunga- 
bunga di rambut dan kain dari dada sampai ke bawah lutut, 
dengan perhiasan leher yang mempertegas kejenjangan 
lehernya. Rombongan itu sampai terhenti ketika melihat Harini 
turun tangga. Siapakah yang bisa menolak untuk menyaksikan 
betis Harini yang begitu indah sehingga tiada mungkin 
diungkapkan? Bahunya yang terbuka dan kedua tangannya 
juga hanyalah indah, begtu indah, terlalu indah, sehingga juga 
tiada mungkin lagi disampaikan seperti apakah kiranya 
keindahannya. Mulut mereka ternganga. Bahkan di istana 
tiada perempuan yang begitu memesona ketika melangkah 
seperti Harini. Maka mereka mengikuti ke mana Harini pergi. 

MENGETAHUI rombongan berkuda itu melangkah pelahan 
di belakangnya, Harini menoleh, la melangkah ke tepi, 
mengira rombongan itu akan mendahuluinya. Namun 
rombongan itu ikut berhenti. Punggawa itu berbicara, 

"Perempuan, siapakah namamu?" 

Harini tidak menjawab dan balik bertanya. 

"Perempuan ini bertanya, siapakah dia yang bertanya tanpa 
memperkenalkan dirinya?" 
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Punggawa itu terkejut. 

"Perempuan desa! Dikau tidak mengenal kepada siapa 
dikau berbicara!" 

Namun Harini tenang-tenang saja. Menjawab tanpa 
perubahan dalam suaranya. 

"Tiada bedanya bicara kepada siapapun jua, hanya 
penghormatan yang membedakannya." 

Punggawa itu naik pitam. Menunjuk kepada Harini. 

"Dikau berkata tidak perlu menghormati aku?!" 

Harini menggeleng dan menundukkan kepala, merasa tidak 
sudi melayani percakapan mereka, la melangkah pergi. 

"He! Budak perempuan! Katakan kepada siapa kami bisa 
membeli kamu! Atau mungkinkah desa ini mesti membayar 
pajak dengan dirimu?" 

Harini tidak menghentikan langkahnya. Seperti merasa 
dirinya tidak layak melayani pembicaraan seperti itu. 
Punggawa itu memberi tanda kepada salah seorang pengawal, 
yang segera mendekati Harini, menyambar pinggangnya, 
lantas rombongan itu memacu kudanya dan pergi. Kepada 
para petani yang berpapasan, punggawa itu berkata, "Kalian 
tidak usah membayar pajak bulan ini, tapi perempuan ini kami 
bawa pergi!" 

Cerita ini kususun berdasarkan apa yang diberitahukan 
kepadaku kemudian, melalui Harini dan para petani itu. Tanpa 
membuang waktu aku berkelebat keluar pondok, memburu 
jejak yang masih jelas mereka tinggalkan di jalan keluar desa. 
Orang-orang desa, para pemuda yang selama ini kuberi 
pelajaran bela diri sekadarnya, ikut menyusul keluar desa, 
tetapi tentu saja aku lebih cepat dari mereka. Dengan Jurus 
Naga Berlari di Atas Langit aku berlari melalui pucuk-pucuk 
pepohonan untuk mengejar mereka. Sebelum mereka terlalu 
jauh aku telah melayang turun di hadapan mereka. Aku 
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membawa dua bilah pedang di punggungku dan tanpa 
bertanya lagi kucabut kedua-duanya, langsung menyerang 
mereka dengan Ilmu Pedang Naga Kembar. Setiap orang yang 
kuserang merasa menghadapi 44 pedang yang bergerak dari 
segala jurusan. Enam orang pengawal langsung tewas ketika 
berusaha melindungi punggawa itu. Mereka semua tewas 
dengan kepala nyaris terputus. Kuda-kuda meringkik panik. 
Kaki depan mereka terangkat ke udara dan menjatuhkan para 
penunggangnya. 

Mereka bermaksud lari dari arah mereka datang, tetapi dari 
arah itu orang-orang desa datang berlarian, dan nasib mereka 
tidak bisa lebih parah lagi. Sisa enam orang itu tewas dirajam 
tanpa ampun. Memang dua di antaranya adalah pengawal 
rahasia istana yang semula telah meloncat ringan ke udara, 
tetapi saat itu kujentikkan dua butir kerikil yang menotok jalan 
darah keduanya, sehingga mereka tidak bisa bangkit lagi 
ketika tubuhnya jatuh di tanah. Tidak seorang pun dari 
keenamnya masih utuh tubuhnya karena tiada seorang jua 
dari orang-orang desa itu yang tidak menyumbangkan tusukan 
kepada tubuh-tubuh malang itu. Bahkan aku tidak mengira 
nasib orang-orang dari kotaraja yang jumawa itu bisa begitu 
buruknya. Namun siapa akan mengira desa yang selama ini 
lemah dan menjadi bulan-bulanan penghisapan dan 
penindasan akan kehilangan ketakutannya dan melawan. Jika 
desa mereka menjadi sirna, sudah semestinyalah tiada pajak 
apapun yang mesti mereka berikan, bahkan sebaliknya kepada 
penduduk yang tanahnya teranugerahi sebagai sirna 
selayaknya mendapat perlindungan adanya. 

Harini tersadar dari pingsannya setelah semua ini selesai. 

"J angan lihat," kataku. 

Namun ia terlanjur sempat melihat mayat-mayat 
bergelimpangan tanpa wujud itu. la tak berkata-kata, dan 
akan menjadi pendiam selama-lamanya. 
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RAKAI Panunggalan barangkali tidak mendengar apapun, 
tetapi diberitahu betapa orang-orangnya terbantai. Tentu ia 
tidak diberitahu sebabnya, sehingga menyiapkan pasukan 
duaratus orang untuk membakar habis Desa Balinawan dan 
membunuh orang-orangnya sampai tidak ada yang tersisa. 
Sekitar sepuluh hari kemudian duaratus orang yang dikirim 
untuk menghukum itu sudah berada di luar desa. Seorang 
utusan dikirim untuk bicara. 

"Orang-orang Balinawan, di luar desa ini berkumpul 
duaratus prajurit berkuda terlatih yang sudah biasa berperang, 
mereka siap membumi hanguskan desa ini dan percayalah 
perlawanan seperti apapun akan dipatahkan. Namun kalian 
dapat menghindarkan pertumpahan darah jika yang 
bertanggungjawab diserahkan untuk mendapat hukuman. 
Rakai Panunggalan masih bermurah hati kepada penduduk 
Desa Balinawan yang telah dianugerahi sirna, beliau tidak 
bermaksud menulis riwayat pemerintahannya dengan darah 
rakyatnya sendiri." 

Akulah yang maju menyerahkan diri. Penduduk desa 
semula tidak menyetujui ini. Peristiwa yang dialami Harini 
mereka terima sebagai penghinaan takterperi, kematian demi 
kehormatan bukan masalah bagi mereka yang telah 
mengalami banyak perubahan. Tidak dapat kuingkari, 
kehadiranku dengan segenap kitab dalam peti kayu telah 
mengubah kesadaran mereka akan nasib. Dari malam ke 
malam satu orang yang bisa membaca dari mereka telah 
membacakan kitab-kitab itu untuk semua orang. Tidak selalu 
habis kitab itu dibaca dalam semalam dan tidak selalu semua 
orang akan memahami isinya setelah habis dibacakan, tetapi 
kini mereka telah terbiasa untuk menilai sesuatu dengan 
pemikiran berkesadaran. Mereka telah terbebaskan dari 
ketertindasan pikiran. Maka tiada dapat mereka terima 
kedudukan mereka sebagai budak kerajaan yang tidak 
memiliki dirinya sendiri, seperti yang akan ditimpakan kepada 
Harini. 
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Namun mereka setuju bahwa darah takperlu ditumpahkan 
sia-sia. Kuserahkan diriku untuk menghindari pertumpahan 
darah dengan janji bahwa diriku akan mampu meloloskan diri 
dengan mudah. 

(Oo-dwkz-oO) 

MEREKA membawaku ke arah kotaraja. Waktu itu kotaraja 
belum terletak di Mantyasih, melainkan sebuah tempat 
bernama Kelurak. Aku didudukkan membelakang di atas 
seekor kuda dan kedua tanganku diikat ke belakang. Berada di 
antara duaratus prajurit yang terlatih akan membuat siapapun 
mengira tidaklah mungkin kiranya seorang tawanan bakal 
lolos. Perkiraan itu tidak keliru, kecualijika tawanan itu berasal 
dari sungai telaga dunia persilatan. 

Sepanjang jalan telah kucoba untuk meyakinkan pemimpin 
pasukan ini, bahwa kesalahan terletak pada perilaku kilalan 
yang dikirim kerajaan itu sendiri, karena tidak sesuai dengan 
ajaran agama. 

"Agama apa yang dipeluk orang-orang Balinawan?" 

"Mahayana." 

"Itu juga yang kudengar, tetapi kami di istana memeluk 
Siwa." 

"Kalau itu alasannya kalian salah juga, karena ayah Harini 
berkasta Brahmana, kalian telah berdosa memperlakukannya 
seperti itu. Lagipula agama yang berbeda juga harus dihormati 
penganut agama apapun." 

Tentang ayah Harini, sebetulnya aku hanya menduga, 
tetapi kelak akan terbukti bahwa dugaanku tidak keliru. 
Namun kepala pasukan itu agaknya lebih tertarik kepadaku. 

"Bocah, kamu masih terlalu anak-anak untuk mampu 
membuat kekacauan begini rupa. Kudengar kamu bukan 
orang Balinawan, memang takmungkin orang Balinawan yang 
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pengecut itu mampu melawan tanpa pengaruh dari luar. 
Siapakah kamu?" 

Aku terperangah. Aku memang sulit menjelaskan siapa 
diriku, karena memang tidak tahu. 

"Kamu taktahu siapa dirimu bocah? Siapa namamu?" 

Pertanyaan ini lebih mudah kujawab, meski jawabanku 
bukanlah jawaban pertanyaan itu. 

"Aku... aku... tak bernama..." 

"Bocah, kamu tak bernama?" 

"Ya, aku tidak punya nama..." 

"Hahahahaha! Ada bocah takbernama! Hahahahaha! Lantas 
bagaimana orang-orang memanggilmu?" 

KUINGAT bagaimana Harini memanggilku. Aku merasa 
sedih. Sedangkan orang-orang ini menertawakan aku. 
Kutegaskan sesuatu. 

"Kepala Pasukan! Aku menghormati tugasmu untuk 
menangkapku, aku telah menjelaskan bahwa orang-orang 
Balinawan tidak bersalah, dan dikau menyetujuinya sehingga 
kini membawaku ke kotaraja. Kini ingin kutegaskan 
kepadamu, jika aku meloloskan diri dari tangkapanmu, apakah 
dikau akan menghukum orang-orang Balinawan? Kuingin 
mendengar jawaban seorang perwira!" 

la masih tertawa-tawa. 

"Huahahahaha! Bocah kecil pintar bicara! Seorang perwira 
tak akan menghukum seseorang yang tidak bersalah, wahai 
bocah! Namun jangan mimpi kamu bisa meloloskan diri wahai 
bocah takbernama! Hahahahahaha! Bagaimana mungkin kamu 
bisa tidak mempunyai nama! Huahahahahaha!" 

"Baiklah Kepala Pasukan! Kupegang kata-katamu!" 
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Maka akupun menjejakkan kaki pada sanggurdi, melayang 
ke atas, dengan mudah menarikkan kedua tangan ke arah 
berlawanan sampai talinya putus, dan turun lagi dalam 
keadaan bebas. Aku hanya mengenakan kain melingkari 
pinggang, tetapi di dalam kain terdapat kancut yang terikat 
ketat. Kubuka kainku. Menghadapi duaratus orang yang 
sebaiknya tidak kubunuh, aku memerlukan kebebasan 
bergerak, karena dengan cepat mereka memang segera 
mengepungku. 

Mereka merangsek dan aku melawan dengan tangan 
kosong. Setiap kali diserang dengan tombak, kelewang, 
maupun sabit berantai yang terikat pada suatu gagang, aku 
berusaha menepis dan menampelnya sampai terlepas. Kuingat 
dahulu kedua orangtuaku melatihku untuk menghadapi 
kepungan ratusan orang seperti ini, dengan memanfaatkan 
Ilmu Pedang Naga Kembar, ketika kedua pedang yang 
masing-masing mereka pegang bergerak menutup semua 
jalan keluar. Menghadapi pasukan duaratus orang ini menjadi 
tidak terlalu sulit bagiku, bahkan aku terkejut dengan 
kemampuanku sendiri, karena Jurus Penjerat Naga yang 
kulatih, ternyata bisa kumanfaatkan lebih dari yang kuduga 
bisa melakukannya. 

Gerakan yang harus kulakukan berulang-ulang ketika 
menghadapi resi pertapa kurus kering dari pertapaan di atas 
tebing itu, rupa-rupanya telah membuat J urus Penjerat Naga 
kukuasai seperti yang seharusnya. Hampir segenap serangan 
dari setiap anggota pasukan menjadi kelengahan yang 
melumpuhkan diri mereka sendiri. Aku bergerak sangat cepat, 
dalam waktu singkat seratus orang bergelimpangan membuka 
ruang. Aku masih terkepung, tetapi tiada seorangpun berani 
mendekatiku. 

"T a ha n!" 

Kepala Pasukan itu mencegah anak buahnya, la turun dari 
kuda dan memeriksa orang-orang yang bergelimpangan. 
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Memang tak setetes pun darah tertumpah. Lantas ia berkata 
kepadaku. 

"Bocah takbernama! Pergilah jika kau takbersalah! Akan 
kusampaikan perbincangan kita kepada Rakai Panunggalan 
dan jika beliau menganggap dirimu bersalah, ia pasti akan 
mengerahkan para naga untuk memburumu!" 

Para naga ? 

Aku melesat pergi, dan menyadari betapa semakin terlibat 
dalam dunia persilatan. Aku tahu yang dimaksudnya adalah 
para pendekar bergelar Naga dari delapan kubu yang teracu 
kepada mata angin. Naga Putih, Naga Kuning, Naga Merah, 
Naga Biru, Naga Hijau, Naga Dadu, Naga Jingga, dan Naga 
Hitam! Para pendekar penguasa delapan kubu mata angin 
bersama penguasa Mataram yang manapun dianggap 
berperan penting bagi ketenteraman Yawabumi. Di sanalah 
titik temu dunia persilatan dan dunia awam dari kehidupan 
sehari-hari, agar tiada satupun unsur kejahatan yang lolos dan 
mengacaukan dunia. 

Namun tahukah Rakai Panunggalan bahwa Naga Hitam 
bermaksud menguasai dunia pula? 

Aku melesat pergi, tetapi tidak terlalu jauh, karena aku 
harus meyakinkan diriku bahwa mereka tidak akan kembali ke 
Balinawan, dan mereka memang tidak melakukannya. Seratus 
orang harus mengurusi seratus orang yang pingsan. Mereka 
benar-benar pulang dengan kekalahan. 

AKU termangu sendirian menyaksikan mereka pergi ketika 
hari telah semakin sore. Apakah aku sebaiknya kembali ke 
Balinawan, atau melanjutkan perjalanan? Aku teringat 
segenap kitab dalam peti kayu itu. Hampir semuanya telah 
kubaca meskipun tidak semuanya kumengerti. Mengenal huruf 
saja takcukup untuk membaca rupanya, yang juga dibutuhkan 
adalah kematangan hati dan otak dalam pembacaan, dan 
diriku yang masih berumur 15 tahun tentu masih jauh dari 
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kematangan itu. Namun siapakah kiranya yang berumur 15 
tahun telah menyadarinya? Apalagi setelah seorang 
perempuan seperti Harini memperkenalkan segenap cara 
bermain cinta dalam Kama Sutra... 

Hari semakin gelap ketika dari arah para pasukan itu lenyap 
muncul rombongan pedagang yang membawa lima pedati 
bermuatan barang-barang. Menyadari diriku hanya berkancut, 
aku bermaksud membeli kain untuk melingkari pinggang dan 
badanku, tetapi aku baru sadar tidak membawa alat pembeli 
bernama uang sama sekali. Kepingan emasku ada di 
pondokku dan hanya Harini yang tahu di mana tempatnya. 

Namun aku sudah terlanjur muncul di tengah jalan. Mereka 
sekitar limabelas orang, termasuk para pengawal perjalanan. 
Dua orang dari mereka maju ke depan sambil mencabut 
gobknya. 

"Bocah, apa maksudmu berdiri di tengah jalan? Kalau tidak 
ada perlunya minggirlah!" 

Anak-anak kecil memang hanya berkancut jika mengenakan 
busana. Lebih sering bertelanjang bulat saja berlarian ke sana 
ke mari. Sekarang aku mengerti kenapa cenderung dipanggil 
bocah jika hanya berkancut seperti ini. 

"Kulihat kalian membawa barang dagangan. Bolehkah aku 
membelinya? Tapi pembayarannya nanti di Desa Balinawan. 
Mintalah kepada Harini harga yang kau berikan." 

"Bocah, belajarlah lebih pandai jika mau menipu! Sekarang 
minggirlah kalau tak mau diterjang Si Kemplang!" 

Rupanya nama kuda hitam yang perkasa itu adalah Si 
Kemplang. Aku menepi karena memang tidak mencari 
keributan. Namun salah seorang pedagang itu maju ke depan. 
Berbeda dengan pengawal berkuda yang berkumis baplang 
dan menyeramkan, wajah pedagang ini tampak baik hati dan 
penuh kesabaran. 
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"Bocah, kami tidak akan melewati Balhawan, tapi kamu 
bisa mendapatkan yang kamu inginkan jika membayarnya 
dengan tenagamu." 

"Maksud Bapak?" 

"Ambil yang kamu inginkan, bayarlah dengan tenagamu 
sampai mencapai tujuan." 

"Dan untuk apakah tenagaku ini nantinya, Bapak?" 

"Kerbau-kerbau ini akan kepayahan mendaki. Kami tidak 
membayangkan perjalanan begini ketika memuatkan barang- 
barang ke atas pedati." 

Aku berpikir sejenak. 

"Baiklah Bapak, sekarang berilah aku kain penutup 
tubuhku, maka aku akan mengikuti rombonganmu, dan 
memberikan tenagaku saat pedati-pedati ini harus mendaki 
perbukitan." 

Demikianlah aku mengikuti rombongan itu. Pada jalan yang 
bercabang, rombongan tidak memilih arah ke Balinawan. 
Dalam kegelapan, kulihat kerlap-kerlip api penerangan dari 
kejauhan. Aku tidak akan kembali, tetapi hatiku bagaikan 
tertinggal di desa Balinawan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 34: [Para Mabhasana] 


APAKAH Naga Hitam memang mencariku? Namun ia sudah 
mengirimkan seorang muridnya, berarti ia sudah mengetahui 
keberadaanku. Apabila kemudian akan didengarnya bahwa 
muridnya itu perlaya, maka keberadaanku tentu akan semakin 
mengganggunya. Jika diperkirakannnya betapa murid yang 
dikirimkannya itu kurang sakti, maka tentulah akan 
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ditugaskannya murid lain yang lebih tinggi kepandaiannya 
untuk membunuhku. Aku menduga Naga Hitam sudah 
mendengar bahwa aku hanya seorang remaja 15 tahun yang 
tidak punya nama dalam dunia persilatan. Tidak jelas bagiku 
apakah ia telah mengetahui bahwa aku bahkan memang tidak 
punya nama, meskipun hal itu tidak akan mengubah apa-apa. 
Belum punya nama maupun tidak bernama, tetaplah aku 
harus dilenyapkannya, karena tewasnya murid, bahkan dua 
murid pula, jika tidak ditebus dengan pembunuhan balasan 
merupakan suatu noda bagi namanya. 

BEGITULAH, dalam dunia persilatan tidak hanya berlaku 
nilai kehormatan yang terletak pada kematian dalam 
pertarungan, tetapi juga kemenangan dalam pembunuhan. 
Tiada jalan lain bagiku, kecuali meyakinkan diriku bahwa aku 
akan siap menghadapi serangan yang manapun, baik murid- 
muridnya, baik Naga Hitam sendiri, maupun serangan dan 
tantangan siapapun jua. Apalah artinya hidup dalam dunia 
persilatan tanpa pertarungan bukan? Meskipun aku tidak 
mempunyai minat untuk mencari nama dalam dunia 
persilatan, sekali terlbat pertarungan dengan orang-orang 
persilatan, bahkan menewaskannya pula, tak akan dengan 
mudah melepaskan diri dari matarantai dendam yang 
berkepanjangan. Justru matarantai dendam itulah agaknya 
yang telah membentuk riwayat panjang dunia persilatan dari 
zaman ke zaman. 

Ini berarti aku tidak dapat menunda diriku untuk menimba 
ilmu, dengan sasaran harus mampu menghadapi Naga Hitam. 
Aku merasa bahwa segala ilmu silat yang kukenal dan 
kukuasai, mulai dari Ilmu Pedang Naga Kembar sampai J urus 
Penjerat Naga seharusnya sangat cukup menghadapi Ilmu 
Pedang Naga Hitam. Bahkan aku telah menggabung dan 
meleburkan keduanya, sehingga menurut perhitunganku, 
seandainya saja kecepatan dan tenaga dalamku setingkat 
dengan Naga Hitam, maka tak ada kemungkinan lain betapa ia 
bisa kukalahkan. Namun itulah masalahnya. Tenaga dalam 
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dan kecepatan Naga Hitam masih terlalu jauh di atasku, dan 
dalam hal itu tiada jalan pintas dalam ilmu persilatan. Itulah 
sebabnya aku merasa perlu menghilang, bukan karena takut 
mati, tetapi karena tidak mau mati konyol karena kekurangan 
ilmu. Kalaupun aku harus mati di tangan Naga Hitam, aku 
ingin mati setelah memberi perlawanan yang sepadan. 

"Bocah, hati-hatilah, jalan di depanmu berbatu-batu." 

Teguran mabhasana atau penjual pakaian itu menyadarkan 
aku dari lamunan. Aku mendorong pedati yang mendaki itu 
dengan tenaga kasar, karena jika aku menggunakan tenaga 
dalam, akan tampak terlalu ringan, dan tentu saja 
mengundang kecurigaan. Sehingga aku pun tampak betul- 
betul berkeringat dan kelelahan. Jalan mendaki ini bukanlah 
jalan yang sebenarnya, hanyalah semacam jalan yang 
barangkali dibuat beberapa tahun lalu menggunakan pekerja 
paksa, yang sekarang sudah hancur, berlubang-lubang dan 
berbatu-batu. Hujan sepanjang musim telah 
menghancurkannya dan setelah kemarau tiba tiada pula yang 
berusaha membetulkan. 

Perjalanan menjadi sangat lambat. Kadang aku bukan 
sekadar mendorong, melainkan mengangkat pedati itu. Roda 
mereka terkadang rusak atau bahkan kerbau mereka 
bermasalah, tak mau berjalan maju. Entah kenapa mereka 
tidak menggunakan sapi saja. Namun tenaga kerbau memang 
besar, apalagi untuk jalanan yang berat bagi pedati. Untung 
semua orang mau bekerja sama, begitu yang sebetulnya 
hanya bertugas mengawal saja. 

Beban pedati itu terlalu berat jika dianggap hanya berisi 
kain. Kemudian akupun tahu, bahwa kelengkapan busana 
tidak hanya berurusan dengan kain, melainkan juga 
perhiasannya seperti cincin emas, anting-anting, kalung, 
gelang tangan dan kaki, maupun kelat bahu. Tentu saja siapa 
yang memakai akan menentukan apa yang dipakainya. 
Adapun yang kami angkut ke wilayah Ratawun ini adalah 
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ratusan pasang wdihan atau pakaian untuk laki-laki maupun 
kain atau ken, atau juga tapih, pakaian untuk perempuan.3) 

BEGITU banyak pakaian ini, ratusan yugala banyaknya, 
karena akan digunakan bagi upacara penyerahan lahan 
menjadi sirna, wilayah yang dibebaskan dari pajak. Kain-kain 
ini diletakkan dalam keranjang pakaian, sehingga aku bisa 
mengukur bahwa jumlah yugala-nya tidak sesuai dengan brat- 
nya. Rupanya mereka juga mengangkut inmas, uang emas 
pengganti wdihan. Tentu ini upacara yang akan dihadiri 
banyak pejabat, karena hanya orang-orang penting yang 
mungkin tak terdapat wdihan baginya, sehingga harus diganti 
inmas. 

Wdihan membuat laki-laki Yawabumi tidak kalah semarak 
berbusana dibanding kaum perempuan, karena selain wdihan 
putih atau kain dengan dasar putih, terdapat juga wdihan 
kalyaga atau kain dengan dasar merah; wdihan sulasih atau 
kain dengan gambar bunga pohon sulasih; wdihan ambay- 
ambay atau kain dengan gambar bunga-bungaan; wdihan 
rangga atau kain dengan gambar bunga lili; wdihan ganjar 
patra sisi atau kain dengan gambar sulur-suluran di bagian 
tepinya; wdihan ronparibu atau kain dengan gambar hiasan 
daun-daunan; wdihan ayami himi himi atau kain dengan 
hiasan bunga kapuk dan kerang-kerangan. Tentu saja siapa 
memakai apa ini tergantung juga kepada siapakah dia dalam 
catur warna atau kasta, dan juga apakah kedudukannya dalam 
pemerintahan, yakni apakah dia pejabat tinggi, pejabat 
menengah, pejabat rendahan, atau rakyat biasa. Adapun 
rakyat biasa di luar kasta, biasanya mengenakan wdihan 
maupun kain lusuh tanpa gambar apa pun. 

Tentu terdapat pula kain atau ken bagi perempuan seperti 
kain jaro, kain kalyaga, kain p i n i la i, ken bwat wetan, ken bwat 
lor, kain pangkat, kain buat ingulu, kain halangpakan, ken 
Atmaraksa, kain laki, ken putih, kain rangga dan tidak 
ketinggalan ken kalamwatan. Tidak kurang beragam warna 
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dan hiasan kain-kain ini, sehingga mengingatkan aku kepada 
Harini. Kuteringat Harini, yang akan menyanggul atau 
membiarkan rambutnya terurai, tergantung dari kain yang 
dipakainya, yang kadang menutupi tubuhnya dari dada, tetapi 
takjarang juga hanya dikenakannya dari pinggang ke bawah, 
sehingga dadanya terbuka. Aku menghela napas teringat 
Balinawan. Suatu ketika kelak aku harus kembali ke sana. 

Namun adalah perhiasan yang kami angkut dalam banyak 
karung yang kurasa telah membuat pedati kami menjadi 
berat. Cincin emas, gelang tangan dan kaki, dan juga inmas, 
uang emas itu, tidak dapat kuduga berapa masa nilainya, 
kukira mencapai ribuan masa banyaknya. Sembari mendorong 
dan mengangkat pedati, aku terus berpikir, barang-barang 
yang diangkut ini semestinya dikawal oleh makuda atau 
pasukan berkuda, setidaknya lebih dari sekadar dua pengawal 
bersenjata sewaan seperti sekarang. Angkutan mereka terlalu 
berharga. Lagipula upacara peresmian sirna merupakan bagian 
dari kegiatan pemerintahan negara. Pengadaan dan 
pengangkutan bisa diserahkan kepada usaha jasa, tetapi 
muatan barang senilai yang diangkut pedati tersebut layak 
dijaga pasukan bersenjata kerajaan. 

Bagaimana jika rombongan ini dibegal kelompok bersenjata 
yang memusuhi Rakai Panunggalan? Kuperhatikan dua 
pengawal bersenjata pedang itu. Seberapa jauh mereka dapat 
diandalkan? Aku mempertimbangkan kemungkinan, bahwa 
kemampuan keduanya diandalkan sebagai pengganti satu 
pasukan bersenjata. Satu pasukan, bukan sekadar satu regu, 
mengingat yang kami bawa ini menurutku sungguh 
merupakan harta karun yang sesungguhnya. Sungguh terlalu 
banyak bagi peresmian sirna biasa. 

Jalanan kini kembali rata. Di kiri dan kanan persawahan 
menguning. Namun hari telah mendekati malam. Tampaknya 
kepala rombongan yang telah menawarkan kepadaku 
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pekerjaan ini ingin bermalam di desa tempat para pemilik 
sawah ini. 

"Kita akan bermalam di sana," katanya, "bocah, sampai di 
desa itu, kuanggap utangmu sudah lunas, dan dikau boleh 
pergi dengan pakaianmu itu." 

Aku mengangguk. 

"Aku juga akan bermalam dulu di sini, Bapak, terima kasih 
telah memberi aku busana kebesaran ini." 

Aku mengatakannya begitu, karena wdihan yang 

kukenakan tampaknya memang mahal, karena tidak ada 
busana untuk rakyat biasa dalam pengangkutan ini. 

TENTU ada suatu peristiwa besar. Kalau peresmian sirna 
yang biasa, tidaklah perlu membagi hadiah sebanyak ini. Aku 
telah salah menduga, mengira para mabhasana ini akan 
menjual barang dagangan dari kota ke desa. Adapun yang 
terjadi, seluruh barang ini sudah dibeli negara, dan kini 

mereka harus membawanya ke Ratawun, tempat akan 

berlangsungnya peresmian sirna. Betapapun, aku tetap 

merasa pengawalannya tidak sepadan, mengingat ribuan 
inmas, mata uang emas, yang juga diangkut mereka. Dalam 
upacara peresmian sirna, mata uang emas adalah pengganti 
wdihan bagi pejabat, tetapi jika kulihat sendiri wdihan yang 
dibawa tak kurang banyaknya dalam keranjang-keranjang 
yang disebut kban, seperti memang akan diperdagangkan, 
untuk apa lagi uang emas itu? 

(Oo-dwkz-oO) 

KAMI semua tidur di balai desa yang luas dan berlantai 
kayu. Dengan segera kami semua tertidur karena perjalanan 
yang memang sangat melelahkan. Menjelang dini hari, aku 
merasakan lantai kayu bergoyang pelahan dan segera 
membuka mata. Sebuah sosok sedang mengendap-endap 
melangkahi kami, menuju keluar, ke arah pedati-pedati berisi 
keranjang itu. 
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Dalam kegelapan aku mengawasinya. Salah seorang 
pengawal itu mengambil sebuah keranjang dan berjingkat- 
jingkat pergi. Aku beranjak dan berkelebat mengikutinya. 
Kulihat ia membawa keranjang itu ke sebuah pondok tempat 
seseorang telah menunggunya. Ternyata pengawal yang lain 
telah berada di sana dan segera menerima serta 
menyembunyikannya. Tentu ini sangat mudah. Pengawal 
mencuri barang-barang yang harus dikawalnya sendiri. 

Mereka terus mengambil barang-barang dari dalam pedati, 
keranjang demi keranjang, sampai pedati itu kosong sama 
sekali dan pondok itu kini penuh dengan harta karun. Aku 
terus mengawasinya sembari bertanya-tanya dalam hati. 
Apakah yang akan mereka lakukan selanjutnya? Aku ditelan 
kebimbangan antara memberi tahu pedagang yang telah 
memintaku ikut rombongan ini, ataukah mengikuti terus 
masalah ini untuk mengetahui bagaimana akan berakhir. 
Namun kusadari aku sendiri mempunyai banyak persoalan, 
sementara masalah ini pasti juga akan berkembang tanpa 
kuketahui bagaimana akan selesai. Jika melibatkan diri, 
tidakkah hidupku akan menjadi lebih rumit? Padahal aku 
taktahu menahu persoalan di balik barang-barang berharga 
ini. Dengan kesadaran atas segala kerumitan, masihkah aku 
harus bersikap mengikuti saja arus ke mana pun sungai 
kehidupan membawaku? Tidak bisakah kiranya aku bersikap 
untuk membiarkan mereka dengan segala urusannya? 

Mereka berdua tidak saling berkata-kata. Bahkan berbisik 
pun tidak sama sekali. Tentu saling pengertian antara mereka 
sudah sangat kuat, atau rencana mereka memang sudah 
begitu matang. Aku tidak tahu seberapa jauh diriku harus 
terlibat, karena aku tidak apa yang sedang terjadi. Siapa yang 
kiranya boleh dianggap benar dan siapa kiranya boleh 
dianggap salah? Setidaknya aku harus mengenali persoalan 
dan tahu bagaimana menempatkan diriku di dalamnya. 
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Mereka kemudian mengendap-endap kembali ke balai desa. 
Apa yang akan mereka pikir jika melihatku tak ada? Aku 
segera berkelebat ke belakang balai desa itu tanpa mereka 
ketahui. Apabila besok terjadi kegemparan karena barang itu 
hilang, dan kedua pengawal itu tahu betapa aku 
berkemungkinan mengetahui kosongnya tikar mereka, 
nyawaku berada dalam bahaya. 

Meski memejamkan mata, aku tahu mereka mengawasi 
semua yang tidur satu persatu. Setelah mereka yakin tiada 
seorang pun yang mengetahui perbuatan mereka, maka 
mereka pun merebahkan diri pada tikar masing-masing. 
Sebentar kemudian mereka pun tidur mendengkur. Agaknya 
mereka belum tidur sama sekali dan sepanjang malam hanya 
pura-pura tidur agar dapat menjalankan rencananya. 

Mendadak aku mendapat gagasan. Maka aku pun bangkit 
dan keluar lagi tanpa seorang pun menyadarinya. Tidak juga 
kedua pengawal yang telah mencuri itu. Di luar, kulihat pedati 
yang kosong. Tidak bisa kubayangkan penderitaan yang akan 
dialami para pedagang ini, jika mereka tiba di tempat upacara 
tanpa barang-barang ini. Aku merasa para mabhasana ini 
adalah orang-orang yang baik. Jika pedagang lain, melhatku 
berdiri di tengah jalan hanya untuk berutang pakaian, pastilah 
sudah menyuruh para pengawal itu mengusirku. Namun ia 
memberiku kesempatan untuk berbusana layak tanpa harus 
berutang. Aku menghargainya meski mendorong pedati di 
jalan yang berlubang-lubang dan mendaki juga bukan 
pekerjaan ringan. Betapapun ia seorang pedagang. 

AKU melangkah cepat ke arah pondok tempat barang- 
barang mahal itu disembunyikan. Aku baru mengetahui 
belakangan bahwa terdapat juga gerabah, peralatan masak 
dan makan, seperti mangkuk dan bejana, yang dilapisi jerami 
supaya tidak pecah. Mangkuk-mangkuk porselin berwarna 
putih yang dihiasi gambar-gambar belum bisa dibuat di 
Yawabumi. Barang-barang ini datang dari negeri yang jauh, 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

diangkut dengan kapal yang belum pernah kulihat. Kukira aku 
harus melihatnya suatu ketika, dan kenapa tidak menaiki kapal 
itu atau kapal yang mana pun menuju negeri-negeri yang 
jauh? Jika begitu jauhnya aku mengembara, sehingga bahkan 
tidak mungkin lagi untuk kembali, aku pun tidak keberatan 
pula. Bukankah hanya satu tujuan hidup yang telah 
kutetapkan dan itu hanyalah menjadi seorang pengembara? 

Kumasuki pondok, kudorong pintunya, tiada seorang pun 
menjaganya. Namun siapakah yang telah menyediakannya 
dengan begitu kebetulan di depan balai desa? Kulihat 
keranjang-keranjang bertumpuk sampai nyaris mengenai atap. 
Segera kuambil satu persatu dan dengan mengerahkan tenaga 
dalam sedikit saja kupindahkan semuanya kembali ke dalam 
pedati. Dengan tenaga dalam artinya segala beban dari 
barang-barang itu menjadi tiada artinya dan aku dapat 
memindahkannya dengan cepat tanpa suara. Bahkan jejak 
kakiku di tanah pun tiada karena aku telah menggunakan ilmu 
meringankan tubuh juga. Keranjang-keranjang berisi wdihan, 
inmas, dan gerabah langka dari negeri manca itu akhirnya 
kembali ke tempatnya semula, bagaikan tiada seorang pun 
yang sempat memindahkannya. Hanya para kerbau menjadi 
saksi semua kejadian ini. Namun apalah yang bisa dikatakan 
para kerbau? 

Aku tersenyum membayangkan apa yang akan terjadi. 
Langit mulai menyembunyikan rembulan. Di dalam balai desa 
mereka pasti masih tertidur, semuanya karena kelelahan, 
begitu juga kedua orang yang seharusnya mengawal tetapi 
mencuri itu, yang masih mendengkur karena baru saja tidur. 
Aku masuk dan mencoba tidur. Namun aku tidak bisa berhenti 
berpikir. Siapakah kiranya yang telah menyediakan pondok di 
depan balai desa itu? Kubayangkan terdapatnya suatu 
jaringan yang mampu menggerogoti perbendaharaan istana 
dengan perhitungan yang cermat. Aku terkejut sendiri ketika 
membayangkan kemungkinan, bahwa mungkin saja upacara 
penyerahan lahan menjadi sirna itu ternyata sekadar cerita, 
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yang memperdayakan Rakai Panunggalan di istana! Jika 
benar, tentu ini merupakan penipuan yang canggih! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 35: [Para Pencuri] 


AKU masih tidur ketika seseorang menggoyang kakiku. 

"Bocah, jika dikau bermaksud memisahkan diri di sini, kami 
berangkat dahulu," katanya. 

Pemimpin rombongan itulah yang telah membangunkan 
aku. Dengan cepat kulirik apa yang terjadi di luar. Mereka 
semua sudah siap berangkat, seperti tidak terjadi sesuatu 
yang genting seperti semalam itu. Sembari beranjak, sebelum 
menjawab, aku berpikir. Aku telah menyelamatkan barang- 
barang berharga itu. Jika aku memisahkan diri, tidak ada 
jaminan barang-barang berharga itu akan tetap selamat. Maka 
aku harus selalu berada bersama rombongan ini, jika memang 
berkepentingan untuk menjaganya. Namun jika aku 
meneruskan perjalanan bersama rombongan ini, aku merasa 
khawatir akan semakin terlibat dengan persoalan mereka, 
yang hanya secara kebetulan saja melibatkan diriku. 
Masalahnya, aku tidak merasa dapat berdiam diri jika terjadi 
sesuatu dengan mereka. Aku merasa, setidaknya untuk 
sementara, sebaiknya tetap menjaga mereka, bukan demi 
barang-barangnya, melainkan terutama demi keselamatan 
mereka. 

"Pergilah, Bapak, dewa-dewa akan menjaga 

keselamatanku," kataku, lantas berpura-pura tidur kembali. 

Meski memejamkan mata, kudengar desah nafas 
panjangnya, dan barangkali ia menggeleng-gelengkan kepala, 
la melangkah keluar. Kudengar derak roda-roda pedati yang 
makin lama semakin jauh. Aku memikirkan kedua pengawal 
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yang curang itu, dan seseorang yang telah menyediakan 
pondok di depan balai desa untuk menyembunyikan barang 
curian. 

Aku pun segera melesat untuk mengikuti rombongan itu 
tanpa mereka ketahui. 

KARENA jalan sudah rata, perjalanan bisa lebih cepat. 
Namun akan menjadi seberapa cepatkah perjalanan dengan 
pedati? Apabila mereka bergerak maju perlahan-lahan di 
jalanan, aku bergerak tanpa suara di balik rimbunnya 
pepohonan di tepi jalan. Harus kuakui mengikuti rombongan 
dengan cara seperti itu sangat membosankan. Aku hampir 
saja meninggalkan mereka karena kebosanan yang teramat 
sangat karena dalam kelambanan itu tidak terjadi sesuatu pun 
jua. Namun aku juga merasa betapa aku harus selalu 
waspada. Aku yakin bahwa jaringan pencuri ini tidak hanya 
terdiri atas dua orang pengawal dan seorang penyedia pondok 
penyimpan barang. Bahkan mereka bertiga kemungkinan 
besar juga hanyalah orang-orang suruhan. Pikiranku terus 
bekerja, tetapi pengetahuanku sebagai remaja 15 tahun tentu 
saja sangat membatasi segala pertimbangan. Pertarungan 
kekuasaan di dalam istana misalnya, hanya bisa kuduga 
dengan perbendaharaan pengetahuan yang sangat terbatas. 

Aku hanya berpikir bahwa pencurian barang-barang demi 
kepentingan upacara seperti itu, bukanlah pemikiran seorang 
pencuri biasa yang ingin memiliki barang-barang tersebut. 
Barang-barang itu berusaha dicuri bukanlah untuk dimiliki, 
melainkan demi suatu kepentingan tertentu. Kepentingan apa? 
Dalam batas pemikiranku, setidaknya itu adalah gagalnya 
upacara peresmian sirna. Kenapa upacara peresmian harus 
digagalkan? Sampai di sini kemiskinan pengetahuanku 
berbicara. Aku hanya tahu betapa untuk sementara aku harus 
terus mengikuti rombongan ini, karena para mabhasana ini 
hanyalah orang-orang yang akan dikorbankan. Dugaan 
mengenai adanya kejahatan semacam ini saja sudah 
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membuatku geram, kelicikan semacam itu memang 
memualkan. 

Ketika aku menyambar buah jambu air untuk menawarkan 
dahagaku, di bawahku berkelebatlah sesosok bayangan yang 
mengikuti rombongan itu. Aku terkesiap. Ternyata Kepala 
Desa dari desa tempat kami menginap semalam. Desa apakah 
namanya? Bahkan aku juga tidak mengetahuinya. Jika 
seorang kepala desa seperti itu terlibat dalam pencurian 
semalam, aku semakin yakin betapa ini bukan sekadar 
pencurian biasa, la menirukan suara burung, sebagai tanda 
bagi kedua pengawal yang menunggang kuda di depan dan 
bekakang rombongan. Kulihat kedua pengawal itu memegang 
gagang pedangnya masing-masing yang masih berada di 
dalam sarungnya. Kulihat juga Kepala Desa itu bahkan telah 
mencabut pedang. Mereka akan segera menggunakannya! 

Kutelan jambu airku dan melayang turun dan tentu saja 
tidak ada yang mengetahuinya. J ika hanya terdapat lima 
orang yang barang-barangnya dikawal, maka mudah saja 
membunuh mereka dengan kecepatan kilat, apalagi yang tidak 
pernah mereka duga akan dilakukan para pengawal mereka 
sendiri. Apa yang harus kulakukan? Pertama-tama aku 
melayang turun ke belakang kepala desa itu. la mengangkat 
pedangnya ke belakang, sepertisiap berlari menyerbu. Namun 
aku dengan kecepatan kilat mengambil pedang tersebut, dan 
tentu saja takbisa dibayangkan betapa bukan alang kepalang 
ia terkejutnya ketika membalikkan badan. 

"Haahhh?" 

Namun tidak kuberi kesempatan ia berteriak lebih keras 
lagi. Sekali sentuh ia sudah jatuh pingsan. Aku memang tidak 
ingin kedua pengawal itu mengetahui apa yang telah terjadi. 
Aku ingin menghukum mereka dengan caraku sendiri. Kedua 
pengawal itu menyerbu orang-orang yang seharusnya mereka 
jaga keselamatannya. Kelima orang yang lain terkejut. Namun 
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mereka dengan cepat mencabut pedangnya masing-masing 
pula, bahkan dengan kemarahan membara. 

Kuperhatikan dari balik semak-semak, pertarungan 
berlangsung seimbang. Dalam arti, satu pengawal melawan 
dua orang, dan satu pengawal lain melawan tiga orang. 
Pertarungan ini berlangsung diiringi maki-makian kasar yang 
tidak sepatutnya diungkap di sini. Cara bertarung mereka pun 
tidak beraturan. Karena meskipun kedua pengawal ini tampak 
mengerti ilmu silat, kelima orang yang melawan dengan 
membabi buta itu tidaklah mengerti ilmu silat sama sekali. 
Tidaklah lantas menjadi mudah bagi orang yang mengerti ilmu 
silat untuk menghadapi orang-orang awam yang bertarung 
tanpa aturan, karena ilmu silat digubah dalam kerangka ilmu 
silat juga, bukan gerak orang awam yang tanpa jurus, bahkan 
tanpa aturan. Dengan kata lain, ilmu silat tidak akan mengenal 
bahasa gerakan bukan silat. Jurus silat digubah untuk 
menghadapi jurus silat, bukan sembarang gerakan. Sehingga 
menyaksikan pertarungan semacam ini memberikan sejumlah 
gagasan untukku, bahwa jurus-jurus yang seperti bukan jurus- 
jurus ilmu silat, akan sangat sulit dihadapi jurus-jurus ilmu 
silat itu sendiri. Saat itu aku tentu saja tidak pernah menduga, 
bahwa pemikiran semacam ini kelak akan membawaku kepada 
penemuan J urus Tanpa Bentuk. 

MEREKA ternyata bahkan menemui kesulitan dengan 
bertempur di atas kuda seperti itu. Tentu ini juga disebabkan 
oleh ilmu silat mereka yang sama sekali tidak tinggi. Sembari 
bertempur mereka sebentar-sebentar melihat ke arahku, tentu 
mengharap bantuan kepala desa yang juga culas itu. Aku 
tertawa dalam hati melihat kebingungan mereka, tetapi tidak 
terbersit sedikit pun dalam pikiranku untuk mengampuni 
orang-orang yang menyalahgunakan kepercayaan semacam 
ini. Kulihat kuda yang bernama Si Kemplang itu memang 
perkasa, bukan hanya ketegapan tubuhnya, tetapijuga karena 
tampak terlatih ikut menyerang lawan majikannya dalam 
pertempuran. Suatu hal yang hanya dikuasai kuda dalam 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

makuda atau pasukan berkuda. Kedua orang ini pastilah 
setidaknya pernah menjadi anggota suatu pasukan berkuda. 
Artinya bukan orang yang mencuri karena kelaparan! 

Dengan sebutir kerikil kutotok jalan darah Si Kemplang, 
yang tidak membuat kuda hitam perkasa itu menjadi lemas 
tanpa daya, sebaiknya bahkan melonjak-lonjak sambil 
meringkik-ringkik tak terkendali. Kuda temannya pun 
kuperlakukan seperti itu, sehingga kini kedua pengawal 
tersebut lebih sibuk mengurusi kudanya daripada lawan- 
lawannya. Pertarungan menjadi berat sebelah dan nasib kedua 
pengawal itu sudah ditentukan. Sedikit demi sedikit anggota 
badan mereka terbacok senjata tajam. Begitu rupa sehingga 
tak lama kemudian seluruh tubuh mereka telah menjadi merah 
oleh darah mereka sendiri, meskipun ternyata mereka tidak 
kunjung mati. 

Kemudian tiba saatnya mereka terjatuh ke tanah. Para 
pembuat pakaian yang telah gelap mata ini nyaris mencacah- 
cacah tubuh keduanya jika kepala rombongan yang bijak itu 
tidak mencegahnya. 

"Jika mereka bisa terus hidup, mungkin mereka akan jadi 
orang baik," katanya. 

"Biarlah dia jadi orang baik waktu lahir kembali saja kelak, 
setelah sebelumnya menjadi monyet terjelek di dunia," kata 
salah satunya. 

"Biarlah dia jadi orang baik sekarang," ujar kepala 
rombongan itu dengan tegas, "aku ingin tahu apakah dia juga 
pendapat yang sama atau tidak." 

Mereka mengerumuni kedua orang itu, sementara kepala 
desa yang kutepuk dan pingsan telah sadar kembali. 
Kuberdirikan kepalanya agar mampu melihat nasib kedua 
komplotannya, la menjadi sangat ketakutan. 

"Ampuni saya Tuan, saya mempunyai anak dan istri di 
rumah," katanya sembari menyembah-nyembah. 
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Dalam keadaan yang lain, mana mungkin ia memanggilku 
T uan? 

"Kuserahkan kepada mereka kalau Bapak tidak berterus 
terang tentang segalanya." 

la menelan ludah dan merasa tak berdaya. Lantas begitu 
saja bercerita. 

Seseorang dari istana dengan gelar mangilala drawya haji 
atau pemungut pajak telah datang dan menyatakan bahwa 
sejumlah pejabat akan dikirim dari kotaraja. Adapun 
maksudnya adalah menyatakan desa mereka sebagai sirna, 
dibebaskan dari pajak, karena jasa yang telah diberikan tanah 
tersebut kepada negara. 

"Kami semua tidak mengerti," katanya, "apakah yang 
disebut sebagai jasa tanah kami kepada negara." 

Di desa mereka tersebut, sawah justru memberi 
penghasilan besar kepada negara, dan penduduk masih 
menerima banyak keuntungan dari penjualan beras, meski 
setelah dipotong oleh pajak. Maka tentu saja pesan yang 
dibawa pejabat pajak itu ditolak. "DI desa kami, bahkan para 
rakai atau pamegat akan selalu kalah wibawanya 
dibandingkan para rama.3) Namun kali ini mereka tampaknya 
memaksakan kehendak dengan senjata." 

Ternyata bukan tanah desa mereka saja yang ingin dikuasai 
oleh istana, tetapi juga tanah desa-desa lain, karena agaknya 
sedang berlangsung persaingan dalam kepemilikan tanah, 
agar di atas tanah itu bisa didirikan candi, baik dari kelompok 
Siwa maupun Mahayana. Penduduk desa tidak terpengaruh 
untuk memilih salah satu dari kedua agama besar yang 
menguasai istana, karena kepercayaan yang mereka warisi 
dari nenek moyang sudah memuaskan kebutuhan beragama 
mereka, yakni bahwa sesuatu yang luar biasa memang 
menguasai kehidupan mereka. 
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"Kami tidak peduli dengan persaingan diam-diam kedua 
agama ini," katanya, lagi, "tetapi kedua agama ini 
membutuhkan tanah-tanah kami untuk mendirikan candi." 

Aku teringat, tidak sembarang tanah kosong bisa menjadi 
lahan tempat didirikannya candi. Para sthapaka (arsitek 
pendeta) dan stahapati (arsitek perencana) dalam tindak 
bhumisamgraha (pemelihan tempat) dan bhupariksa 
(pengujian tanah pada calon lahan bangunan) telah mengacu 
kepada kitab-kitab dari Jambhudwipa perihal aturan 
pembuatan bangunan seperti Manasara-Silpasastra maupun 
Silpaprakasa. Menurut kitab-kitab ini, lahan tempat pendirian 
bangunan kuil dinilai tinggi, bahkan lebih penting dari 
bangunan suci itu sendiri.4) Ini membuat lahan yang 
memenuhi syarat, di mana pun, diincar untuk diambil alih bagi 
pembangunan kuil-kuil pemujaan yang disebut candi itu. 
Ketika agama tidak dapat dilepaskan dari kekuasaan, maka 
berperilakulah para pemimpin keagamaan bagaikan sekadar 
pemimpin di wilayah dunia fana, yang tampak dalam 
persaingan perebutan lahan bagi candi di Yawabumi. 

"Apa hubungannya semua itu dengan pencurian ini?" 

"Persaingan di antara para pejabat agama di istana telah 
membuat mereka saling berusaha menggagalkan upacara 
peresmian sirna, dan kami sekarang ini membantu usaha 
penggagalan upacara di Ratawun, karena lahan yang akan 
dikuasai sangat besar sekali. J ika lahan tersebut diubah 
menjadi tempat pendirian candi, kami semua akan mati 
karena sekarang ini merupakan sumber penghasilan kami." 

"Kenapa harus tanah kalian dan bukan yang lain?" 

"Karena tanah kami adalah tanah Brahmana." 

Aku mengerti, tanah Brahmana merupakan tanah terbaik 
seperti yang dirumuskan Silpaprakasa. Tanah Brahmana 
mengandung lempung, kenampakannya bercahaya seperti 
debu mutiara dan harum baunya. 
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TANAH lain yang dianggap sama mutunya adalah tanah 
Ksatrya, yang berwarna kemerahan, bercahaya seperti darah 
segar, dan berbau keasaman. "Jika semua tanah Brahmana 
dan Ksatrya diambil demi kuil, apakah manusia hanya boleh 
menempati tanah Waisya dan Sudra?" Begitulah kepala desa 
itu mempertanyakan. Hmm. 

"Siapakah kedua prajurit itu?" Tanyaku. 

"Oh, mereka adalah orang-orang yang berasal dari desa 
kami, berhasil diterima ketika melamar jadi anggota pasukan 
berkuda, dan mereka merasa perlu menyelamatkan penduduk 
dari kemalangan jika segenap lahan diambil secara paksa." 

Kulihat di tengah jalan, kelima mabhasana seperti siap 
membacok kedua pengawal yang malang itu. Aku harus 
segera mencegahnya jika tidak ingin mereka mati, meskipun 
aku bingung juga jika harus bertemu muka lagi dengan 
rombongan ini. 

"J angaaaaann!" 

Tangan mereka terhenti di udara. Jika tangan-tangan yang 
memegang gobk itu turun, tamatlah riwayat kedua pengawal 
celaka. Aku bersyukur tidak mengambil keputusan untuk 
membunuh ketiga-tiganya secepat-cepatnya, seperti yang 
kupikirkan ketika untuk pertama kalinya membaca hubungan 
mereka sebagai komplotan. Kini, sebaliknya, aku merasa 
kasihan terhadap mereka yang tanahnya dirampas, meski 
untuk keperluan bangunan suci. Artinya, bagiku, bukan hanya 
persyaratan keadaan tanah yang diperlukan untuk 
membangun tempat ibadah, melainkan juga kerelaan dan 
kepasrahan sang pemilik tanah untuk menyerahkannya yang 
menjadi syarat mutlak. Jika tidak, tanah itu bermasalah, dan 
bagi pembangunan sebuah kuil, tidakkah itu menghalangi dan 
menghancurkan segenap tujuan pemujaan dalam upacara 
agama? 
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Lagipula, siapa bilang segalanya ini murni demi 
kepentingan agama? Penduduk Yawabumi setahuku tidak 
terlalu peduli dengan agama manapun yang mereka peluk, 
selama peraturan agama yang berlangsung tidak mengganggu 
kehidupan mereka. Bahkan bila perlu berbagai macam 
ketentuan dalam agama manapun justru disesuaikan dengan 
kepercayaan semula mereka, dan tidak seorang penyebar atau 
pemuka agama pun bisa memaksakan kehendaknya. Maka 
mereka tahu belaka jika agama disebut-sebut hanya sebagai 
alasan, ketika kepentingan kekuasaan berada di baliknya. 

Kedua orang itu tidak jadi mati. Namun tubuh mereka yang 
merah oleh darah memberikan pemandangan yang 
mengerikan. Para mabhasana terbelalak melihat aku datang 
bersama Kepala Desa. 

"Bapak, ceritakanlah semua," kataku. 

Kami berada di tengah jalan yang membelah hutan. 
Burung-burung berkicau dengan riuh, tetapi bagiku hal itu 
masih terlalu sepi dibandingkan ketegangan dalam permainan 
kekuasaan di istana, yang mengorbankan penduduk desa demi 
segala kepentingan mereka. Kepentingan yang tidak ada 
hubungannya dengan kehidupan desa, tetapi yang sedikit 
demi sedikit mulai merusaknya. 

"Jadi apakah yang sekarang harus kita lakukan, wahai 
bocah takbernama?" 

Aku senang mereka masih memanggilku bocah, meski 
memang tetap tanpa namaku. Hmm. Namaku adalah Tanpa 
Nama. Benarkah itu sebuah na-ma? Kita takbisa menghindar 
untuk tetap bernama, sebagai pemberian makna siapapun 
kepada kita. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 36: [Pendekar Topeng Tertawa] 
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SESUAI kepala desa itu bercerita, aku baru sadar betapa 
memang tidak mungkin menghindari aliran sungai kehidupan 
yang membentuk riwayat hidupku. Ketika berusaha 
menghindari urusan rombongan tersebut dengan cara 
memisahkan diri, kupikir itulah cara terbaik untuk mengelak. 
Namun karena khawatir dengan keselamatan mereka, aku 
tetap mengikuti mereka tanpa mereka ketahui, tetapi yang 
ternyata membuat aku terlibat semakin dalam. Seusai kepala 
desa itu bercerita, pandangan mereka kepadaku kini berubah. 
Mereka tidak mungkin lagi menyebutku sebagai bocah dan 
kupikir masa kebocahanku memang telah berakhir, terutama 
setelah didewasakan oleh Harini dengan segala percobaan 
Kama Sutra yang dibacanya itu kepada diriku. 

"Pendekar inilah yang telah mengagalkan rencana kami, 
dengan mengembalikan lagi segala barang ke dalam pedati. 
J ika tidak, kami tentu tidak akan tahu lagi nasib kalian." 

Para mabhasana itu menoleh kepadaku, lantas bersujud 
sampai dahinya menyentuh tanah. 

"Tuan Pendekar! Maafkan kami!" 

Aku merasa sangat sungkan dan sangat malu. Aku tidak 
ingin melibatkan diriku, tetapi mungkinkah kini aku 
melepaskan diri? 

"Bapak! Berdirilah!" 

"Maafkan kebodohan kami Tuan Pendekar! Kini kami tidak 
dapat membayangkan, ancaman apa lagi yang menanti di 
depan kami!" 

Mabhasana artinya penjual pakaian. Mereka bisa hanya 
menjual, dan tidak membuat sendiri baju-baju bersulam emas 
ini, tetapi bisa juga menjual dan membuatnya sendiri. Namun 
jika membuatnya, jelas ia memerlukan bantuan pewdihan 
(tukang jahit), menglakha (tukang celup kain warna merah), 
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manila (tukang celup kain warna biru), mawungkudu (tukang 
celup kain warna merah yang lain). Bahkan jaringan 
pengadaan sandang ini juga melibatkan para penjual kapas 
dan tukang tenun. Lebih jauh lagi, jika bagi para pejabat 
dibutuhkan wdihan dengan mutu yang istimewa, maka 
jaringan ini diperluas oleh keberadaan para pedagang yang 
datang dari seberang lautan. Artinya kegagalan memenuhi 
janji akan berarti petaka bagi mereka semua, karena barang 
dagangan sebanyak itu kemungkinan juga merupakan 
piutang. 

Melihat barang-barang yang kupindahkan kembali 
semalam, berarti mereka berutang juga kepada mandyun 
(pembuat benda-benda tanah liat), pandai mas (tukang 
emas), pandai wsi (tukang besi), manapus (pembuat benang), 
manubar (pembuat bahan cat warna merah), magawai payun 
wlu (pembuat payung wlu), maupun mananyamanam 
(pembuat barang-barang anyaman). Jumlah dan tuntutan 
akan mutunya tidak membuat mereka mungkin untuk 
membayar lunas lebih dahulu, meski tentunya mereka tetap 
memberikan uang muka. Kesempatan seperti ini memang 
diberikan oleh negara, demi berputarnya roda perdagangan, 
seperti yang mereka rujuk dari Arthasastra. 


pertanian, peternakan, perdagangan 
membentuk varta (ekonomi) yang bermanfaat 
karena menghasilkan padi-padian, ternak, 
hasil hutan dan lapangan pekerjaan 
raja dapat mengendalikan 
pihaknya sendiri maupun pihak ia wan 
dengan menggunakan 
keuangan dan tentara 
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ADAPUN tentang utang piutang, Arthasastra mengatakan: 

Satu seperempat pan a 

adalah sukubunga sebulan menurut hukum 

bagi seratus pana 

lima pana bagi perdagangan 

sepuluh pana bagi yang melewati hutan 

duaputuh pana untuk melewati lautan 

bagi yang meminta 

atau menetapkan sukubunga di atas itu 
hukumannya ada/ah denda terendah untuk kekerasan 
bagi para saksi, masing-masing separuh denda 
tetapi jika raja tidak menjamin perlindungan 
hakim harus mempertimbangkan 
pekerjaan umum bagi para pemberi pinjaman 
dan para peminjam 

bunga untuk gandum sampai separuh waktu panen 

setelah itu bisa bertambah 

karena berubah menjadi modal 

bunga modal akan berjumlah separuh keuntungan 

dibayar dabm setahun 

dipisahkan da/am toko 

orang yang pergi jauh 

atau bandeimembayar 
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akan membayar 
dua kali modal 

bagi orang yang menarik bunga 

tanpa menentukannya 

atau menaikkan sukubunga 

atau menuntut melalui saksi 

modal dengan tambahan bunga 

dendanya empat kali 1/5 atau 1/10 bagan 

jika menuntut melalui saksi jumiah kecil 

('yang tidak pernah dipinjamkan) 

denda akan empat (jumiah) yang tidak ada 

untuk itu penerima akan membayar sepertiga 

sisanya bagi orang yang te/ah membantunya 


Masih banyak perkara utang piutang yang telah diatur 
secara hukum. Masalahnya, seberapa jauh hakim dalam 
peradilan dapat diandalkan? Memang benar hakim yang bjjak 
dan berani karena benar selalu ada, tetapi sebagian besar 
lebih suka mempermainkan hukum demi kepentingan para 
penguasa, dan tentu saja demi keselamatannya sendiri. 

"Bapak! Aku mohon! Berdirilah!" 

Mereka semua berdiri dengan pandangan menyerahkan 
segala persoalan kepadaku. Adapun aku sendiri tidak tahu apa 
yang harus kulakukan. Aku tidak mempunyai cukup 
pengalaman dan pengetahuan mengenai permainan 
kekuasaan untuk dapat mengambil keputusan dengan penuh 
keyakinan. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Ketahuilah Bapak! Aku akan selalu membantu Bapak! 
Namun dalam hubungannya dengan seluk-beluk permainan 
kekuasaan di istana, akulah orang yang membutuhkan 
pertolongan!" 

Lantas aku membungkuk dalam-dalam. 

"Tolonglah saya, Bapak!" 

IA terdiam. Aku juga terdiam. Kedua pengawal yang mandi 
darah itu memandang kami, masih dengan wajah yang 
ketakutan. Kepala desa itu diam seribu bahasa. Namun jiwa 
ketiganya jelas telah lolos dari lubang jarum, mengingat 
betapa niat mereka semula sebenarnyalah untuk membunuh 
kami. Betapapun sekarang aku tidak merasa ketiganya terlalu 
jahat, karena dapat kubayangkan terdapatnya suatu ancaman, 
suatu tekanan yang membuat mereka justru akan lebih celaka 
jika tidak melakukannya. 

Peristiwa ini bagaikan buah simalakama bagi sesama 
pelengkap penderita. Jika barang-barang dalam pedati itu 
hilang, para mabhasana bukan sekadar terjerat utang, tetapi 
juga bisa mendapat hukuman yang tidak perlu. Sebaliknya jika 
barang-barang itu tidak berhasil dicuri, kepala desa dan dua 
pengawal itu kiranya akan mengalami nasib yang lebih buruk 
lagi. Pantaslah mereka berjuang begitu rupa sampai berusaha 
mengorbankan nyawa. Kini jelas nyawa mereka terancam, dan 
hanya kepada kami mereka bisa berlhdung. Namun 
bagaimana kami, aku dan para mabhasana ini bisa melindungi 
mereka? 

Dalam kegalauan seperti inilah kemudian terdengar sebuah 
tawa lirih. Aku terkesiap, karena tawa ini bukanlah sembarang 
tawa. Inilah suara tawa yang akan membunuh. Tawa ini 
sangat getir, tidak menimbulkan perasaan gembira, sebaliknya 
kesedihan yang terasa pedih dan menyayat-nyayat. Namun 
karena ini bukanlah tawa sembarang tawa, melainkan suara 
tawa sebagai ilmu kesaktian dalam dunia persilatan yang 
tujuannya membunuh, setidaknya melumpuhkan, tetapi lebih 
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sering menyiksa, apa yang semula berarti kepedihan batin, 
kini menjadi kepedihan tubuh yang menyimpan perasaan 
pedih tersebut. 

Maka seketika tampak menggeleparlah kedua pengawal 
yang sebelum itu juga sudah bermandi darah. Mereka 
menggelepar, karena perasaan getir yang mendera hati dan 
perasaan mereka itu seolah berubah menjadi benda keras 
serta tajam, yang tentu saja tidak kelihatan. Keras dan tajam 
artinya berkemampuan merobek tubuh dari dalam, karena 
yang disebut perasaan telah berubah menjadi senjata tajam 
takkasat mata! Itu berarti setelah menggelepar mereka pun 
tewas. Kepala desa pun terjatuh bersama kelima mabhasana 
dan segera menggelepar pula. 

"Tutup telinga kalian! Tutup telinga kalian!" 

Aku pernah mendengar dari pasangan pendekar yang 
mengasuhku perihal ilmu-ilmu suara dalam dunia persilatan. 
Artinya bagaimana suara dan bunyi apapun dimanfaatkan 
sebagai penggoyah sukma, sehingga cabang ilmu suara 
disebut juga Ilmu-Ilmu Penggoyah Sukma. Pada umumnya 
penguasaan ilmu ini dianggap sudah sempurna, jika sudah 
mampu memeras perasaan, dan karena itu menjadi pengalih 
perhatian terbaik dalam pertarungan. Siapapun yang menjadi 
sedih dan menangis karena mendengar lagu sedih itu, akan 
terobek tubuhnya pada tempat perasaannya bergetar. Betul- 
betul terobek dan mengeluarkan darah, dan karena 
sayatannya dari dalam maka darahnya menjadi berbuncah- 
buncah. Mengerikan. 

Tawa ini juga mengerikan. Lirih tetapi bergema, bagaikan 
terdengar dari dalam sebuah gua. Aku mengerahkan tenaga 
dalam untuk mematikan perasaanku. Lantas melihat ke 
sekeliling. Lantas dengan segera aku menyambar dua pedang 
dan melesat. Pasangan pendekar itu pernah bercerita 
kepadaku tentang seorang pendekar, yang semula berasal dari 
golongan merdeka, tetapi kini menjadi orang bayaran, apalagi 
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jika bukan bayaran untuk melakukan pembunuhan. Pendekar 
itu mengandalkan ilmu silatnya kepada Ilmu-Ilmu Penggoyah 
Sukma, dan yang paling dikenal adalah tawa lirihnya yang 
getir serta mematikan. Sedangkan gelarnya adalah Pendekar 
T openg T ertawa, 

la memang selalu mengenakan topeng orang tertawa yang 
bukan main menggelikan bagi yang melihatnya. Suatu topeng 
jenaka yang sungguh menggugah rasa gembira. Maka lawan- 
lawannya sering sulit bersikap menghadapinya. Di satu pihak 
topeng lucunya membuat orang tersenyum geli, tetapi pada 
saat tersenyum dan merasa geli berada dalam ancaman 
bahaya, karena pedang panjang Pendekar Topeng Tertawa 
akan menyambar-nyambar seperti angin menyapu padang 
rumput. Bukankah sulit diterima jika kita terbunuh sembari 
terbelalak memandang topeng tertawa? 

KUJUMPAI ia berjuntai di atas pohon dan segera kuserang. 
Seperti cerita kedua orang tuaku, ia mengenakan busana 
longgar yang menutup seluruh tubuhnya dari pergelangan 
tangan sampai mata kaki. Busananya itu berwarna putih 
bersih, nyaris menyilaukan dalam terpaan cahaya matahari, 
dan jika ia bergerak cepat akan berkibar-kibar karena sangat 
longgar. Suara kibaran kain juga menjadi bagian dari 
pengalihan perhatian di samping suara tawa yang lirih dan 
getir. Belum ada seorangpun yang mengalahkannya, tetapi 
kini jika aku tidak ingin mati dalam umur 15 tahun, aku harus 
membunuhnya! Dalam sekejap mata kulihat topeng 
tertawanya, sangat lucu, tetapi sudah kumatikan seluruh 
perasaanku. 

Aku menyerang dan menggempurnya dengan jurus-jurus 
Ilmu Pedang Naga Kembar yang paling mematikan, la tampak 
sangat terkejut dan berkelebat menghindar. 

"Jika dikau suatu ketika berhadapan dengan Pendekar 
Topeng Tertawa, wahai anakku, seranglah terus tanpa 
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memberinya waktu bernapas. Hanya dengan cara itu dikau 
akan mampu melumpuhkannya," kata ibuku. 

Kukepung Pendekar Topeng Tertawa itu dengan dua 
pedang yang telah berubah menjadi empat puluh empat 
cahaya pedang menyambar-nyambar. Aku harus 
membunuhnya dengan secepat-cepatnya, karena Ilmu-Ilmu 
Penggoyah Sukma yang dimilikinya terlalu berbahaya. 
Bukankah sangat mengerikan ketika kita ikut tertawa 
misalnya, lantas dada kita tersobek oleh sayatan pedang yang 
tidak kelihatan wujudnya, dari dalam tubuh kita sendiri? 
Seperti sihir, tetapi bukan sihir, hanya ilmu pengalih zat yang 
sempurna. 

la tentu tidak diam saja. Busana puthnya yang amat bersih 
dan amat longgar berkibar-kibar dalam kelebatnya yang luar 
biasa cepat dan tidak dapat diikuti oleh mata, la masih 
tertawa, tetapi bagiku sudah tiada artinya, meski topeng 
tertawanya kusadari memang bisa membingungkan. Lucu, 
tetapi yang memakainya sangat mengancam nyawa. 
Pedangnya yang panjang tak jarang nyaris membelah tubuhku 
menjadi dua, jika aku tidak segera melompat berputar tujuh 
kali ke udara. Maka aku terus menyerangnya sembari 
mengitarinya dengan Jurus Naga Berlari di Atas Langit. 
Pedang yang beradu mengeluarkan suara berdentang-dentang 
diiringi lelatu api. Sudah barang tentu gerakan kami tak 
terlihat lagi oleh para mabhasana yang syukurlah sudah 
terselamatkan. Namun kepala desa itu dadanya sudah tersayat 
dari dalam sehingga mengalirkan darah segar. 

Pendekar Topeng Tertawa tak bisa tertawa lagi karena 
sepasang pedang yang kumainkan bagaikan menyerangnya 
dari segala arah, la pun mengggerakkan pedang panjangnya 
dengan Jurus Pedang Panjang Menyapu Rumput, suatu jurus 
yang selalu berhasil memenggal kepala lawan dari batang 
lehernya, karena senjata apapun yang menangkisnya hanya 
akan terpotong seperti rumput berhadapan dengan sabit. 
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Maka aku pun tidak menangkisnya, dan memainkan Jurus 
Penjerat Naga, yang akan membuat setiap serangan hebat 
menjadi kelengahan terbuka. Aku tidak menunda sampai 
rangkaian J urus Penjerat Naga itu habis ketika pertahanannya 
sudah terbuka. Bukankah Pendekar Satu Jurus bahkan selalu 
menggebrak pada kelengahan pertama? Tanpa ampun 
kubabat kedua lengannya sampai putus. Sebelah lengannya 
yang masih memegang pedang panjang terpental ke udara, la 
meraung di balik topeng tertawanya. Ini sangat berbahaya! 
Maka kedua pedangku bergerak menggunting. Kepala 
bertopeng itu pun menyusul ke dua lengannya. 

Waktu aku mendarat kembali ke tanah, rerumputan sudah 
licin karena darah. Bajuku lengket karena semburan darah 
Pendekar Topeng Tertawa. Kulihat topeng itu masih terpasang 
di kepalanya. Jika raungan tadi kubiarkan menyentuh 
perasaan, jantung dan paru-paruku bisa keluar menyeruak 
dari balik dadaku. Topengnya memang lucu, tetapi ilmunya 
terlalu kejam untuk dibiarkan hidup. Itulah pilihan seorang 
pendekar. Aku baru menyadarinya kemudian, bahwa seorang 
pendekar harus menjadi hakim bagi nasib musuh yang bisa 
diatasinya, apakah akan dibunuhnya, atau dibiarkan hidup. 
Tidak akan ada kesempatan untuk menyerahkannya kepada 
hakim yang sebenarnya. Bagaimana mungkin jika 
pertarungannya saja tidak bisa diikuti mata? 

Seperti pertarunganku dengan Pendekar Topeng Tertawa. 
Menuliskannya jauh lebih lama dari kejadian sesungguhnya, 
karena berlangsung lebih cepat dari pikiran. Dalam kecepatan 
seperti itu pun seorang pendekar harus penuh pertimbangan 
sebelum melakukan penghakiman, apakah membuat 
musuhnya tewas atau membiarkannya tetap hidup. Memang 
benar dalam dunia persilatan dikenal suatu nilai betapa 
kematian dalam pertarungan adalah kehormatan. Namun 
sungguh mati, tidak semua orang yang bertarung dalam dunia 
persilatan adalah pendekar, dan karena itu tidak juga layak 
mendapat kehormatan seperti itu. Akan halnya Pendekar 
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Topeng Tertawa, keputusan membunuhnya dengan seketika 
kuambil di tengah pertarungan, karena kesan yang kudapat 
dari perkenalanku dengan ilmu silatnya sangat mengerikan. 
Aku tidak ingin membiarkannya menyiksa orang-orang 
takberdaya dengan Ilmu-Ilmu Penggoyah Sukma yang kejam 
dan sukar dilawan siapapun juga. 

TOPENG itu masih melekat di sana. Seorang mabhasana 
melangkah, seperti akan membukanya. 

"Biarkan," kataku, "biarkan saja begitu." 

Bahkan ketika segala mayat kami bakar, topeng itu pun ikut 
dibakar dengan tetap menempel pada wajahya. Seperti 
keinginan pemilik topeng itu, untuk dikenal sebagai pribadi 
dengan topeng seperti itu pada wajahnya, yakni topeng 
tertawa. 

Hanya itulah sisa rasa hormatku kepadanya. 

Tamat sudah riwayat Pendekar Topeng Tertawa. Memang 
tak bisa lain. Hanya kuperhatikan rambutnya yang putih dan 
panjang. Tentunya ia sudah berumur. Apalagi jika pasangan 
pendekar yang mengasuhku itu pun mengenal namanya, 
sehingga bisa membedah Ilmu Penggoyah Sukma itu dengan 
segala cirinya. 

Sayang bahwa pendekar tak terkalahkan itu telah menjadi 
orang bayaran, tidak lagi membela mereka yang lemah dan 
tertindas, sehingga sebetulnya tak layak disebut pendekar lagi. 

Dalam usia yang sudah berumur, apakah lagi yang masih 
bisa menggodanya? Jika pun bukan bayaran penyebabnya, 
apakah sesuatu yang lebih penting baginya sehingga sudi 
terlibat urusan duniawi ini, tetapi telah menjebaknya ke dalam 
J urus Penjerat Naga? 

Aku sendiri heran dengan pertarunganku ini. Rasanya 
ilmuku naik beberapa puluh tingkat. Semula aku hanya nekat 
karena tidak tahan melihat penderitaan para korban, tetapi 
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aku ternyata dapat mengimbangi, dan kemudian mengatasi 
Pendekar Topeng Tertawa itu. Padahal tidak ada jalan pintas 
dalam ilmu silat, karena segalanya harus dipelajari dan dilatih 
dengan ketat. Apakah yang telah terjadi? 

Asap dari pancaka telah membubung ke udara. Matahari 
menjelang terbenam. Suara-suara serangga kembali 
menguasai hutan. Kulihat para mabhasana itu. Jalan hidupku 
saat ini sedang berjalin dengan jalan hidup mereka. Aku 
terlibat justru pada saat menghindarinya. Apa boleh buat? 
Meski malam kemudian turun, kami tetap meneruskan 
perjalanan, karena benda-benda upacara dalam pedati ini 
sudah ditunggu. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 37: [Serigala Putih dan Naga Dadu] 


KETIKA umurku memasuki empat tahun, yakni tahun 775, 
seorang pendekar mendatangi pondok kami di Celah Kledung. 
Tidak jelas bagiku saat itu siapa dia dan apakah kiranya yang 
dibicarakan dengan kedua orangtuaku, tetapi sekarang aku 
mulai meraba betapa kedatangannya tentu berhubungan 
dengan pembebasan tanah. Tahun itu memang saat 
pembangunan Kamulan Bhumisambhara tahap pertama, tentu 
di atas tanah yang dalam prasasti telah menjadi sirna. Namun 
dalam kenyataan, ceritanya berbeda. Pendekar itu telah 
datang dengan cerita seperti berikut, seperti yang kemudian 
diceritakan pasangan pendekar itu kepadaku. 

"Mereka mendatangkan orang-orang gobngan hitam untuk 
mengusir penduduk yang bertahan di atas tanahnya untuk 
pergi, yang jika tidak dituruti tentu berakhir dengan kematian, 
atau petaka mengerikan yang lebih menakutkan daripada 
kematian. Penduduk semula melawan, tetapi apa yang dapat 
dilakukan orang awam terhadap golongan hitam? Tentara 
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Rakai Panamkaran yang seharusnya membela mereka 
bagaikan lenyap ditelan bumi ketika dibutuhkan. 'Apakah para 
pendekar akan tetap berdiam terhadap nasib sesama dalam 
penderitaan? 1 , demikianlah pendekar itu membawa kabar 
tentang kemalangan dan ketidakadilan yang berlangsung. 

'"Sepasang Naga dari Celah Kledung telah lama dikenal 
bersikap tanpa ampun kepada golongan hitam. Mengapakah 
kini keduanya berdiam diri dan berpangku tangan terhadap 
ketidak adilan di sekitarnya?' Begitulah pendekar itu terus 
menggugah rasa keadilan kami, dan tentu saja kami menjadi 
geram, terutama setelah pendekar itu menceritakan, bahwa 
dalam suatu bentrokan, apa yang semula dikiranya sebagai 
gobngan hitam ternyata adalah tentara Rakai Panamkaran itu 
sendiri! Begitulah ia menyampaikan persoalan ini kepada kami, 
karena jumlah tentara itu terlalu banyak untuk dihadapinya 
sendirian; pun ia mempunyai gagasan bahwa ibarat ular 
mengapa bukan kepalanya saja yang dipukul untuk 
menyelesaikan persoalan. 

"MASALAHNYA ini bukanlah sekadar perkara terdapatnya 
seekor ular, tetapi ular dengan banyak kepala yang tidak kita 
ketahui keberadaannya, karena berada di balik topeng 
kehidupan sehari-hari. Jadi, hanya para perusuh yang 
mengusir penduduk itu sajalah, yang mengaku sebagai 
gobngan hitam padahal tentara, yang untuk sementara jelas 
keberadaannya." 

Sambil berjalan aku teringat lanjutan kisah itu. Bahwa 
pasangan pendekar itu berangkat menuju tempat yang 
kemudian disebut Kamulan Bhumisambhara, dan membantai 
para gobngan hitam gadungan yang bercokol di sana. Tidak 
usah diceritakan lagi betapa ganasnya Sepasang Naga dari 
Celah Kledung itu menghapus segenap pasukan yang menyaru 
tersebut dari muka bumi, menyisakan genangan darah yang 
bau amisnya belum akan hilang setelah berhari-hari. Cerita 
yang lebih seru adalah betapa ketika pasangan pendekar itu 
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kembali ke Celah Kledung, pendekar yang telah mereka minta 
menjagaku selama mereka pergi, ternyata telah raib bersama 
diriku! 

"Sulit kami ceritakan kembali perasaan yang kami alami 
anakku, kami telah empat tahun merawatmu dan kini lenyap 
bersama pendekar yang kami kenal sebagai Pendekar Serigala 
Putih itu. Dalam empat tahun itu, tidak pernah secara 
bersama-sama kami meninggalkanmu. Kini sekali dititipkan, 
terjadi peristiwa seperti ini. Namun kami tidak saling 
mengeluarkan sesal berkepanjangan. Tak sampai sehari kami 
pergi dan bertarung, karena mengerahkan kecepatan Jurus 
Naga Berlari di Atas Langit, tetapi tentu lebih dari cukup 
baginya untuk segera melarikan kamu! Masih ingatkah dikau 
akan peristiwa itu anakku?" 

Dalam kacamata seorang anak berusia empat tahun yang 
periang, aku hanya teringat betapa senangnya berada di atas 
bahunya, sementara Serigala Putih itu berkelebat dari pohon 
ke pohon. Aku merasa bagaikan terbang, seperti jika aku 
berada di bahu ayah atau ibuku. Aku tertawa-tawa riang 
gembira, tiada sadar sedang berada dalam penculikan. Aku 
hanya teringat bahwa di sebuah kedai, aku boleh memilih 
makanan apa saja yang tersedia di meja. Lantas setelah itu 
pada sebuah kota kami terbang dari atap ke atap, sebelum 
akhirnya melesat masuk ke sebuah tandu yang berada di atas 
seekor gajah. Kalau tidak salah Serigala Putih membunuh 
seseorang yang berada di dalam tandu itu, meski aku tidak 
menyadarinya, sehingga ketika aku tertidur karena punggung 
gajah yang berayun-ayun itu, sebetulnya di sebelahku tergolek 
manusia dengan leher yang patah. Ketika aku terbangun, aku 
hanya tahu sudah berada dalam gendongan ibuku dan tandu 
itu sudah hancur. Kami berada di atas punggung gajah dan di 
kejauhan kulihat ayahku sedang mendesak Serigala Putih ke 
tepi sebuah jurang. 
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"Serigala busuk! Alangkah beraninya dikau menipu dan 
menculik anak Sepasang Naga. Dikau tentu mengerti apa yang 
selayaknya dikau lakukan sekarang, mati karena pedangku 
atau kau bunuh dirimu dengan senjatamu sendiri!" 

"Salah alamat membunuhku, wahai Naga, lagipula anak ini 
bukan di sana tempatnya!" 

Saat itu toya Serigala Putih sudah terpental, dan aku hanya 
teringat pedang ayahku meluncur ke lehernya. Ibuku 
membalikkan tubuh supaya aku tidak melihatnya. Tak ada 
yang kuingat lagi sebagai anak berumur empat tahun setelah 
itu. Hanya ibuku yang mempersoalkannya kemudian setelah 
aku lebih dewasa. 

"Kami tidak pernah tahu apa hubungan antara pembebasan 
tanah yang tiada semena-mena itu dengan penculikanmu oleh 
Serigala Putih. Apakah itu sekadar cara mengalihkan karena 
berencana menculikmu, ataukah memang berkepentingan 
dengan kedua-duanya. Kami hanya tahu bahwa suatu garis 
lurus memanjang yang menyeberangi dua sungai dan satu 
bukit sedang dibebaskan tanahnya, demi pembangunan tiga 
kuil Mahayana dalam satu garis lurus agar memungkinkan 
perziarahan dalam upacara Waisak. Memang banyak tanah 
kosong, tetapi tanah yang memenuhi syarat Manasara- 
Silpasastra dan Silpaprakasa kebetulan selalu menjadi tempat 
pemukiman. Tidak semua desa yang dilewati garis ini 
penduduknya memeluk Siwa atau Mahayana, sehingga 
kepentingan agama negara itu tidak selalu mereka rasakan 
wajib untuk dimaklumi. Tidak kusangka Serigala Putih itu, 
yang sebetulnya sudah kita kenal lama sekali. Aku 
berprasangka baik bahwa ada suatu kekuasaan yang 
menekannya, tetapi tentu ia sudah tahu kemungkinannya. 
Menculik anak Sepasang Naga dari Celah Kledung sama 
dengan mencari kematian." 

Waktu itu ibuku belum mengungkap riwayatku yang 
sebenarnya, sehingga sampai sekarang aku tidak mempunyai 
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nama. Namun kalimat Serigala Putih, "Anak ini bukan di sana 
tempatnya," sempat kudengar meski tiada pernah kutanyakan 
pula. 

KINI ketika, aku menulis catatan ini dalam umur 100 tahun, 
aku tahu betapa tidak semua pertanyaan akan mendapatkan 
jawab. Kita hanya bisa menjalani kehidupan kita, suka 
maupun tidak suka, tanpa kepastian mendapat jawaban paling 
benar atas pertanyaan-pertanyaan kecil maupun besar. 
Pertanyaan kecil, misalnya anak siapakah aku sebenarnya; 
pertanyaan besar, misalnya kenapa pula dunia dan kita semua 
harus ada. Kita memang dapat menggali dan 
memperbincangkan jawaban-jawaban mana yang paling dapat 
diterima dan siapa tahu benar. Namun agaknya kebenaran 
bukanlah sesuatu yang bisa dipertanyakan, dengan jawaban 
yang menjamin kepastian. 

Kudorong terus pedatiku dalam gelombang jalanan 
melewati malam. Kuseret hatiku yang letih dengan begitu 
banyak pertanyaan. 

(Oo-dwkz-oO) 

PARA pendekar seperti Serigala Putih itu bisa bertukar 
peran menjadi seorang petualang. Mereka menjual gagasan 
kepada penguasa dan melaksanakannya. Atau mereka 
bergabung dengan pasukan kerajaan, atau menjadi pengawal 
istana, yang rahasia maupun terbuka, sehingga dengan ilmu 
silat di atas rata-rata mereka mempunyai kemungkinan lebih 
besar untuk mencapai kedudukan yang tinggi. Mereka yang 
tidak memiliki jaringan di sekitar istana kemungkinan besar 
bergabung dengan kelompok perlawanan, dan juga mereguk 
keuntungan. Kedudukan tinggi, gemerincing inmas, dan daya 
pikat asmara mewarnai permainan kekuasaan, tempat siapa 
pun, termasuk para pendekar, berminat memainkan peran di 
dalamnya. Namun para pendekar yang tergiur kemapanan 
duniawi seperti ini, lebih banyak perannya dipermainkan 
daripada memainkan peran. Ilmu silat mereka yang tinggi 
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kurang berguna dalam permainan licin di sekitar kekuasaan, 
bahkan ilmu silat itu kemudian hanya menjadi semacam alat 
bagi tukang pukul dan tidak lagi memberi sumbangan dalam 
perburuan kesempurnaan. 

Pendekar Serigala Putih tidak berasal dari Yawabumi, ia 
datang dari negeri tempat banyak serigala menguasai hutan, 
gunung, dan padang rumputnya, la disebut Serigala Putih 
karena selalu mengenakan rompi kulit serigala berwarna putih 
yang kebal senjata tajam, la datang bersama rombongan 
kapal dagang yang berlabuh di pantai utara. Mula-mula 
sebagai pengawal, tetapi kemudian memisahkan diri. 
Wajahnya tampan, selalu tersenyum, dan penguasaan 
bahasanya pun cepat sekali. Rambutnya yang hitam berkilat 
dan panjang sampai menutupi punggung sering mengundang 
kekaguman perempuan. Setidaknya itulah cerita ibuku, 

"Siapa yang tidak akan percaya kepada Serigala Putih itu," 
katanya, "perbincangannya selalu menarik dan kepribadiannya 
sangat mandiri. Pasti terdapat pengaruh yang luar biasa 
kepadanya, sampai tega menjadi seorang penculik anak." 

Seorang pendekar yang memisahkan diri biasanya 
mempunyai tujuan untuk belajar ilmu silat dari para mahaguru 
terkemuka. Seperti Naga Emas yang datang bersama l-t'sing, 
tingkat ilmu silat Serigala Putih tentu juga sudah tinggi sekali. 
Namun bagi seorang pendekar yang melalui ilmu silat 
berusaha menggapai kesempurnaan hidup, tiada ilmu silat 
yang terlalu rendah untuk dipelajari. Apalagi ilmu silat dari 
Yawabumi. Adapun para pendeta dari negerinya yang besar, 
yang dikenal sebagai Negeri Atap Langit saja datang belajar 
ilmu-ilmu persiapan ke Sriwijaya sebelum berangkat ke 
Nalanda; mengapa pula para pendekarnya tidak harus belajar 
ilmu-ilmu silat dari para mahaguru silat ternama di Yawabumi? 

DALAM perbincangan di sebuah kedai jauh di kemudian, 
cerita tentang Serigala Putih mencuri anak kecil dan mati 
terbunuh oleh ayah dari anak kecil itu, salah seorang dari 
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Sepasang Naga dari Celah Kledung, rupanya telah menjadi 
dongeng. 

Alkisah, dalam perburuannya mencari ilmu dari guru ke 
guru, sampailah Serigala Putih ke hadapan Naga Dadu, 
penguasa dunia persilatan Kubu Tenggara, seorang lelaki 
pendekar yang sangat termasyhur kecantikannya dan seolah- 
olah tidak pernah bertambah tua. Apakah kecantikan Naga 
Dadu adalah kecantikan seorang perempuan? Sama sekali 
tidak. Kecantikannya adalah kecantikan seorang lelaki, tetapi 
yang sungguh-sungguh cantik jelita tiada tara. Sebaliknya, 
memang naga yang hebat ini seorang pendekar silat sakti 
mandraguna, tetapi segala jurus silat untuk senjata Kipas 
Kencana yang dimilikinya ternyata lemah gemulai seperti 
tarian halus wanita. 

Serigala Putih segera menempur Naga Dadu, karena untuk 
menyerahkan diri sebagai murid, biasanya ia menempur 
pendekar terkenal yang telah ia dengar kedahsyatannya. Dari 
pertarungan itulah akan dinilainya apakah ia perlu belajar ilmu 
silat atau tidak kepada lawannya tersebut. Jika keputusannya 
tidak, tentu karena ia sudah mampu membunuhnya. Jika ia 
merasa perlu belajar karena lawan tak bisa dikalahkannya, 
maka ia akan membungkuk dalam-dalam, kalau perlu bersujud 
dengan dahi menyentuh tanah, untuk segera menjura dan 
memohon kepada lawannya agar sudi menerima dirinya 
sebagai murid. Biasanya pula lawannya tersebut akan sangat 
tersanjung dan tidak ragu-ragu menurunkan rahasia ilmunya 
kepada murid baru yang tangguh tersebut. Namun desas- 
desus mengatakan bahwa kemudian Serigala Putih akan 
membunuh gurunya tersebut jika rahasia ilmu silatnya sudah 
dia kuasai. Maka, nama Serigala Putih memang berembus di 
sungai telaga dunia persilatan Yawabumi, tetapi dengan tidak 
terlalu harum. 

Senjata toya putih milik Serigala Putih terbuat dari 
campuran logam yang dilebur jadi satu dan tidak terpatahkan. 
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Kerasnya luar biasa, batu pun remuk meski hanya 
terserempet, di samping tenaga dalamnya yang memang 
sangat tinggi. Barangsiapa lengah dan tergebuk oleh toya itu 
niscaya remuk redam tulang-tulangnya dan tewas dengan 
kesakitan luar biasa. Gaya bertempur Serigala Putih pun 
mencengangkan. Toya putihnya bagaikan baling-baling tempat 
ia beterbangan kian kemari. Maka apabila toyanya itu sudah 
berputar, tiada seorang lawan pun dengan senjata apa pun 
dapat menembus dan menyentuhnya. Namun jika ia pun ta 
kmampu menyentuh apalagi melumpuhkan lawan, saat itulah 
ia akan merendahkan diri begitu rupa agar diterima menjadi 
muridnya. 

Naga Dadu, naga dunia persilatan Kubu Tenggara yang 
ditantang bertarung di hadapan murid-muridnya ketika sedang 
bercengkerama sembari menikmati petikan kecapi tampak 
sangat terganggu, meski keanggunannya membuat ia 
berusaha keras tidak memperlihatkan itu. Naga Dadu terkenal 
karena dandanan busananya yang luar biasa. Meski ia seorang 
lelaki, ia mengenakan ken berbunga-bunga untuk perempuan 
yang menutupi seluruh tubuhnya. Lengan baju sutranya 
sangatlah lebar, bersambung tanpa potongan yang jatuhnya 
terhampar lebar dan longgar sampai mata kaki. Kakinya 
beralas sandal yang menutupi seluruh jari kakinya, sedikit 
kulitnya yang terlihat tampak putih dan halus seperti kaki 
perempuan. 

Wajah cantik jelitanya yang terkenal, bahkan melebihi 
kecantikan seorang perempuan, nyaris seperti bidadari meski 
jelas seorang lelaki. Rias wajahnya begitu halus, tetapi tegas 
dan meyakinkan dengan lengkungan alis, celak mata, dan 
pemerah pipi yang membuatnya bagaikan sebuah topeng, 
tetapi topeng yang jelita dan penuh pesona. Seperti juga 
Serigala Putih, rambut Naga Dadu sangat hitam dan panjang, 
tetapi jauh lebih terawat dan berkilat. Terpotong rapi ujung- 
ujungnya, melingkar rata di sekitar bahunya. 
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Dengan senjata Kipas Kencana berwarna emas, Naga Dadu 
bertarung seperti penari yang gerakannya pelan sekali. Tentu 
saja itulah Jurus Kipas Maut yang tak terkalahkan itu, bahwa 
kelambanannya lebih cepat dari yang tercepat. Maka mesti 
gerakannya seperti terlalu lamban, sangatlah bisa 
mengimbangi, bahkan kemudian mendesak toya Serigala 
Putih. Sangatlah aneh pemandangan itu, bahwa meski Naga 
Dadu menari dengan sangat lamban, toya putih yang berputar 
seperti baling-baling itu tidak pernah mengenainya. 

Kemudian terdengar tampelan mendadak kipas itu pada 
toya putih yang mengepung seperti baling-baling dan 
mendadak saja Serigala Putih sudah jatuh terkapar dengan 
kaki bersendal Naga Dadu yang telah menginjak dada. Toya 
putihnya yang terpental menancap pada sebuah pohon besar. 

NAGA Dadu menggunakan Kipas Kencana berwarna emas 
itu untuk mengipasi dirinya. 

"Serigala Putih namamu, dan tantanganmu sangat 
mengganggu. Sudah selayaknyalah membunuhmu." 

"Aku menantangmu untuk jadi muridmu. Terimalah aku." 

"Serigala Putih, jangan kau sangka aku tidak pernah 
mendengar kabar tentang seorang pendekar bangsa Tartar 
yang selalu membunuh gurunya setelah mewarisi rahasia 
ilmunya." 

Serigala Putih mencoba bangun, tetapi kaki Naga Dadu 
terus menekannya. 

"Guru! Itu hanyalah bualan kosong para pemimpi! 
Percayalah kata-kataku!" 

Naga Dadu membentak, tetapi dengan nada yang sangat 
tertata, sesuai dengan rias wajahnya sebagai topeng yang 
sempurna. 

"Guru! Guru! Jangan panggil aku guru sebelum dikau 
penuhi syaratku!" 
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Naga Dadu mengangkat kakinya dari dada Serigala Putih, 
lantas berbalik memunggungi Serigala Putih yang segera 
bangkit. 

"Apakah syarat itu Guru!" 

Naga Dadu mengerutkan dahi 

"Dikau masih memanggilku Guru?" 

"Maafkan diriku Yang Mulia Naga Dadu, mohon katakanlah 
persyaratanmu, aku pasti akan memenuhinya!" 

Naga Dadu tersenyum tanpa diketahui Serigala Putih. 

"Menculik anak Sepasang Naga dari Celah Kledung." 

Serigala Putih tersentak. 

"Ah! Mereka adalah sahabatku!" 

Naga Dadu melenggang pergi sembari mengipas-ipas. 

"Itu bukan urusanku. Tapi itulah persyaratanku." 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 38: [Benarkah Serigala Putih Mengalah 
Kepada Naga Dadu?] 


Menjadi pertanyaan besar bagi dunia persilatan, mengapa 
Serigala Putih bersedia menuruti kehendak Naga Dadu untuk 
menculikku, anak Sepasang Naga dari Celah Kledung. Memang 
benar seorang pendekar akan mengorbankan segalanya untuk 
mendapatkan ilmu, tetapi seorang pendekar juga tidak akan 
melanggar keutamaan apapun yang menjadi kehormatan 
seorang pendekar. Sejauh dikenal dunia persilatan Serigala 
Putih bukanlah jenis pendekar yang akan menjual jiwanya 
kepada iblis meski ilmu silatnya akan bertambah ratusan 
tingkat. Maka, meskipun J urus Kipas Maut yang dikuasai Naga 
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Dadu memang akan sangat memikat bagi pendekar manapun 
untuk mempelajarinya, mereka tidak percaya Serigala Putih 
memenuhi persyaratan Naga Dadu, hanya untuk kehilangan 
nyawa, benar-benar karena ingin menguasaij urus Kipas Maut. 

Aku mendengar semua ini dalam suatu perbincangan di 
kedai. Bukan hanya satu kedai, melainkan dari kedai ke kedai 
dengan pembicara yang tidak pernah sama. Dunia persilatan 
memang dipenuhi banyak pendekar yang terkenal sebagai 
pendiam. Di antara para pendekar yang pendiam itu bahkan 
beberapa di antaranya bagaikan tidak pernah berbicara sama 
sekali. Namun kepandaian berbicara dan bercerita pada 
dasarnya bukanlah tabu di dunia persilatan. Mereka yang suka 
bercerita akan memesan arak dan dikerumuni para 
pendengarnya. Para pendengar itu bisa dari kalangan sungai 
telaga dunia persilatan, tetapi bisa juga orang-orang awam 
yang sangat menikmati cerita dan di antara cara memaknai 
kenikmatan itu adalah menceritakannya kembali, juga dari 
kedai ke kedai, dengan segenap penafsiran mereka tentunya, 
sehingga tentulah sudah tidak terlacak lagi bagaimanakah 
peristiwa yang sebenarnya sungguh-sungguh telah terjadi. 

NAMUN tentu saja aku merasa berkepentingan 
mendengarnya, ketika suatu saat mendengarnya, kelak 
setelah aku benar-benar menjadi seorang pengembara, 
karena bukankah secara tidak langsung itu juga menyangkut 
diriku? Demikianlah disebutkan betapa Serigala Putih itu 
sebenarnya telah jatuh cinta kepada Naga Dadu, berkat 
pesona kecantikan wajah dengan segala riasannya yang 
bagaikan mengungguli kecantikan seorang wanita. Memang 
kecantikan Naga Dadu adalah kecantikan riasan, karena 
meskipun tanpa riasan wajahnya tetap halus dan tampan, 
bukankah betapapun ia berkelamin pria? Dengan gerak ilmu 
silatnya yang lemah gemulai, kecantikan Naga Dadu makin 
nyata dan memesona, seolah-olah ilmu silatnya adalah suatu 
gerak tari yang ditujukan untuk memperlihatkan pesona 
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keindahannya. Karena memang bukan hanya wajah, 
melainkan segenap kediriannya adalah pesona belaka. 

Pernah kudengar kata pepatah, kecantikan seorang 
perempuan adalah sumber kemalangannya. Meski aku tidak 
percaya dengan kepastian kalimat itu, aku mendengar bahwa 
memang kecantikan Naga Dadu, meski ia bukan seorang 
perempuan, juga menjadi sumber perkara, terutama bagi 
lawan-lawannya. Dalam hal Serigala Putih misalnya, 
berkembang cerita bahwa ia sengaja mengalah bukan sekadar 
untuk mempelajari J urus Kipas Maut, tetapi juga agar dapat 
selalu berada di dekat Sang Naga Dadu, penguasa dunia 
persilatan Kubu Tenggara yang untuk mencapai 
kedudukannya telah menumpahkan darah yang tak terhitung 
jumlahnya. Seorang pendekar yang datang dari seberang 
lautan seperti Serigala Putih, niscaya tidak akan terlalu 
dangkal ilmunya. Berangkat sebagai seorang pendekar, tentu 
saja Serigala Putih akan mempersiapkan segalanya untuk 
menghadapi para pendekar di setiap tempat yang 
disinggahinya. Bahkan mereka yang pernah menyaksikan 
pertarungan Serigala Putih sebelum berhadapan dengan Naga 
Dadu pernah bercerita seperti berikut. 

Seorang pendekar yang hanya bisa bersilat dalam keadaan 
mabuk, sehingga kalau bersilat harus sambil meminum arak 
dari dalam kendi, dan karena itu digelari Sang Peminum, 
pernah mati kutu berhadapan dengan Serigala Putih. 

"Bagaimana dia tak akan mati kutu," ujar sang pencerita, 
juga sambil menenggak arak, "jika ketika mulutnya sudah 
terbuka dan arak dari dalam kendi mengucur keluar, maka 
Serigala Putih menggerakkan tangannya ke depan, dan 
mendadak cairan arak itu menjadi beku dan dingin sekali. Baik 
yang sudah keluar kendi maupun yang masih berada di dalam 
kendi." 

Mengubah udara menjadi sangat dingin sehingga membuat 
arak membeku tentu membutuhkan tenaga dalam yang 
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sangat tinggi. Tidak ada alasan kenapa Serigala Putih tidak 
dapat membekukan aliran darah dengan kemampuan seperti 
itu. Namun dalam kenyataannya ia terkalahkan oleh gerak 
lamban Naga Dadu dan akhirnya bahkan terbunuh di ujung 
pedang ayahku. 

Tak urung cerita itu sampai ke telinga Naga Dadu, dan 
siapakah yang begitu suka mendengar cerita tentang 
kemenangan karena lawan yang mengalah seperti itu? 

"J adi bagaimana lagi aku harus membuktikan keunggulanku 
atas Serigala Putih itu? Sayang sekali ia tak kubunuh saja 
waktu itu. Atau apakah aku harus menantang Sepasang Naga 
dari Celah Kledung yang telah membunuhnya?" 

Saat aku mendengar cerita itu, aku teringat bahwa Serigala 
Putih menyatakan betapa tempatku bukanlah bersama 
orangtuaku. Apakah ia mendengarnya dari Naga Dadu? 
Kemudian, apakah kiranya yang membuat persyaratan Naga 
Dadu agar Serigala Putih dapat diterima sebagai murid adalah 
menculik anak Sepasang Naga dari Celah Kledung, yang 
adalah diriku? 

KAMI semua masih mendorong pedati berisi peralatan 
upacara sirna itu. Berbagai peristiwa yang dialami rombongan 
ini, telah membuat perjalanan terhambat, dan karena itu 
harus ditukar dengan meneruskan perjalanan tanpa istirahat. 
Sebuah upacara yang dianggap suci memperhitungkan waktu 
dan tidak ingin menjadi bagian yang mengacaukannya. 

Pada malam hari kami tetap melangkah di bawah cahaya 
rembulan, kusaksikan tanduk kerbau penghela pedati-pedati 
ini bercahaya keperak-perakan bagaikan suatu hiasan. Kulihat 
jalan lurus ke depan yang tampak terang meskipun malam 
dengan sawah di kiri-kanan yang juga kepera k-perakan. Sunyi 
sekali rasanya malam. Dalam keheningan ditingkah derak- 
derik roda pedati di jalan tanah, aku teringat segala ajaran 
dari kitab Sang Hyang Kamahayanan Mantranaya: 
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Bhatara Hyang Buddha dari masa lalu, 
yang telah mencapai Kebuddhaan 
dengan sempurna pada masa dahulu 
seperti Bhatara Vipasyi, Visvabhu, Krakucchanda, 
Kanakamuni, Kasyapa, 

mereka itu adalah para Buddha dari masa lalu. 

Bhatara Buddha yang akan datang, 
akan dimulai dengan Buddha Maitreya, 
diakhiri dengan Bhatara Samantabhadra. 

Mereka para Buddha dari masa yang akan datang 
Akan mencapai tingkat Kebuddhaan di masa mendatang. 
Buddha masa sekarang 
adalah Sri Bhatara Sakyamuni, 

Buddha yang harus kamu anggap 
Sebagai yang Tertinggi (Hyang), 
yang ajarannya harus kamu ikuti 
dengan sepenuh hati 
Mereka adalah Tiga Hyang Buddha 
dari masa lalu, sekarang, dan mendatang. 

Dalam usia 15 tahun, aku bukan orang yang boleh 
dianggap paham ilmu-ilmu agama, tetapi sejak kecil aku 
sering mendengar perbincangan ayah dan ibuku, yang meski 
bagiku tidak pernah jelas memeluk Mahayana atau Siwa, atau 
aliran kepercayaan apapun yang telah menjadi tertekan, 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

sering mengundang pendeta maupun pedanda ke pondok 
kami. Mereka diundang tidak untuk mengajari, melainkan 
untuk berbincang kian kemari, sementara aku terkantuk- 
kantuk di pangkuan mereka, tetapi yang dalam kenyataannya 
sering teringat kembali kalimat-kalimat mereka. 

Tidak ada jalan (marga) lain 

yang dapat menuntun 

ke arah pencapaian Kebuddhaan. 

Jalan yang paling baik 
yaitu Mahayana 
jika diikuti dapat menjadijaian 
untuk dapat tiba di Nirvana. 
ang Hyang Mahayana ini, 
sebagai jaian yang paling baik, 
akan saya ajarkan kepada Anda. 

Sebaiknya dengarkanbh baik-baik, 
karena inilah cara yang benar 
untuk mencapaisorga, 
juga yang dapat memberikan 
kebahagiaan yang agung 
(kamahodayan). 

Mahodaya berarti kebahagiaan lahir dan batin 
(wahyadhyatmikasuka). 

Kebahagiaan lahir ia/ah 

kesucian, kekayaan, keperwiraan, 
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kehormatan, keningratan. 

Kebahagiaan batin ia ia h 
Kebahagiaan di dunia 
tanpa penderitaan, 
terbebas dari kesakitan, 
ketuaan, kematian, 
kebahagiaan atas kesempurnaan 
pengetahuan yang tertinggi 
(anuttara wara samyaksambo-dhisuka), 
dan atas tercapainya kelepasan (moksa). 

Demikianlah inti 
kebahagiaan lahir dan batin 
jika mengikuti 
dan melaksanakan 
ajaran yang agung Mahayana. 

Karena Ananda sedang berusaha 
untuk memantapkan pengertian 
terhadap Kamahayanan, 
bulatkanlah tekad Ananda 
d a ia m mencapai Kebuddhaan. 

Para rohaniwan yang diundang datang ke pondok kami di 
Celah Kledung itu barangkali mengira betapa orangtuaku itu 
ingin belajar agama dan barangkali memang itu ada benarnya; 
yang tidak akan pernah mereka duga adalah betapa kedua 
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orangtuaku itu berusaha menggali sesuatu dari ilmu-ilmu 
agama demi kesempurnaan ilmu silat. Dalam usia 15 tahun, 
aku belum terlalu menyadarinya. Namun dalam usia 100 
tahun, merenungkan kembali semua itu, ternyata 
kecenderunganku untuk memanfaatkan ilmu-ilmu agama demi 
ilmu silat telah kukenal dari orangtuaku. 

Pengertian seperti lahir dan batin, yang dalam 
kenyataannya tidak terpisahkan sebagai Mahodaya, telah 
dimanfaatkan pasangan pendekar itu untuk mengembangkan 
Ilmu Pedang Naga Kembar yang tiada duanya. Apa yang lahir 
menyembunyikan yang batin, tetapi menebak suatu kepastian 
batin dari yang tampak adalah kesia-siaan. Dengan caranya 
sendiri pasangan pendekar itu telah menafsirkan kerangka 
berpikir keagamaan ke dalam pencapaian ilmu persilatan. 
Jurus-jurus Ilmu Pedang Naga Kembar yang penuh dengan 
jebakan dikembangkan berdasarkan kerangka gagasan lahir- 
batin golongan Mahayana; ibarat berhadapan dengan Naga 
Kembar, lawan tak akan pernah mampu memastikan, 
manakah naga yang sedang mengancam dan manakah naga 
yang hanya bayangan. Namun kedua orangtuaku mampu 
menjadikan pula naga kembar itu kedua-duanya sebagai 
bayangan maupun kenyataan yang mengancam. Dengan 
demikian gerakan mereka selalu luput dari penafsiran, 
sehingga sebagai pasangan pendekar mereka tak terkalahkan. 

MENJELANG fajar merekah, kami berhenti di tepi sebuah 
sungai untuk beristirahat sebentar. Di samping kami memang 
harus menunggu tukang perahu yang akan menyeberangkan 
pedati-pedati ini ke seberang. 

Pagi masih dingin. Para mabhasana melepaskan kerbau- 
kerbau agar mereka dapat berkubang dan mandi di tepi 
sungai yang besar itu. Ke tepi sungai itu banyak orang 
menantikan tukang perahu untuk membawa barang-barang 
maupun diri mereka sendiri untuk menyeberang, sehingga 
tempat penyeberangan itu menjadi tempat yang ramai. 
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Dengan kata ramai, artinya terdapat sebuah kedai, 
penginapan, dan sebuah pasar kecil. Terdapat juga gardu 
tempat perahu yang lalu lalang ataupun bersandar harus 
membayar pajak kepada hulu wuattan atau pengawas 
jembatan dan jalan. Meski sungai ini karena luasnya tak 
berjembatan, peranan tukang perahu sebagai pengganti 
jembatan dan penghubung jalan yang mendapat upah tak 
luput dari sasaran petugas pajak kerajaan. 

Berikut ini adalah sebagian peraturan menyangkut tugas 
Pengawas Perkapalan seperti tertulis dalam Arthasastra sejauh 
yang bisa kuingat: 

Pengawas Perkapalan harus memperhatikan 

kegiatan mengenai perjalanan laut 

dan penyeberangan pada mulut sungai, 

maupun penyeberangan pada danau alam, 

danau buatan dan sungai, 

dalam sthaniya dan kota-kota lain 

Desa di tepi dan sisi 

harus membayar pajak yang ditentukan 

Nelayan harus membayar 

seperenam tangkapan mereka 

sebagai sewa kapal 

Pedagang harus membayar sebagian barang 
sebagai pajak menurut apa yang berlaku dipeiabuhan, 
mereka yang naik kapal raja 
harus membayar sewa untuk perjalanan itu 
Mereka yang memancing kulit keong besar 
dan mutiara harus membayar sewa untuk kapal, 
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atau berlayar dengan kapalnya sendiri 
dan tugas pengawas ini sudah dijelaskan 
pada tugas Pengatur Tambang 


Seperti telah kuceritakan, aku pernah mempelajari 
Arthasastra dari seorang guru, sebagai salah satu pelajaran 
yang kudapatkan dalam pengembaraanku mempelajari segala 
macam ilmu dari guru ke guru. Namun sebenarnya orangtuaku 
memiliki juga Arthasastra, bertumpuk dengan kitab-kitab lain 
dalam peti kayu. Semenjak belajar membaca aku sering diam- 
diam mengejanya, karena gambaran dunia yang diberikan 
Arthasastra itu bagiku yang masih kecil menarik sekali. 
Meskipun isinya peraturan-peraturan wajib dalam tata negara, 
tetapi setiap kata yang tertulis bagiku menjadi sumber 
pengetahuan tentang dunia. Peraturan tentang Pengawas 
Perkapalan itu misalnya, menuntut aku untuk mengenal segala 
kata di sana dengan cara mengetahui maksudnya. Maka, 
meskipun belum pernah menyaksikannya sendiri, setelah 
bertanya dan mendapat jawaban atas arti setiap kata, 
terbayangkanlah sebuah dunia tempat kapal berlalu lalang, 
tempat jual beli berlangsung, dan kehidupan menjelma. 
Sebuah kitab tentang peraturan sama menariknya bagiku 
dengan berbagai kitab lain yang bercerita tentang 
kepahlawanan dan cinta seperti yang dibacakan ibuku. 

Hari masih pagi, suasana masih sepi, tetapi kedai di tepi 
sungai ini tidak pernah tutup, karena tempat penyeberangan 
ini agaknya merupakan jalur lalu lintas yang ramai. Aku yang 
selama ini hanya hidup di sekitar Celah Kledung, dan jika 
diajak dalam perjalanan hampir selalu menghindari kota, 
untuk kali pertama melihat sebuah tempat seperti ini. 

DARI dalam kedai terdengar suara riuh orang tertawa- 
tawa, dan kudengar pula suara perempuan. Waktu kutengok 
ke arah suara-suara itu, kulihat di depan pintu seorang lelaki 
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tinggi besar yang berotot berdiri tegak, membopong seorang 
perempuan yang masih juga tertawa-tawa. Perempuan itu 
tidak terlalu cantik, tetapi rias dan dandanannya membuat ia 
menarik perhatian, la mengenakan ken merah tua berenda 
emas dari pinggang ke bawah, dengan rambut panjang yang 
menutupi dadanya. Pipinya disapu warna merah dan bibirnya 
tampak bergincu pula. Mata perempuan itu sangat tajam dan 
jalang, aku bergetar ketika diliriknya sampai tertegun tak 
bergerak menatapnya. 

Mataku terus mengikutinya ketika lelaki tinggi besar yang 
setengah mabuk itu membopongnya ke rumah penginapan 
yang berdinding bambu. Mungkin aku telah mengenal Harini 
dan juga telah mengalami betapa cinta dapat menggairahkan 
jiwa dan raga, tetapi aku sungguh tidak mengerti betapa cinta 
juga dapat diperjualbelikan. Pemimpin rombongan yang telah 
menerima aku bekerja itu menepuk punggungku dari 
belakang. 

"Apakah yang dikau pandangi itu, Bocah?" 

Aku telah dipanggil Tuan Pendekar sebagai ganti Bocah, 
tetapi kali ini aku dengan tegas disebutnya Bocah kembali. 
Apakah caraku memandang perempuan itu yang membuatku 
dipanggil Bocah? 

"Bocah Tanpa Nama, dikau belum pernah melihat seorang 
pelacur?" 

Aku lantas mengalihkan pandang. Tidak tahu harus 
menjawab apa kepada penjual pakaian itu. Tentu saja aku 
juga pernah membaca peraturan tentang pelacuran dalam 
Arthasastra tanpa mampu membayangkan dunia yang 
digambarkannya, karena setiap kali aku bertanya mengenai 
arti pelacur pada masa kecilku, pasangan pendekar yang 
mengasuhku itu hanya dapat saling memandang sambil 
tersenyum. Aku tidak pernah dapat memahami arti senyuman 
itu. 
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Ketika aku masih mendesak juga, ibuku menjawab. 

"Pelacur itu, anakku, perempuan yang bekerja sebagai 
penghibur." 

"Menghibur siapa? Orang-orang yang sedih?" 

I buku tersenyum lagi. 

"Bukan orang yang sedih, anakku, tetapi orang yang ingin 
bersenang-senang." 

"Jadi kalau Ibu ingin bersenang-senang, Ibu juga mencari 
seorang pelacur?" 

Aku teringat pasangan pendekar itu tertawa terbahak- 
bahak. Ayahku kemudian berkata. 

"Bacalah bagian itu lagi, nanti jika dikau sudah dewasa, 
anakku, maka dikau nanti akan mengerti sendiri." 

Saat kulihat sendiri seorang pelacur dibopong seorang pria 
dari kedai menuju penginapan, yang sebetulnya juga rumah 
pelacuran, belum bisa kupastikan apakah diriku yang berusia 
15 tahun sudah bisa disebut dewasa. 

Namun dari dalam rumah penginapan itu tiba-tiba 
terdengar jeritan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 39: [Membela Pelacur dan Diserbu 
Perompak Sungai] 


JERITAN itu membuat semua orang pada pagi yang dingin 
itu tertegun. Para penjaga yang berada di gardu pajak segera 
berlompatan ke sana, dan terlihatlah lelaki yang tinggi besar 
itu telah terkapar bergelimang darah. Perempuan yang disebut 
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pelacur itu telah membunuhnya dengan sebilah pisau yang 
masih terus dihunjamkannya. 

"Matilah dikau pengkhianat durjana! Telah kau bunuh 
suamiku dari belakang dalam pertempuran meski berada di 
pihak yang sama! Matilah dikau! Matilah dikau! Matilah dikau!" 

Para penjaga di gardu pajak berlompatan ke sana dan 
segera meringkus perempuan itu. la terus meronta ketika 
mereka berusaha mengikatnya. 

"Dibunuhnya suamiku karena menghendaki diriku! 
Bebaskan aku! Sudah menjadi hakku untuk membunuhnya!" 

Para penjaga membawanya ke gardu. Para mabhasana 
yang melihat kejadian itu menggeleng-gelengkan kepala. 
Mereka yang keluar dari kedai segera membicarakannya. 

"Mereka baru saja keluar dari sini, tak sangka perempuan 
itu berniat membunuhnya." 

"Kalau memang benar apa yang dikatakannya, ia harus 
dibebaskan dari hukuman." 

SEBAIKNYA, apa yang dikatakannya sulit dibuktikan di 
pengadilan. I a akan mati terbakar!" 

"Atau mati tenggelam." 

"Ayo kita bertaruh! Dia akan ditenggelamkan atau dibakar?" 

Para penjudi itu lantas ramai-ramai bertaruh. Mereka telah 
berjudi semalaman dan masih saja bertaruh setelah terang 
tanah. Aku teringat hukuman bagi pelacur jika membunuh 
seorang lelaki, menurut Arthasastra hukuman akan berupa 
pembakaran di atas api penguburan atau ditenggelamkan ke 
dalam air. Jadi, ketika lelaki itu dibakar, maka perempuan itu 
sebagai pembunuhnya akan dibakar bersamanya. Namun 
ditenggelamkan ke dalam air juga tidak akan kurang tersiksa. 

Aku merasa pembelaan diri perempuan itu harus didengar, 
tetapi siapakah yang akan mendengarkannya? Tempat ini jauh 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

terpencil dari kotaraja, hukum terlalu sering berjalan tidak 
semena-mena. Dengan memeriksa Arthasastra, sebenarnya 
bisa dibayangkan perjalanan hidup seorang pelacur. 

Pengarah Para Pelacur harus mengangkat sebagai pelacur 

dengan seribu pana 

seorang gadis dari ke luarga pelacur 

atau dari keluarga bukan pelacur, 

yang sangat cantik muda, dan seni wati 

dan seorang wakil pelacur 

untuk separo usaha keiuarg a 

bi/a seorang pelacur lari atau meninggal 

puterinya atau saudara perempuannya 

harus menjalankan usaha keluarga 

atau ibunya harus menyediakan 

seorang wakil pelacur 

bila tidak ada, raja harus menghapus usaha itu 

sesuai kelebihan da/am hai kecantikan dan perh iasan 

ia harus dengan seribu pana mengangkat giliran 

terendah, menengah, atau tertinggi (untuk keha diran) 

agar menambah hormat 

dengan payung, pembawa air, kipas, 

tandu, kursi, dan kereta 

bi/a kehilangan kecantikan 
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ia harus mengangkat sebagai Ibu 

harga tebusan adalah 24.000 pana 

untuk seorang pelacur 

12.000 pana untuk pute ra pelacur 

sejak umur delapan tahun 

yang terakhir harus bekerj a 

sebagai pengamen raja 

budak perempuan seorang pelacur 

yang sudah lewat masa kerjanya 

harus bekerja di gudang atau dap ur 

seseorang yang tidak dapat mengerjakannya 

harus dikekang 

harus membayar upah bulanan 1,25 pana 

ia harus mencatat pembayaran para tamu, 

hadiah, penghasilan, pengeluaran, 

dan keuntungan seorang pelacur 

dan harus melarang 

tindakan pengeluara n berlebihan 

memberikan perhiasan 

untuk disimpan orang ia in 

selain ibunya 

denda 4,25 p a na 

menjual atau menjanjikan miliknya 

denda 50,25pana 

cedera yang ter/iha t 
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denda 24 pana 
cedera badan d ua kali lipat 
denda 50,25pana 
memotong telinga 
denda 1,5 pana 
dalam hal kekerasan 
untuk gadis yang eng gan 
denda tertinggi ditentuka n 
(jika ia bersedia) 
adalah dana teren dah 
untuk kekerasan 

jika seorang pria mengekang pelacur 

yang tidak bersedia 

atau membantunya melarikan diri 

atau merusak kecantikannya 

dengan melukai 

denda 1.000pan a 

atau denda ditambahkan 

sesuai pentingnya kedudukan 

sampai dua kali lipat uang teb usan 

b i/a seorang pria melukai pelacur yang diangkat 

denda akan tiga kali uang tebusan 

untuk membunuh seorang ibu, puterinya, 

atau budak perempuan 

yang hidup dari kecantik annya 
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akan dikenakan 

denda tertinggi u ntuk kekerasan 

d a ia m semua hai, 

denda pe/anggara n pertama 

dua kali lipat untuk pelangga ran kedua 

tiga kali lipat untuk pelanggaran ketiga 

dan apapun bisa dilakukan 

untuk pelanggaran keempat 

seorang pelacuryang tidak mendekati lelaki 

atas perintah raja 

akan mendapat seribu pukulan dengan cambuk 
atau denda 5.000 pana 

seorang pelacur yang setelah menerima bayaran 

memperlihatkan ketidak sukaannya 

akan didenda dua kalipembayaranny a 

bila menipu da/am hai kehadirannya 

kepada para tamu yang menginap 

harus membayar delapan kali j u m ia h pembayaran 

kecuali bila sakit 

atau ada kekurang an pada pria 

b i/a pelacur itu membunuh seorang pria 

hukuman berupa pembakaran di atas api penguburan 

atau ditenggelamkan di dalam air 

bi/a seorang pria merampas perhia san 

barang atau pembayaran 
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yang diwajibkan bagi seor ang pelacur 

pria itu akan didenda delapan kalij u m ia h itu 

menjual atau menjanjikan miliknya 

denda 50,25pan a 

cedera yang terliha t 

denda 24 pana 

cedera badan dua kali lipat 

denda 50,25pana 

memotong telinga 

denda 1,5 pana 

d a ia m hai kekerasan 

untuk gadis yang eng gan 

denda tertinggi ditentuka n 

(jika ia bersedia) 

ada/ah dana terendah 

untuk kekerasan 

jika seorang pria mengekang pelacur 

yang tidak bersedia 

atau membantunya melarikan diri 

atau merusak kecantikannya 

dengan melukai 

denda 1.000pan a 

atau denda ditambahkan 

sesuai pentingnya kedudukan 

sampai dua kali lipat uang teb usan 
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bila seorang pria melukai pelacur yang diangkat 
denda akan tiga kali uang tebusan 
untuk membunuh seorang ibu, pute rinya, 
atau budak perempuan 
yang hidup dari kecantikannya 
akan dikenakan 

denda tertinggi u ntuk kekerasan 

d a ia m semua hai, 

denda pelanggaran pertama 

dua kali lipat untuk petang g aran kedua 

tiga kali lipat untuk pelanggaran ketiga 

dan apapun bisa dilakukan 

untuk pelanggaran keempa t 

seorang pelacur yang tidak m endekati lelaki 

atas perintah raja 

akan mendapat ser ibu pukulan dengan cambuk 
atau denda 5.000 pana 

seorang pelacur yang setelah menerima bayaran 

memperlihatkan ketidak sukaannya 

akan didenda dua kaiipembayarannya 

bi/a menipu dalam hai kehadirannya 

kepada para tamu yang menginap 

harus membayar delapan kaii j u m i ah pembayaran 

kecuali bila sakit 

atau ada kekurang an pada pria 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

bila pelacur itu membunuh seo rang pria 

hukuman berupa pembakaran di atas api penguburan 

atau ditenggelamkan di dalam air 

bila seorang pria merampas perhia san 

barang atau pembayaran 

yang diwajibkan bagi seo r ang pelacur 

pria itu akan didenda delapan kali j u m ia h itu 


IA beranjak ke arah gardu, tempat perempuan itu ditahan 
dan kerumunan sudah dibubarkan. Suasana mungkin sepi, 
tetapi kurasa ini bukanlah tempat yang sunyi. Kami 
menyandarkan seluruh pedati di tempat penitipan dan 
bermaksud istirahat sebentar di penginapan sebelum 
menyeberang, sambil menunggu hasil kerja Naru itu. Kulihat 
tadi ia mengambil pundi-pundi dari dalam pedati, sehingga 
takbisa kuhindarkan kesan betapa ia akan menyuap para 
petugas itu. 

Kutatap sekitarku, inilah salah satu dari tempat 
penyeberangan yang banyak terdapat di Yawabumi Tengah 
bagian selatan, salah satu dari47 naditirapradesa yang artinya 
tempat-tempat di tepi sungai. Istilah itu berhubungan dengan 
dua pengertian, yakni tempat penyeberangan maupun 
pelabuhan sungai. Adalah pelabuhan sungai yang jauh lebih 
ramai, meski tempat penyeberangan ini tidak bisa dianggap 
sunyi. Aku segera mandi di tepi sungai dan memasuki 
penginapan, artinya sebuah rumah panjang berdinding bambu 
yang menyediakan tikar. 

Rasanya lelah sekali badanku dan aku langsung jatuh 
tertidur begitu menyentuh tikar. 

(Oo-dwkz-oO) 
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WAKTU aku terbangun, hari sudah sangat siang dan 
tubuhku rasanya sangat penat. Baru kemudian kusadari 
pelacur yang hampir saja dihukum mati itu sudah bersimpuh 
di sampingku. Lantas muncul Naru, yang tampaknya juga 
seperti baru bangun dari tidur. 

"Aku hanya bisa membebaskan dia jika membelinya, Bocah, 
tidak ada pengadilan di sini, kecuali jika mau kembali ke 
kota raja." 

Aku mengerti, rombongan ini dinanti di Ratawun, arah 
sebaliknya. Perempuan ini telah dibebaskan dari hukuman, 
tetapi ia kini menjadi seorang budak. Apakah ia masih ingin 
menjadi seorang pelacur? J ika mampu, ia bisa membeli dirinya 
sendiri dengan uang hasil pekerjaannya nanti. 

Seperti bisa membaca pikiranku, Naru berkata. 

"Perempuan ini tidak ingin menjadi pelacur lagi, la merasa 
jalan hidupnya mengikuti dirimu." 

Mengikuti diriku? Bagaimana mungkin? Namun Naru sudah 
menyahutku. 

"Biarlah perempuan ini mengikuti perjalanan kita," katanya, 
"biarlah dialaminya sendiri bahwa mengikuti dirimu tidaklah 
mungkin." 

Maka, perempuan yang sebelumnya bekerja sebagai 
pelacur itu akhirnya sudah berada bersama kami ketika 
semuanya, dengan segala pedati, muatan, dan kerbau- 
kerbaunya, telah berada di atas perahu tambang 
penyeberangan berjenis akirim agong. Dua penambang 
bertubuh tinggi kekar berdiri di depan dan belakang, 
mengarahkan perahu ke seberang yang tempatnya tidak tepat 
berada di seberangnya, melainkan agak menyerong. 

KUPANDANGI sungai itu, begitu luas dan bergerak malas, 
meski kutahu ketenangan permukaan ini sangat mengecoh. 
Air sungai ini berwarna cokelat, menyilaukan karena pantulan 
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cahaya matahari. Dari seberang datang berpapasan perahu 
pengangkut akirim agong yang lain. Memang sepanjang 
bengawan ini terdapat pasar-pasar di tepi sungai, yang 
menyatu atau berada di dekat pelabuhan sungai. Kemudian 
terlihat sebuah delta. Nanti setelah melewati delta tersebut 
baru akan terlihat pangkalan tambang di seberang sungai 
tempat kami diturunkan. 

Delta itu cukup besar, bahkan terdapat semak-semak dan 
pepohonan. Jika malam pastilah menyeramkan sekali. Entah 
kenapa perasaanku mengatakan sesuatu akan terjadi. Perahu 
mengikuti arus yang semula tampak pelan, tetapi kemudian 
bertambah lama bertambah cepat. Sudah bukan rahasia lagi 
bahwa sungai yang menjadi lalu lintas perdagangan juga 
memancing kehadiran para perompak sungai. Tukang 
tambang juga mengenali para perompak dan itulah sebabnya 
mereka dibayar mahal, karena selain bertugas 
menyeberangkan para pedagang dan barang-barangnya, juga 
berkewajiban melindunginya pula. 

Maka menjadi tukang tambang berarti harus mempunyai 
ilmu silat yang tinggi. Bukan sembarang ilmu silat biasa, 
karena ancaman bahaya yang mereka hadapi datang dari para 
perompak sungai yang sangat menguasai cara bertarung di 
atas perahu maupun di dalam air. 

Kemudian apa yang kukhawatirkan terjadilah. 

"Tuan, waspadalah dan siapkan senjata-senjata Tuan. Kita 
kedatangan tamu," ujar tukang tambang yang di depan. 

Lantas ia berkata kepada temannya di belakang. 

"Radri, bersiaplah! Kawan-kawan lama itu tidak kapok juga 
dengan gebukan kita!" 

Radri menyahut dari belakang. 

"Biarkan gerombolan astacandala itu datang Sonta! Sudah 
lama kita tidak main-main dengan mereka!" 
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Aku melhat sekeliling dan baru sadar betapa kami sedang 
diserbu dari segala jurusan oleh sekitar limapuluh orang, yang 
berenang sangat cepat ke arah kami dengan pisau di 
mulutnya. Kecepatannya membuktikan bahwa mereka adalah 
para perenang andalan, dan bahwa mereka tiba-tiba muncul 
agaknya karena sebelum itu mereka datang entah dari mana 
dengan cara menyelam. Betapapun, aku harus menghindari 
pertarungan di dalam air. 

NAMUN apakah mungkin? Limapuluh manusia yang 
menggigit sebilah pisau menyilang di mulutnya melaju dengan 
cepat seperti ikan lumba-lumba. Dengan hanya berdiri 
semuanya di atas perahu ini saja, kami semua akan tercebur 
ke sungai. Aku ingin tahu apa yang dilakukan Sonta dan Radri, 
kedua tukang tambang yang bertanggung jawab atas 
keselamatan barang maupun jiwa kami. Perempuan yang 
mengikuti kami itu kulihat mengambil sebilah golok milik entah 
siapa yang tergeletak di situ. Kulihat pegangannya kuat dan 
mantap. Rasanya tidak mungkin ia tidak mengenal ilmu silat. 

"Siaga semuanya! Siaga! Siaga! Siaga!" 

Sonta dan Radri memberi aba-aba. Para mabhasana juga 
telah memegang gobk. Kulirik Sonta dan Radri hanya akan 
menggunakan dayungnya. Mereka tampak gagah dan perkasa. 
Namun laju kelimapuluh perompak yang datang meluncur 
sambil membawa pisau di mulutnya itu sungguh mendebarkan 
hati. 

"Siaga! Siaga! Siaga! Bacok saja setiap orang yang 
mendekat!" 

Dalam jarak beberapa depa dari perahu, para perompak 
yang terdepan melejit ke atas dan ke depan seperti ikan 
lumba-lumba, di udara mereka mengambil pisau dari 
mulutnya, lantas sembari melayang turun ke atas perahu 
berusaha membacok setiap orang dari kami. Namun para 
mabhasana menyambut mereka dengan sambaran gobk. 
Seorang perompak ambruk di perahu dengan isi perut 
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berhamburan, seorang yang lain terpental kembali ke sungai 
dengan lengan putus dan segera dihanyutkan arus, sementara 
yang lain berhasil mendarat di perahu dan memburu kami 
dengan penuh nafsu pembunuhan. Para perompak ini hanya 
berkancut seperti orang sadhu, tetapi tubuh mereka dirajah 
dengan gambar kalajengking tanda gerombolan mereka. 

Suasana di perahu hiruk pikuk karena para perompak 
berkelahi sambil berteriak-teriak dan menjerit-jerit seperti 
kera. Perempuan itu menguasai ilmu beladiri dengan sangat 
baik, meski tampaknya tidak memiliki tenaga dalam. Setiap 
kali seorang perompak menusukkan pisau, perempuan itu 
selalu berhasil mengelak, bahkan melesakkan gobknya ke 
arah belakang yang langsung bersarang dalam perut 
lawannya, yang tentu saja akan meraung kesakitan. Di atas 
perahu yang kini sudah dipenuhi perompak, ia mengelak dan 
mengelak sembari menusukkan gobknya ke depan dan ke 
belakang tanpa melihat lagi, dan selalu menelan korban yang 
akan meraung keras sekali dengan darah bercipratan. 

Para perompak tak hanya melompat ke atas seperti ikan 
lumba-lumba, tetapi juga hilang menyelam ke dalam air 
sebelum akhir muncul di tepi perahu untuk meloncat naik 
dengan sebat sembari mengambil pisau di mulutnya. Para 
mabhasana bergerak ke sana kemari membacoki perompak 
yang melejit dari bawah, yang tentu saja tidak membiarkan 
dirinya agar bisa dibacok dengan mudah. Suara gobk beradu 
pisau terdengar berdentang-dentang ditingkah suara jerit dan 
raungan kera, yang menjadi teriakan panjang ketika sambaran 
gobk mengoyak tubuh mereka. 

Sonta dan Radri memutar dayungnya seperti angin puting 
beliung. Setiap kali mengenai badan pasti meretakkan tulang 
dan setiap kali mengenai kepala pastilah yang terkena 
kehilangan nyawa. Suara anginnya terdengar gemuruh 
mengerikan. 
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"Majulah kalian tikus-tikus sungai! Majulah! Serahkan 
nyawamu supaya lahir kembali sebagai musang! 
Hahahahahaha!" 

"Jangan terlalu cepat Sonta! Biarkan mereka sadar sebelum 
meninggalkan dunia! Hohohohoho!" 

Namun sebanyak perompak yang dilumpuhkan, sebanyak 
itu pula perompak yang datang meluncur di sungai seperti 
ikan lumba-lumba mengepung dari segala arah. Sebagian dari 
mereka bahkan menyelam ke bawah perahu dan mulai 
menggoyang-goyangnya pula! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 40: [Apakah Menulis I tu?] 


PEMBACA yang Budiman, izinkan diriku yang tua ini 
beristirahat sebentar. Dalam usia seratus tahun, meskipun aku 
masih mampu bertarung tiga hari tiga malam tanpa makan 
dan minum, kalaulah ada lawan yang bisa bertahan selama 
itu, menuliskan riwayat hidupku ini ternyata tak kalah 
memakan tenaga. Terasa benar sekarang bahwa aku ini 
memiliki pinggang dan tulang belakang. Aku telah duduk dan 
menulis terus menerus menggoreskan pengutik pada keping- 
keping lontar itu lebih dari satu bulan di teras rumah, sampai 
tetangga-tetangga mengira aku seorang kawi. Selama itu aku 
harus menjaga samaranku dengan terus-menerus menyemir 
rambutku yang seluruhnya sudah memutih agar tetap tampak 
hitam. Begitupun, aku tetaplah terlihat sebagai orang tua, dan 
pemandangan orang tua menulis tidaklah terdapat di kalangan 
rakyat jelata. 

ORANG tua yang menulis menjadi warga istana, rumahnya 
pun tidak akan terlalu jauh dari sana. Rakyat hampir 
semuanya tidak bisa membaca dan menulis. Hanya mereka 
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yang mempunyai tekad kuat ingin membaca dan menulis akan 
menghabiskan waktunya untuk belajar dari seorang guru, dan 
pada saatnya akan mengabdikan hidupnya kepada pekerjaan 
membaca dan menulis tersebut. Sedangkan tekad tersebut 
hanya dapat dimiliki seseorang yang bukan saja merasa 
membaca dan menulis adalah baik, tetapi juga merasa dan 
yakin akan mampu melakukannya dengan baik. Berbeda 
denganku, yang hanya mengikuti saja kebiasaan pasangan 
pendekar yang mengasuhku, yang selalu menghubungkan 
segala pengalaman kepada pemikiran dalam kitab-kitab, 
sehingga aku terbiasa melihat orang membaca dan 
membicarakan isinya, di kalangan rakyat biasa kemampuan 
membaca dan menulis berada di luar jangkauan pemikiran. 

Kitab-kitab sampai kepada rakyat dengan suatu cara, yakni 
lewat seorang juru dongeng yang akan menceritakan kembali 
isi kitab-kitab sebagai hiburan, seorang guru agama yang 
menjadikan kitab-kitab itu sebagai pedoman, atau melalui 
seorang pembaca yang akan membacakannya di depan orang 
banyak, sebagai hiburan maupun pendidikan. Dengan cara 
itulah isi kitab-kitab dikenal dan dapat digambarkan kembali 
dalam bentuk wayang topeng, tarian, maupun patung dan 
gambaran cerita yang ditatahkan pada batu. Memang, dari 
antara mereka yang menyukai dan senang membicarakan isi 
kitab itu jugalah akan muncul seseorang yang dianggap 
berbakat dan layak dilatih untuk menulis. Dari sanalah para 
kawi yang bekerja untuk kepentingan istana akan mencari 
penggantinya, tetapi yang memang akan lebih sering 
ditemukan di keluarganya sendiri. 

Ini membuat mereka yang menguasai kemampuan 
membaca dan menulis memiliki kekuasaan, karena 
mengetahui lebih banyak, bahkan menguasai pengetahuan itu 
untuk diri mereka saja, sehingga menggenggam kesahihan 
untuk mengatur dunia. Bukankah telah kuceritakan tentang 
terdapatnya prasasti yang berisi kutukan? Aku yakin 
sepenuhnya, betapa penggubah kalimat maupun pengukir 
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kalimat kutukan pada batu atau lempengan logam tersebut 
juga tidak percaya, bahwa yang dibuatnya itu akan benar- 
benar berakibat dengan terkutuknya para pelanggar 
maklumat. Mereka hanya tahu betapa aksara yang tertuliskan 
itu, karena makna yang diungkapnya, memungkinkan 
dianggap sebagai sakti dan bertuah. Kemungkinan inilah yang 
mereka manfaatkan untuk menguasai. Mereka yang 
mengetahui akan menguasai mereka yang tidak mengetahui, 
karena bagi yang tidak mengetahui, dunia ini memang penuh 
dengan daya kuasa yang menentukan atas dunia dan 
kehidupan mereka. 

Telah kuceritakan betapa para penulis sebagian besar 
menjual jiwanya kepada penguasa, demi keselamatan dan 
kesejahteraan hidup mereka, karena dalam ketidak 
mampuannya menguasai pengetahuan, para penguasa sering 
merasa kurang terancam jika para penulis yang menguasai 
pengetahuan itu disingkirkan. Ini terjadi jika dirasakan betapa 
seorang penulis tampaknya tidak akan terlalu setia kepadanya, 
dan menulis apapun tanpa bisa diatur dan diperiksanya karena 
tidak mampu membaca. Maka penawaran atas kenyamanan 
dan keamanan pribadi adalah cara terbaik bagi penguasa 
istana untuk mengukuhkan dan mengabadikan kekuasaannya. 
Jika tidak, seorang penulis layak disingkirkan, apakah itu 
diasingkan, atau dibunuh beserta seluruh keluarganya. 
Kemungkinan terakhir inilah yang sangat mungkin membuat 
seorang penulis memilih untuk bekerja di bawah perlindungan 
istana. 

Namun aku tetap menjalankan perananku sebagai pembuat 
lontar. Dengan itu kuharap pemandangan bahwa aku selalu 
menulis jika sedang tidak membuat lontar menjadi wajar, 
meski sebetulnya pembuat lempengan lontar dari lembar- 
lembar daun rontal bukanlah dari golongan yang bisa menulis. 
Tidak ada lagi yang bisa kulakukan selain itu, karena telah 
kuputuskan untuk terus menuliskan apapun yang bisa kuingat. 
Dalam umur seratus tahun, setiap orang pantas 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

memperhitungkan betapa maut akan menjemputnya setiap 
saat, sedangkan aku tidak ingin mati penasaran tanpa 
mengetahui sebab musabab yang pasti, kenapa aku diburu 
dan dilombakan untuk mati dengan hadiah 10.000 keping 
inamas seperti itu. 

Aku memang harus tetap waspada, karena di negeri ini, 
siapapun yang buta huruf tetap tahu nilai mata uang. 
Meskipun tidak hidup sebagai pembaca dan penulis, para 
tikshna atau pembunuh bayaran setidaknya mampu membaca 
pengumuman tentang seseorang yang diburu dengan hadiah 
uang. Padahal para tikshna ini sungguh terlatih mencari 
seseorang yang menghilang. Maka sembari menulis, aku tidak 
pernah melepaskan kewaspadaan. 

Tulisanku sendiri tidak memuaskan. Aku ingin mengurutkan 
riwayat hidupku satu persatu, mengulang kembali hari ke hari 
tanpa ada yang luput, tetapi bukan saja ingatanku yang 
sangat terbatas, melainkan juga kemampuanku bercerita 
secara runtut itulah yang juga menjadi masalah. 

BUKAN saja urutan waktunya tidak berjalan dalam suatu 
garis lurus, melainkan terlalu sering setiap kali meloncat ke 
belakang, karena setiap kali harus menceritakan sesuatu yang 
berada di masa lalu dalam catatan atau ingatan seseorang, 
bahkan bisa saja terjadi merupakan ingatan atas ingatan lagi. 
Cerita yang hanya kudengar dari ingatan seseorang atas 
ingatan seseorang pula, tetap harus kuceritakan sebisa- 
bisanya secara utuh bukan? Karena aku ingin menuliskan 
segala sesuatu yang dapat dituliskan, bukan sekadar karena 
akan selalu ada gunanya, tetapi juga karena semakin banyak 
yang terungkap dari masa laluku, semakin terbuka 
kemungkinan untuk membongkar teka-teki keberadaanku 
sekarang ini sebagai manusia yang diburu untuk dimusnahkan. 
Memang benar aku telah menyusun sejumlah dugaan seperti 
yang telah kuceritakan, tetapi tanpa bukti bahwa dugaanku 
tidak keliru. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Namun usaha menuliskan kembali segala sesuatu 
selengkap-lengkapnya juga membuatku khawatir atas panjang 
tulisan dan lamanya waktu penulisanku. Jika aku mengawali 
cerita sejak umur 15 tahun, ketika pasangan pendekar yang 
mengasuhku itu pergi meninggalkan aku, takberarti aku tidak 
mempunyai ingatan atas tahun-tahun sebelumnya. 
Masalahnya, jika dari masa selama aku berumur 15 tahun itu 
saja masih sedikit sekali yang kuceritakan dari ingatanku, 
lantas akan berapa lama lagikah aku masih akan menuliskan 
seluruh riwayat hidupku? Sudah kukatakan tadi, duduk 
menulis terus-menerus bagi orang tua seperti aku ini ternyata 
bukan tanpa akibat. 

Kadangkala anak-anak tetangga datang menggangguku. 

"Kakek tua! Kakek tua! Kenapa selalu duduk menulis tanpa 
pernah bekerja?" 

Rupanya mereka terbiasa melihat orang tuanya berangkat 
keluar rumah untuk bekerja. Pemandangan bahwa seseorang 
hanya duduk dan menulis terus-menerus setiap hari 
tampaknya mengherankan. 

Namun di antara anak-anak yang selalu ingin tahu itu 
terdapat salah satu yang cerdas dan berani, la tidak ingusan, 
ia tidak telanjang, ia tidak menggigit jari, dan ia tidak pernah 
lari kalau ditakut-takuti. Matanya sungguh tajam dan ia 
dengan berani mendekat begitu saja kepadaku, 
memperhatikan aku mengguratkan aksara yang membentuk 
kalimat di atas lembaran lontar, la suka berdiri lama sekali, 
memperhatikan aku, lantas memperhatikan tulisanku. 

"Kakek melakukan apa?" 

Begitulah akhirnya suatu hari ia bertanya. 

"Kakek sedang menulis," jawabku sekenanya. 

Karena, bukankah aku sedang menulis dan sedang 
berjuang keras mengingat segala hal dari masa lalu 
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"Apakah menulis itu?" 

Pertanyaan seperti ini membuat aku berhenti menulis, 
karena memang tidak bisa dijawab dengan mudah, apalagi 
jika yang bertanya adalah seorang anak kecil umur enam 
tahun. Bahkan kukira aku sungguh tidak berdaya 
menjawabnya, dalam pengertian bahwa aku memang tidak 
tahu, apakah sebenarnya menulis itu. Memang, seperti 
kupelajari dari pasangan pendekar yang mengasuhku, aku 
telah belajar membaca, dan karena itu bisa juga menulis, 
tetapi aku dan juga kedua orang tua asuhku itu banyak 
membaca bukan dalam rangka menulis, melainkan untuk 
belajar ilmu silat. Menurut orang tua asuhku itu, kitab bisa 
menjadi pengganti guru, sehingga jika seorang guru tidak bisa 
ditemukan, kitab ilmu silat bisa memberikan segalanya sebagai 
pengganti seorang guru. 

Maka apakah sebenarnya menulis itu sama sekali tidak 
pernah kupikirkan. Meskipun aku telah mampu membaca 
semenjak usia kanak-kanak karena mengikuti kehidupan 
kedua pendekar itu, yang kemudian kupikirkan hanyalah ilmu 
persilatan dan bukan tentang penulisan itu sendiri. Bahkan 
kurasa aku tidak menyadari sepenuhnya, bahwa dalam 
kehidupan di Yawabumi ini, selain terdapat raja, abhiseka, 
rakai, mapatih, mahamantri, haji, senapati, samget, nayaka, 
rama, wiku, pedagang, perajin, pemungut pajak, pekerja seni, 
tukang celup warna, dan pembuat gula, terdapatlah para 
penulis. 

Aku hanya senang membaca dan menghargai keberadaan 
kitab-kitab sebagaimana orangtuaku telah mengumpulkannya 
dalam sebuah peti kayu. Namun tiada terpikir olehku bahwa 
segala kitab itu mulai tertulis sejak aksara pertama, menjadi 
kata, membentuk kalimat, menjelma susunan pengertian yang 
mendorong perbincangan dalam kepala pembacanya. Betapa 
benda mati berwujud lempengan lontar tergurat-gurat itu 
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mampu menghidupkan jiwa dan pemikiran pembaca, dan 
semua itu diberikan oleh seorang penulis. 

Aku nyaris tidak pernah terlalu memikirkan soal itu, karena 
aku membaca untuk mencari kebahagiaan, bukan menambah 
beban pikiran, meski kitab yang baik memang selalu berhasil 
merangsang pemikiran. Jadi, aku memang tidak tahu apakah 
sebenarnya menulis itu, tetapi aku juga tahu bahwa 
pertanyaan anak kecil yang seperti itu tidak boleh dijawab 
dengan seadanya, karena jawaban apapun akan dibawanya 
seumur hidup. 

"SIAPA namamu Nak," kataku. 

"Namaku Nawa," katanya. 

Maka kuambil lembaran lontar yang belum ada tulisannya, 
dan kugoreskan pengutikku untuk membentuk aksara na. 

"Coba lihat, aksara ini berbunyi na." 

Nawa mengulang pelan, terbata-bata, sembari menunjuk 
huruf tersebut. 

"Ak-sa-ra i-ni ber-bu-nyi na." 

Kemudian kutuliskan aksara wa di sampingnya. 

"Kalau ini bunyinya wa." 

Mulutnya menirukan. 

"Wa..." 

Kemudian kutunjuk na, kemudian wa, sementara mulutku 
menirukan. 

"Na-wa...." 

Lantas anak itu mengulanginya dengan mantap. 

"Nawa!" 

la tertawa-tawa sendiri sambil mengulang-ulang kata itu, 
sambil menunjuk dirinya sendiri. 
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"Na-wa! Na-wa! Na-wa!" 

Aku tersenyum. Bukankah anak kecil memang selalu 
menyenangkan? Tentu saja asal ia tidak telanjang dan kotor, 
tidak ingusan sampai bibir, yang sebentar-sebentar diserap 
hidungnya ke atas, tidak memasukkan jari ke dalam mulut, 
dan tidak meledak tangisnya setiap kali seseorang 
mendelikkan mata kepadanya. 

Kuambil tangannya agar memegang pengutik itu. 
Kubimbing untuk menggurat lembaran lontar yang masih 
kosong. 

"Sekarang tulislah namamu sendiri..." 

Kuguratkan, melalui tangannya yang memegang pengutik, 
aksara na. 

"Nah, ini berbunyi Na...." 

Disusul aksara wa. 

"Dan ini Wa.... Coba baca sekarang...." 

la melirikku sebelum mengejanya. 

"Na....Wa...." 

Kemudian ia menatapku lagi. 

"Nawa mau menulis banyak-banyak." 

Kutatap anak lelaki itu. Matanya bening. Rambutnya hitam 
legam. Apakah berarti aku harus mengajarinya? Aku tidak 
pernah mengangkat seorang murid pun dan tidak pernah 
merasa membutuhkannya, tetapi itu dalam ilmu persilatan, 
karena aku tidak pernah yakin apakah seseorang tidak akan 
memanfaatkannya untuk kepentingan dirinya sendiri, jika tidak 
untuk suatu tindak kejahatan. Terlalu sering kudengar cerita 
tentang bagaimana murid mengkhianati cita-cita 
perguruannya begitu rupa, sehingga sang guru harus turun 
gunung sendiri untuk membunuh murid yang sudah dididiknya 
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dengan susah payah. Kita tidak pernah tahu untuk apa sebuah 
ilmu diturunkan. Dalam dunia persilatan, ada ilmu yang hanya 
dimiliki satu orang saja, ada yang dimiliki oleh sedikit orang 
seperti seorang guru dengan dua atau tiga murid, dan ada 
yang sengaja diajarkan dalam suatu perguruan. Kadang begitu 
luasnya ilmu silat yang disebarkan ini, sehingga perguruan itu 
menamakan dirinya partai, dan seperti semua partai tentunya 
mempunyai tujuan untuk berkuasa. Dalam hal ini tentu 
menguasai dunia persilatan. 

Namun anak ini tidak ingin belajar ilmu silat, ia ingin belajar 
menulis. Tentu saja ia tidak tahu siapakah diriku sebenarnya. 
Baginya aku hanyalah seorang tua pembuat lontar yang di 
sela-sela pekerjaannya, yakni saat daun direndam dan 
dikeringkan, selalu duduk dan menulis. Apakah aku harus 
menolaknya pula? Berbeda dengan ilmu silat yang merupakan 
pilihan bagi mereka yang ingin hidup di jalan seorang 
pendekar, maka ilmu surat, begitulah istilah bagi dunia tulis 
menulis ini, kurasa merupakan hak setiap orang. Sama seperti 
hak setiap orang untuk melihat dunia dengan matanya. 

Maka, kepadaku, anak berusia enam tahun yang menyebut 
dirinya Nawa ini belajar menulis. Aku merasa sedih menyadari 
diriku bukanlah seorang penulis yang menguasai seluk-beluk 
dunia penulisan dengan baik. Dalam dunia persilatan, 
Pendekar Tanpa Nama adalah nama yang telah menjadi 
dongeng; dalam dunia penulisan siapalah diriku ini? 
Kupersalahkan diriku sendiri kini, kenapa aku tidak pernah 
belajar menulis dengan sungguh-sungguh kepada para kawi 
ternama maupun tidak ternama karena menyembunyikan diri, 
ketika kesempatan untuk itu masih terbuka. 

(Oo-dwkz-oO) 
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KITAB 3: KESEMPURNAAN dan 
KEMATIAN 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 41: [Gerombolan Kera Gila] 


AKU belajar membaca hanya untuk memperdalam ilmu 
silatku. Hidupku penuh dengan gelimang darah para pendekar 
yang tewas dalam pertarungan melawanku. Memang, 
sebagian besar merupakan pertarungan yang adil, dan untuk 
sebagian yang lain adalah diriku yang mengalami 
ketidakadilan pertarungan, misalnya dikeroyok oleh ratusan 
orang; sebegitu jauh akulah yang selalu keluar sebagai 
pemenang. Namun dengan semua itu tidakkah dunia 
persilatan ini menjadi dunia yang sia-sia? Tidakkah sia-sia jika 
seseorang belajar ilmu silat bertahun-tahun bahkan berpuluh- 
puluh tahun hanya untuk terbunuh dalam pertarungan demi 
kehormatan, yang sama sekali bukan merupakan keadaan tak 
terhindarkan? Tidak seperti mati ketika membela diri, 
kematian dalam dunia persilatan adalah kematian yang dipilih 
sendiri, sebagai akibat jalan seorang pendekar yang memburu 
pemenuhan hidup dalam kemenangan atau kematian. 

Aku yang setelah berumur seratus tahun hanya tahu 
bagaimana membunuh kini harus mengajari seorang anak 
tanpa dosa agar bisa membaca dan menulis? Layakkah aku? 
Namun anak itu terus bertanya dan aku tidak punya waktu 
untuk berpikir apakah akan terus mengajari atau 
menghindarinya. 

"Langit! Bagaimanakah menulis langit?" 

Maka aku mengajarinya bukan saja menulis langit, tetapi 
bagaimana cara memanfaatkan aksara yang dikenalnya, agar 
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bisa menuliskan kata apa pun tanpa harus bertanya kepadaku 
lagi. Aku sadar, aku belum pernah dan belum mampu 
menjawab pertanyaan Nawa sebelum bisa membaca dan 
menulis: Apakah menulis itu? Namun setidaknya kuharap 
dengan belajar membaca dan menulis itu sendiri, setidaknya ia 
memahami pengertian paling sederhana yang selama ini 
kuhayati tentang menulis, yakni mencatat dan menyampaikan. 

Mencatat, karena kita memindahkan segala sesuatu ke 
dalam tulisan; menyampaikan, karena tulisan adalah sesuatu 
yang dibaca, siapa pun pembacanya, meskipun itu penulisnya 
sendiri. 

PERAHU tambang berjenis akirim agong ini sebetulnya lebih 
mirip rakit daripada perahu, karena memang hanya digunakan 
untuk penyeberangan. Namun memang ini rakit yang besar 
sekali, karena bisa memuat lima pedati, lima kerbau, dan para 
mabhasana, masih ditambah diriku, perempuan itu, dan kedua 
tukang tambang itu sendiri. Terbuat dari balok-balok kayu 
besar yang dirapatkan dengan ikatan sulur rotan, dengan 
lantai balok-balok kecil yang tersusun melebar di atasnya, 
yang meskipun sama sekali tidak rata, cukup memadai bagi 
roda-roda pedati dengan segala muatannya itu. 

Rakit sebesar ini tampak kecil di sungai yang luas dengan 
berbagai jenis arus yang berbeda-beda kecepatannya di 
berbagai bagian sungai. Mereka yang tidak mengenal berbagai 
jenis arus yang tidak terlalu tampak dari permukaan ini, jika 
sembarang berperahu begitu saja tanpa bertanya-tanya, bisa 
terputar-putar mendadak tanpa tahu sebabnya. Permukaan air 
sungai tampaknya tenang, tetapi arus di bawahnya 
menghanyutkan. Sangat menghanyutkan. Begitu 
menghanyutkan. Sehingga jika seseorang terjatuh pada 
arusnya yang deras, maka ia akan segera langsung tenggelam 
dan menghilang. Tak peduli ia bisa berenang atau tidak bisa 
berenang. Maka tentunya para perompak sudah sangat 
mengenal letak berbagai arus sungai besar ini, sehingga 
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mereka dapat datang meluncur seperti ikan lumba-lumba dari 
segala arah. 

Sebagian orang telah tiba di perahu dan menyerang 
sembari berteriak-teriak seperti kera, membuat suasana 
gaduh, rusuh, dan menimbulkan kepanikan. Namun para 
anggota rombongan tampaknya tenang, aku bersyukur para 
mabhasana yang nyaris tidak menguasai ilmu silat itu mampu 
memusatkan pikiran dan membela diri dengan jurus apa 
adanya, yang betapapun berguna menyelamatkan diri mereka 
dari kematian. Sebagian dari para perompak itu bahkan sudah 
tewas di tangan perempuan yang sebelumnya bekerja sebagai 
pelacur itu, yang entah darimana kini telah memegang dua 
gobk. Tak ada seorang perompak pun berhasil 
menyentuhnya. 

Namun tidak berarti keadaan sudah aman, karena bukan 
saja para perompak masih berdatangan seperti ikan lunba- 
lumba, melainkan mereka telah menggoyang perahu tambang 
ini dari bawah pula. Dalam kemiringan tertentu roda-roda 
pedati ini bisa menggelinding turun dan kerbau-kerbaunya 
bisa terseret masuk ke sungai dan tentu ini sangat berbahaya. 
Sementara itu yang menyerbu dari air telah melompat ke 
udara seperti ikan lumba-lumba, tangan mereka bergerak 
mengambil pisau yang digigitnya, lantas turun dengan gerak 
membacok ke segala sasaran. Aku bergerak cepat, berkelebat 
menyabet mereka sekaligus dengan kecepatan yang tidak bisa 
diikuti oleh mata, dan mereka mendarat di atas perahu tanpa 
bernyawa lagi. 

"BUANG mayatnya ke sungai! Buang mayatnya!" 

Tanpa disadari siapa pun aku sudah berada kembali di atas 
perahu itu. Kubantu mereka membuang mayat-mayat 
bergelimpangan, karena yang harus dilakukan adalah 
melemparkan mayat-mayat itu ke arah kawan-kawannya yang 
masih datang menyerbu. Mereka yang masih meluncur di air 
seperti ikan lumba-lumba itu biarlah berpikir dua kali ketika 
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mayat kawan-kawannya yang bersimbah darah menimpa 
mereka. Selain itu, mayat-mayat itu memang harus dibuang 
untuk memperluas ruang gerak di atas perahu. Namun kini 
mereka yang menggoyang semakin berdaya. Aku tak tahu 
bagaimana cara mengatasinya, karena meskipun aku telah 
dilatih kedua orangtuaku bertarung di dalam air, kuduga para 
perompak ini mempunyai kelebihan karena sangat mengenal 
sungai ini. Terbukti mereka tetap di bawah ketika perahu 
tambang ini mendadak makin cepat meluncur karena arus 
yang tiba-tiba menderas, bahkan perahu tambang ini telah 
berputar-putar pula. Mereka manfaatkan kesibukan Radri dan 
Sonta yang sibuk menghadapi serangan dari udara. 

Maka sekali lagi aku berkelebat, kali ini menghadang 
mereka yang melayang seperti ikan terbang itu di udara, 
kugerakkan dua pedang dengan J urus Dua Pedang Menulis 
Kematian untuk memastikan hasilnya, dan dengan menjejak 
mayat terakhir yang masih melayang turun aku mendarat di 
perahu. Kedua tukang tambang itu mengerti maksudku, 
karena adalah tugas mereka menyelamatkan perahu. Sonta 
segera menyelam dari belakang dan Radri dari depan, 
sementara para mabhasana dan perempuan itu menusuk- 
nusukkan senjata di antara celah-celah balok mencari sasaran. 

Sebentar kemudian darah menyembur dari balik celah-celah 
itu. Kemudian dengan masih berteriak kesakitan, tampak satu 
persatu para perompak lepas dan terapung-apung tanpa daya, 
sementara perahu meluncur cepat meninggalkan mereka. 
Kecepatan perahu ini taktersusul lagi oleh mereka yang belum 
mencapai perahu, kini perahu sudah bersih dari perompak, 
hanya darah mereka berceceran di mana-mana. Namun 
perahu berputar semakin cepat, sementara Sonta dan Radri 
agaknya masih bergulat di bawah perahu. Dengan setengah 
nekad aku masuk ke dalam air, menuju ke balik perahu, tentu 
tanpa pernah melepaskan pegangan tangan kiri pada tali rotan 
di antara balok. Sonta dan Radri masih saling mencekik 
dengan lawan masing-masing di dalam air, sementara tangan 
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kiri masing-masing juga berpegangan pada tali rotan. Aku 
mengerahkan tenaga dalam sepenuhnya, agar pedang di 
tangan kananku bisa bergerak dengan kecepatan yang sama 
seperti jika tidak berada di dalam air. Sekali putar selesailah 
sudah, kedua perompak yang terlepas cekikannya itu 
tenggelam diserap kedalaman. Darahnya yang berhamburan 
segera menyatu dengan air sungai. 

Ketika kami bertiga naik ke atas perahu tambang, di sisi 
sebelah kanan sudah terlihat delta, dan perahu meluncur di 
antara jeram dengan kecepatan tinggi. Namun Radri dan 
Sonta, kedua penambang kami yang luar biasa itu, sudah siap 
di tempat masing-masing dengan dayung yang mampu 
diandalkan untuk mengarahkan perahu tambang ini. Aku 
terkesiap, karena justru delta itulah yang disebut-sebut 
sebagai sarang para perompak sungai. Benar juga, pada 
dahan-dahan pohon besar yang menjorok sampai ke atas 
sungai, sehingga perahu kami takbisa menghindar untuk tidak 
lewat di bawahnya, tampaklah para perompak bergelantungan 
dan berlari-lari di atasnya seperti kera. 

"Waspadalah Tuan! Gerombolan Kera Gila masih 
menghadang!" 

Jadi nama gerombolan perompak sungai itu adalah 
Gerombolan Kera Gila. Sejak tadi telah kuceritakan cara 
mereka bertempur yang selalu sambil berteriak-teriak seperti 
kera. Namun mengapa harus disebut Kera Gila? Itu baru akan 
kuketahui nanti. Sekarang gerombolan perompak sungai itu 
sudah berada di atas perahu karena mereka telah meloncat 
turun dari dahan-dahan tempat kami lewat di bawahnya. Aku 
berloncatan ke sana kemari di atas perahu karena banyaknya 
para perompak itu. Pada setiap dahan yang rimbun di atas 
selalu ada perompak yang mebncat turun dan langsung 
menyerang dengan belati yang mereka ambil dari mulutnya. 
Teriakan mereka gegap gempita sepanjang dahan-dahan yang 
masih akan lama terlewati maupun di atas perahu ini sendiri. 
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Mereka semua mengenakan serban hitam di kepalanya, hanya 
berkancut, yang juga hitam warnanya, tetapi belati mereka 
berkilat-kilat di bawah cahaya matahari. 

Aku sangat khawatir dengan keselamatan para mabhasana 
yang harus menghadapi keadaan berat seperti ini. Mereka 
memang telah membela diri dengan baik menghadapi 
serangan satu persatu di ruang sempit perahu. Namun telah 
kulirik di atas itu para perompak juga memegang panah, 
sumpit, dan tombak yang siap dilemparkan. 

MESKIPUN tidak menggunakan tenaga dalam, serangan 
rahasia dari tempat yang tidak diketahui bagi orang awam 
sangatlah berbahaya. Sedangkan bagi seorang pendekar saja, 
jika ia lengah sedikit pasti akan terlambat menangkisnya, 
padahal senjata semacam itu biasanya beracun. Maka aku pun 
berkelebat ke atas, dengan Jurus Dua Pedang Menulis 
Kematian kubabat semua perompak itu tanpa kecuali seperti 
menebas rerumputan. Aku meloncat dari dahan ke dahan 
sementara perahu tambang itu mengalir di bawahnya, 
sehingga kadang-kadang ada perompak yang jatuh ke 
atasnya. Para mabhasana itu hanya perlu membuangnya 
karena tentu sudah tidak bernyawa. 

Namun ternyata bahwa perompak itu cukup banyak, 
sehingga dari dahan pun aku harus melesat ke perahu untuk 
menangkiskan serangan panah, sumpit, dan tombak itu. 
Demikianlah aku meloncat dari perahu ke dahan untuk 
membantai dan kembali ke perahu lagi, dan aku belum bisa 
berhenti sebelum delta ini terlewati. Suasana sungguh riuh 
rendah karena angin bertiup kencang, sementara daun-daun 
berbunyi karena angin maupun perkelahian. Di antara 
dedaunan yang berkerosak itulah aku melesat dan setiap kali 
kedua pedangku bergerak, siapapun yang terjangkau di 
sekitarku pastilah nyawanya tercabut seketika. Seperti buah- 
buahan yang rontok mereka berjatuhan, ke sungai, ke perahu, 
atau tergelantung begitu saja terjepit dahan-dahan. 
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Lantas, seperti tiba-tiba saja, delta itu sudah terlewati dan 
sungai itu menjadi lebar kembali. Tampaklah pelabuhan di 
seberang, tempat kami harus merapat nanti. Kudengar Radri 
berteriak kepada Sonta. 

"Sonta, katakanlah kepadaku Sonta, siapakah mereka dan 
apakah kiranya yang telah dibawa oleh Tuan-tuan kita ini? 
Sudah terlalu sering kita berhadapan dengan astacandala 
Gerombolan Kera Gila itu, tetapi belum pernah para pengecut 
itu berani mati seperti sekarang ini." 

"Bagaimana aku akan mengetahuinya Radri? Bukankah kita 
belum pernah terpisah semenjak terpaksa menambang karena 
tanah kita diambil demi kuil pemujaan? Mereka tampaknya 
datang dari kota dan tampaknya membawa barang-barang 
penting, bagaimana mungkin aku mengetahuinya Radri?" 

Semula aku tidak mengerti cara mereka berbicara, tetapi 
perempuan yang menentukan dirinya sendiri harus mengikuti 
diriku ke mana pun aku pergi itu, kemudian berkata. 

"Mereka bukan penduduk daerah ini Tuan, bagi mereka 
mungkin tidak sopan menanyakan sesuatu yang seharusnya 
tidak menjadi urusan mereka, tetapi kali ini tindakan 
Gerombolan Kera Gila itu memang lebih dari biasa, sehingga 
mencurigakan mereka. Apalagi Tuan tampaknya telah 
membantai mereka, hampir semua, kecuali pemimpinnya." 

Aku terdiam. Aku tanpa sengaja telah mengamankan 
daerah ini, atau telah menambah kesulitan mereka? 

"Gerombolan ini punya pemimpin? Siapa namanya?" 

"Dialah yang disebut Kera Gila itu Tuan, murid tokoh 
persilatan yang disebut Naga Hitam." 

Dadaku berdegup. Naga Hitam lagi. Jejaknya bagaikan ada 
di mana-mana. Namun usaha para perompak ini tidak 
berhubungan dengan diriku, melainkan dengan barang-barang 
wdihan dan berbagai alat upacara ini. Kami harus menjelaskan 
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semuanya karena aku merasa kami masih akan membutuhkan 
pertolongan kedua tukang tambang itu. Aku memperkirakan 
pemimpin perompak yang disebut Kera Gila itu masih akan 
berusaha menggagalkan pengiriman barang-barang ini. 
Bukanlah karena barang-barang ini mesti dirampok, melainkan 
karena upacara peresmian sirna yang menggunakan barang- 
barang ini harus digagalkan. Mereka telah mengetahui jalur 
perjalanan dari kotaraja ke Ratawun, jadi kupikir lebih baik 
mengubah jalur perjalanan itu. Namun karena dengan itu 
perjalanan menjadi lebih lama, harus dikirim seseorang untuk 
memberitahukan berita keterlambatan tersebut. 

Kuungkapkan gagasanku kepada Ranu dan juga kami 
ceritakan segalanya kepada kedua penambang tersebut. 

"Ah, Tuan, sebaiknya kita turun di pelabuhan yang lebih 
jauh di selatan, perjalanan bisa sampai sehari semalam, tetapi 
jalan darat ke Ratawun menjadi lebih singkat," ujar Radri 
setelah mengetahui persoalannya. 

Namun karena tetap akan terlambat, maka sebaiknya tetap 
dikirim seseorang yang memacu kuda untuk sampai ke sana. 
Siapa? Jelas diriku diandalkan Ranu untuk tetap bersama 
pedati-pedati dengan segala muatannya ini, dan bagiku 
memang tidak ada pilihan lain. 

"Siapa di antara kalian yang berani menuju Ratawun?" 

Suara arus sampai terdengar jelas karena semua orang 
terdiam. 

"Kukira bisa dua orang, meskipun kita harus membeli 
budak dijalan untuk mendorong pedati." 

MASALAHNYA bukan perjalanan, melainkan kemungkinan 
tetap dicegat sisa Gerombolan Kera Gila, jika bukan Si Kera 
Gila sendiri. Konon ia diberi nama Kera Gila karena Ilmu Silat 
Kera Gila yang dikuasainya. Dengan kedua tangannya ia biasa 
merobek-robek tubuh dan wajah lawan. Aku tidak bisa 
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membayangkan perbendaharaan ilmu silat Naga Hitam, 
hampir setiap murid memiliki ilmu silat berlainan. 

"Biar sahaya yang berangkat Tuan," tiba-tiba terdengar 
suara di luar lingkaran. 

Perempuan itu memang tidak disertakan dalam 
perundingan. Namun kami semua masih teringat 
kegagahannya dengan dua gobk. Meskipun tidak mempunyai 
tenaga dalam, ketangkasan seperti yang kusaksikan itu sangat 
bisa diandalkan. 

Aku terharu dengan perjalanan nasib perempuan itu, yang 
kini bersimpangan dengan urusan kami. 

"Perempuan gagah, siapakah namamu?" 

Perempuan itu tetap menunduk. Aku masih teringat, ketika 
ia dibopong sebagai pelacur oleh lelaki tinggi besar yang 
dibunuhnya, pandangan matanya yang jalang telah membuat 
dadaku berdebar-debar. Agaknya itu hanyalah pandangan 
sebuah peran. Sejak mengikuti rombongan kami, karena telah 
dibebaskan Ranu dengan pembayaran kepada para pejabat 
yang mewakili kerajaan, terlihat betapa menjadi pelacur 
baginya hanyalah sebuah pekerjaan, yang telah dijalaninya 
demi sebuah pembalasan dendam. Kini ia menyerahkan 
hidupnya kepada orang yang telah menyelamatkannya dari 
pembakaran. Namun bukan berarti aku siap 
mengorbankannya jika tawaran itu kupenuhi. Betapapun 
perempuan ini merupakan pilihan terbaik dalam keadaan 
seperti sekarang. 

Karena ia masih diam, aku bertanya lagi. 

"Perempuan gagah, apalah salahnya kami mengetahui 
dikau punya nama? Adakah sesuatu yang melanggar 
peraturan?" 

la menghela nafas panjang, tetapi tidak mengangkat 
kepala ketika menyebutkan namanya dengan perlahan. 
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"Campaka...." 

Kami saling berpandangan. 

"Campaka, tahukah dikau kemungkinan yang akan dikau 
hadapi dalam perjalanan?" 

"Sahaya mengetahui sepenuhnya Tuan, karena telah 
memikirkannya." 

la bukan saja gagah, tapi juga cerdas, la memang lebih tua 
dariku, jauh lebih tua bahkan. Mungkin usianya 25 tahun. 
Namun kukira pengalaman telah membuatnya jauh lebih 
matang. Tentu baru setelah berumur 100 tahun ini aku 
mampu menilai, bahwa dalam hal cinta ia sangat kurang 
perhitungan. Tentu, apakah masih bernama cinta jika segala 
sesuatunya diperhitungkan bukan? Namun dalam umur 15 
tahun ketika itu, yang kurasakan hanyalah kekaguman. 

"Bahwa dikau akan dicegat sisa Gerombolan Kera Gila, jika 
bukan Si Kera Gila sendiri? Apa yang akan dikau lakukan?" 

"Percayalah kepada diri sahaya Tuan. Sahaya seorang 
pelacur dan Si Kera Gila adalah langganan sahaya, pasti 
sahaya akan bisa menghadapinya." 

"Si Kera Gila langgananmu? Bagaimana caranya?" 

"la selalu datang menyamar, hanya sahaya yang 
mengetahui dirinya adalah Kera Gila." 

Aku tidak bertanya lebih lanjut, meski masih ada 
pertanyaan tersisa, yakni apakah selama ini Kera Gila tahu 
bahwa Campaka ini mengenalnya, atau tidak mengetahui 
sama sekali, karena hal semacam ini akan ikut memengaruhi 
nasibnya jika bersua. Aku percaya dia tahu apa yang sedang 
dilakukannya. Namun kutanyakan juga sesuatu yang lain, 

"Campaka, dikau tidak harus berangkat jika merasakannya 
sebagai sesuatu yang berat. Bagaimana jika dikau alami 
sesuatu yang mengerikan?" 
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"Sahaya hanya seorang pelacur, Tuan. J ika sahaya mati, 
siapa pun di dunia ini tidak perlu merasa kehilangan. Berilah 
sahaya kuda yang segar, semoga tugas ini akan dapat sahaya 
jalankan." 

Aku merasa berat melepaskannya, dan merasa tidak 
pantas. Namun keterampilannya bermain golok yang telah 
kusaksikan hari ini memberikan kepadaku keyakinan, bukan 
karena dengan itu dapat diimbanginya Kera Gila yang 
ternama, tetapi karena keberanian dan kecerdasannya pasti 
akan menyelamatkannya. Tentu saja ini pertimbangan yang 
juga terdorong oleh perasaan seorang remaja, yang sangat 
terkesan dan terpesona oleh seorang perempuan yang 
baginya tampak begitu dewasa. Dadanya yang ketika kulihat 
pertama kali tertutup oleh rambutnya yang panjang, telah 
ditutup dengan ikatan selembar kain ke punggungnya. 
Rambutnya yang panjang pun telah dimasukkannya ke dalam 
kain serban yang melingkari kepalanya, sehingga sepintas lalu 
ia akan tampak sebagai lelaki. Dua golok kini tersoren di 
punggungnya, sungguh bagaikan seorang pendekar. 

Selama percakapan Campaka selalu menundukkan kepala, 
tetapi kurasa ia tahu bagaimana aku telah memandanginya. 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 42: [Pertarungan Malam] 


PERAHU tambang mengikuti arus di sungai yang besar. 
Radri di depan dan Sonta di belakang tampak bisa 
mengendalikannya tanpa kesulitan berarti. Hari menjelang 
senja, tetapi langit masih terang, di tepi sungai kulihat orang 
mandi, memasang bubu, dan mencuci. Mereka melihat ke 
arah kami dan kami melihat ke arah mereka. Mereka tentu 
melihat pedati-pedati lengkap dengan kerbaunya di atas 
perahu tambang ini, tetapi aku tidak tahu apa yang mereka 
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pikirkan. Kusaksikan anak-anak gembala menunggangi 
kerbaunya. Ada kerbau, ada sapi, banyak anjing tampak 
berkeliaran. Kadang terdengar sayup-sayup celoteh mereka 
yang berada di tepi sungai, ditingkah suara tertawa-tawa para 
petani yang kembali dari sawah. Di belakang mereka hutan 
bambu yang rimbun dan pohon-pohon kelapa menghalangi 
pandangan langsung ke desa mereka. Dari arah perahu, 
pemandangan seperti itu menimbulkan berbagai pertanyaan 
padaku: Siapakah mereka, datang darimana, sejak kapan 
berada di sana? 

Yawabumi belakangan ini menyaksikan kedatangan orang- 
orang asing di sepanjang pantai utara. Sebagian di antaranya 
mungkin saja menyusuri sungai ini. Orang-orang keling yang 
tegap dan hitam, orang-orang negeri atap langit yang kecil, 
putih, dan berkuncir rambutnya, serta orang berkulit putih 
tegap perkasa dan melintang kumisnya. Mereka membawa 
barang-barang yang semula tidak dikenal di Yawabumi, untuk 
dipertukarkan dengan hasil bumi. Tanaman memang tidak 
tumbuh di semua tempat, tetapi yang tumbuh di Yawabumi 
rupa-rupanya berguna untuk obat-obatan, pewangi, dan 
banyak hal yang belum terlalu dikenal. Sebaliknya penduduk 
Yawabumi tidak sepenuhnya mengerti pengolahan bahan- 
bahan hasil buminya sendiri, kecuali yang bisa dimakan-maka 
semula kain sutera harus dibayar mahal sebelum mampu 
meniru dan membuatnya sendiri. Namun dalam hal meniru, 
penduduk Yawabumi dapat melakukannya dengan cepat 
sekali, dengan hasil yang mencengangkan, sehingga untuk 
keperluan sehari-hari kemudian tidak tergantung pedagang 
negeri asing lagi. Banyak desa kemudian dikenal dengan 
keterampilan tertentu yang berbeda dengan desa-desa lain 
yang telah memiliki keterampilannya masing-masing, yang 
hasilnya beredar ke seluruh negeri. 

Pada usia 15 tahun, kenyataan semacam itu kukenali 
sedikit demi sedikit, bersama dengan terserapnya aku dalam 
kenyataan hidup sehari-hari. Memang benar selama diasuh 
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Sepasang Naga dari Celah Kledung aku kadang-kadang diajak 
keluar, bahkan cukup sering diajak beranjangsana ke desa- 
desa di sekitar Celah Kledung itu. Tentu kedua orangtua 
asuhku itu selalu berkata, "Tidak perlu mereka tahu bahwa 
kita adalah orang-orang persilatan, kita menyamar sebagai 
pengelana yang mencari ilmu kesempurnaan hidup." Maka, 
aku pun sedikit banyak mengenal kehidupan orang-orang 
awam. Di setiap desa itu selalu ada guru yang dituakan, dan 
mereka itu memiliki kitab-kitab yang bisa dibaca, sehingga 
orangtuaku merasa ada gunanya mempelajari pengetahuan 
yang mereka kuasai. Namun sebegitu jauh, betapapun 
kehidupanku bersama kedua orangtuaku itu adalah kehidupan 
para pendekar yang ingin mencapai kesempurnaan hidup 
melalui ilmu persilatan. Kehidupan orang awam tidaklah 
menjadi perhatian utama, meski mereka tidak melupakannya. 

"TIDAK ada jalan hidup yang lebih mulia dibanding jalan 
hidup yang lain," kata ibuku, "jalan hidup seorang pendeta 
tidaklah lebih tinggi dari jalan hidup tukang emas. Ukuran 
kesempurnaan pendeta tidaklah lebih tinggi dari ukuran 
kesempurnaan tukang emas, begitu pula ukuran 
kesempurnaan pendekar silat tidaklah lebih tinggi dari ukuran 
kesempurnaan petani bawang, karena dalam setiap jalan, 
kesempurnaan menunjukkan pencerahan. Ingatlah itu selalu 
Anakku." 

"Lantas apakah ukuran tinggi dan rendah untuk 
membandingkannya, Ibu?" 

"Tidak ada ukuran untuk membandingkannya, Anakku, 
bahkan sesama pendekar silat sebetulnya takmungkin saling 
membandingkan kesempurnaannya, karena kesempurnaan 
adalah ukuran masing-masing." 

"J adi kenapa para pendekar harus saling bertarung Ibu, jika 
kesempurnaan adalah ukuran masing-masing?" 

"Pertarungan hanyalah sekadar cara untuk merayakan 
kesempurnaan itu Anakku, bukan siapa kalah dan siapa 
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menang ukuran kesempurnaannya, karena yang kalah dapat 
menjadi sempurna dalam kematiannya, tetapi yang menang 
belum tentu sempurna dalam kemenangannya." 

"J adi apakah kesempurnaan itu Ibu?" 

"Kesempurnaan adalah pencapaian dari segala 
kemampuan, Anakku, masalahnya kita tidak pernah tahu apa 
yang dapat kita capai sebelum mencapainya." 

"J adi apakah artinya pencapaian dalam kematian itu Ibu?" 

Aku teringat I bu tersenyum dan mengusap kepalaku. 

"Itulah rahasia kesempurnaan, wahai Anakku sayangO" 

Perahu tambang masih melaju sementara langit mulai 
meremang. Hari ini beberapa pekan sudah memasuki bulan 
Asuji, pertanda setiap saat hujan akan mulai turun. Kudengar 
bisikan sungai yang seperti selalu menceritakan sesuatu, 
sementara aku termenung-menung teringat orangtuaku. Ke 
manakah mereka pergi? Mengapa dikatakannya pergi untuk 
tidak kembali? Apakah mereka bertarung dengan seorang 
pendekar mahasakti sehingga kematiannya adalah pasti? 
Ataukah mereka berhadapan dengan sebuah partai besar yang 
akan mengeroyoknya, ataukah dengan pasukan kerajaan yang 
besar sehingga kematiannya bukanlah sesuatu yang mustahil? 
Aku tidak yakin betapa Sepasang Naga dari Celah Kledung itu 
bisa dikalahkan, tetapi aku juga percaya mereka tidak akan 
pernah muncul kembali, karena mereka tidak akan pernah 
menyatakan sesuatu yang tidak pasti. Aku sendiri, setelah 
mereka beritahukan betapa aku bukanlah anak mereka 
sendiri, lantas merasa tidak berhak menuntut apapun. 
Bukankah mereka telah limabelas tahun merawat seorang 
anak yang tidak pernah diinginkannya? 

Tanpa tersadar air mataku mengambang. Kuhapus sebelum 
semua orang di atas perahu melihatnya, tetapi Naru 
memandangku seperti orang yang mengerti meski sama sekali 
tidak bertanya. Sungai besar ini berkelak-kelok bagaikan 
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takberujung, meski aku tahu ini akan berakhir di lautan yang 
belum pernah kusaksikan. Kini kusadari betapa masih miskin 
pengalamanku dan betapa menjadi pengembara adalah 
keinginan yang paling memenuhi cita-citaku, yakni melihat 
semua tempat yang belum pernah kulihat. Namun dengan 
sendirinya, demi jaminan keselamatanku di dunia yang belum 
sepenuhnya kukenal, aku harus menguasai ilmu silat yang 
tidak sekadar cukup untuk membela diri, melainkan juga 
takterkalahkan. Aku belum ingin mati dalam kesempurnaan 
seorang pendekar, aku tidak ingin mati terlalu dini karena aku 
masih ingin melihat dunia. 

Kami telah meninggalkan Campaka di pelabuhan sungai 
yang berada di dekat delta, Naru telah membelikan untuknya 
seekor kuda perkasa yang segera dicongklangnya menyusuri 
jalan ke Ratawun, tempat para pejabat negara menantikan 
barang-barang ini. 

MEREKA harus diberi tahu bahwa barang-barang ini akan 
datang terlambat dan harus diberi tahu pula sebab-sebabnya, 
agar para pejabat itu tidak sembarang menyalahkan para 
mabhasana sederhana yang telah berjuang keras melebihi 
tugasnya, bahwa mereka hampir pula menjadi korban dari 
akibat yang tidak menjadi tanggungjawab mereka. Sebaliknya 
para pejabat itulah yang harus menyadari, betapa rawan 
urusan tanah yang djjadikan sirna ini telah dimanfaatkan 
lawan-lawan kekuasaannya, bahkan sampai menumpahkan 
darah, demi kepentingan yang menjadi tugas mereka untuk 
menyelidikinya. 

Campaka langsung memacu kudanya tanpa menoleh lagi, 
ketika kami baru akan makan dari perbekalan yang baru saja 
kami beli. Sungguh ia seorang perempuan pemberani. J ika ia 
mendapatkan guru silat yang tepat, betapa akan sangat 
meningkat kemampuannya. Ini mengingatkan diriku kepada 
keadaannku, yang sama sekali belum memiliki kemampuan 
cukup untuk menghadapi Naga Hitam. Sedangkan Naga Hitam 
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itu sudah jelas sedang memburu diriku untuk mencabut 
nyawaku. Namun kapankah waktuku untuk memperdalam 
ilmu? Berbagai peristiwa yang melibatkan diriku menuntut 
keterlibatan ku untuk membela mereka yang lemah dan tidak 
berdaya. Aku tidak bisa menghindarinya demi kepentingan 
diriku sendiri. Dalam keadaan begini suatu pilihan yang sadar 
harus dilakukan, karena aku tidak ingin menyesali apa pun 
yang telah menjadi keputusanku. Setidaknya aku harus 
mengantar para mabhasana dengan barang-barang yang telah 
dipesan ini dengan selamat sampai ke Ratawun, tempat 
upacara penyerahan sirna akan diadakan. 

Kini apabila kami menyusuri sungai dalam senja yang mulai 
meremang, kubayangkan pula Campaka melaju sendirian di 
atas kudanya dan akan melaju terus sepanjang malam. 
Bagaimanakah kiranya jika Kera Gila itu mencegatnya? Apakah 
jaminannya, bahwa sebagai pelacur yang selalu menerima 
kepala perompak sungai itu sebagai langganannya, lantas 
perempuan itu tidak dirobek-robek sebagai ganti 
kekecewaannya? Aku menjadi gelisah dengan kemungkinan 
itu, meski tahu betapa Campaka adalah perempuan yang 
banyak akalnya. 

Namun seandainya pun tidak ada masalah dengan barang- 
barang dalam pedati ini, tidakkah seorang perempuan yang 
pergi sendiri seperti itu, tidak seperti mengundang bahaya? 
Dalam kegelapan sepanjang perjalanan, petualang manakah 
yang tidak akan menguji kemampuannya untuk mengganggu 
Campaka? Kugeleng-gelengkan kepalaku dengan keras, 
bagaikan mengusir berbagai bayangan tentang Campaka, 
mencoba meyakinkan diriku sendiri betapa segala 
kekhawatiranku adalah berlebihan. Kucoba memikirkan 
sesuatu tentang cara memperdalam ilmu silatku, agar setiap 
saat siap menghadapi Naga Hitam, bahkan bila perlu 
menantangnya lebih dahulu. 

(Oo-dwkz-oO) 
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SAAT itu senja telah menjadi malam dan di balik kegelapan 
kulihat sesuatu berkelebat. Kewaspadaanku meningkat tinggi, 
segera kupasang ilmu pendengaran Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Liang yang belum pernah kumanfaatkan. 
"Jika dikau menggunakan ilmu ini, anakku," kata ayahku, 
"pendengaranmu akan sama baiknya dengan para pendekar 
silat yang buta, yang telah menggunakan telinganya sebagai 
mata mereka. Namun dikau juga harus menutup mata seperti 
mereka." 

Demikianlah kupejamkan mataku, lantas kudengar hujan 
datang dari kejauhan. Masih ribuan depa dari perahu ini, 
tetapi aku sudah mendengar hujan itu datang menderu. Tentu 
bukan hujan itulah yang ingin kuketahui keberadaannya, 
melainkan bayangan berkelebat yang tidak bisa diikuti oleh 
mataku. Dengan menguasai ilmu meringankan tubuh yang 
tinggi, seorang pendekar silat dapat berkelebat tanpa bisa 
diikuti oleh mata, tetapi dengan ilmu silat yang kukuasai, 
kelebat pendekar silat mana pun selalu bisa kuikuti. Maka 
apabila bayangan yang berkelebat ini hanya bisa kutangkap 
sebagai kelebat bayangan sahaja, tentu ilmu meringankan 
tubuh manusia yang berkelebat tersebut sudah sangat tinggi 
sehingga hanyalah dengan ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang akan bisa kulacak jejaknya 
seberapa ringan pun bobot tubuhnya, karena ilmu 
pendengaran ini terarah kepada gesekan tubuh dengan udara. 

Dengan segera kutangkap langkah-langkah ringan di atas 
air menuju diriku! Aku tak sempat memberitahukan apapun 
kepada kawan-kawanku. Kutarik dua pedang dari punggungku 
tanpa membuka mata dan segera menyambut bayangan 
berkelebat menyerbu itu dengan J urus Penjerat Naga. 

PADA saat itu pula hujan tiba di perahu tambang dan 
menyiram kami dengan curah kelebatan yang luar biasa. Aku 
mengerahkan segenap ilmu pendengaranku untuk 
memisahkan hujan dari gerakan luar biasa penyerang ini. la 
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tidak menggunakan senjata, ia menggunakan kedua 
tangannya, dan tangannya itu tidak memukul, melainkan 
mencakar. Sudah pasti inilah Si Kera Gila! Aku menghindar 
kian kemari dan cakarnya sempat membaret punggung dan 
dadaku. Gerakannya aneh tidak seperti silat biasa. Tubuh agak 
membungkuk, kaki suka naik tanpa perlu, dan tangan jika 
sedang tak menyerang tergantung lurus seperti kera. 

Namun Ilmu Silat Kera Gila ini menuntut perilaku seperti 
kera pula. Maka sebentar kemudian ia mendesis-desis dan 
disusul menjerit-jerit seperti kera. Kupilih untuk tetap 
memejamkan mata, karena aku tahu jika kubuka aku akan 
disergap kegelapan dan tirai hujan sehingga makin sedikit 
kemungkinan melihat bayangan berkelebat secepat itu. 
Dengan hanya mendengar suara gambaran keberadaannya 
sangat jelas, tidak terpengaruh oleh kegelapan dan tirai hujan. 
Kubiarkan ia menyerangku dalam jebakan J urus Penjerat Naga 
dan kuayunkan kedua pedang pada gerakan terakhir, tetapi 
yang kali ini kugunakan J urus Dua Pedang Menulis Kematian. 

Wuzz! Wuzz! 

Terdengar jeritan membahana di sela derasnya hujan dan 
halilintar. Kedua tangan Kera Gila telah kubabat putus, tetapi 
ia menghilang karena meloncat ke sungai. Luar biasa! la 
belum mati! Padahal gabungan kedua jurus ini seharusnya 
memustahilkan kegagalan. Meski bagi Kera Gila kehilangan 
kedua tangan cakarnya itu boleh dianggap sama dengan 
kematian, aku tidak melepaskan kewaspadaan. Bukankah bagi 
kepala gerombolan perompak sungai ini air bagaikan 
rumahnya? 

Benar juga. Saat kubuka mata sesosok bayangan muncul 
dari dalam air, menubrukku dari samping, dan membawaku 
masuk tercebur ke dalam air. Aku merasakan tubuhku dibekap 
dan sebuah gigitan menancap di leherku. Sungguh jurus gila 
dari I Imu Silat Kera Gila! I a sudah kehilangan dua tangan dan 
masih bisa menggunakan mulutnya! Di dalam air aku tidak 
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bisa melihat apapun, dan ketika kututup mataku ternyata aku 
tidak bisa memisahkan bunyi apapun! Ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang hanya memisahkan 
bunyi pergerakan yang menggesek udara dan tidak berguna di 
dalam air! 

Gigitan Kera Gila di leherku sangat berbahaya dan tidak 
menancap lebih dalam hanya karena kukerahkan tenaga 
dalam pada tempat gigitannya, sehingga leherku itu menjadi 
sekeras kayu jati. Namun ini tidak bisa dibiarkan lebih lama, 
karena seperti cakarnya, gigitannya tentu juga beracun 
adanya, sesuai dengan nama ilmunya yang mengembangkan 
segenap perilaku kera. Gigitan dan cakar kera yang 
sesungguhnya tentu tidak beracun sama sekali, tetapi inilah 
Ilmu Silat Kera Gila. Dalam penanganan orang-orang gobngan 
hitam, ilmu silat aliran apa pun selalu dihubungkan dengan 
racun yang mematikan. 

Aku masih memegang dua pedang di tanganku, aku harus 
melepaskannya jika ingin membebaskan diri dari terkaman 
Ilmu Silat Kera Gila ini. Tidak ada jalan lain, terpaksa 
kulepaskan kedua pedangku itu. Kukerahkan tenaga dalam 
sepenuhnya ke dalam kedua lenganku. Kuarahkan tangan 
kiriku mencengkeram tengkuk Si Kera Gila sampai gigitannya 
terlepas, bersama tangan kanan keduanya mencengkeram 
tengkuk itu dan menariknya sampai terbalik di hadapanku. 
Aku tidak dapat melihat apa pun di dalam air sungai pada 
malam berhujan lebat seperti itu, kecuali suatu sosok dengan 
kedua tangan yang sudah terbabat putus. Aku tidak boleh 
lengah, maka kuajukan tangan kananku ke dadanya dengan 
Jurus Telapak Darah. Dari arah mulutnya langsung tersembur 
cairan kehitaman yang sudah pasti adalah darah. Lantas 
kulepaskan tangan kiriku karena nyawa Kera Gila jelas sudah 
melayang, dan tubuhnya langsung diserap kedalaman air 
dalam kegelapan. 
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Aku segera meluncur ke permukaan sungai. Hujan deras 
menyambutku dan arus sungai membawaku. Tak kulihat 
perahu tambang itu. Aku melenting ke atas dan berkelebat di 
antara hujan memanfaatkan apapun yang tampak 
mengambang. Aku melesat ke hilir karena mungkin saja 
perahu tambang itu melaju cepat ketika aku diseret Kera Gila 
ke dalam air. Namun meski kuperkirakan betapa semestinya 
aku telah mendahuluinya, karena aku menggunakan Jurus 
Naga Berlari di Atas Langit, ternyata perahu tambang itu tidak 
tampak lagi! Apakah mereka telah mengalami sesuatu dan 
tenggelam? Mengingat keterampilan Radri dan Sonta kurasa 
hal itu tidak mungkin. Aku tak tahu apa yang harus kulakukan. 
Membayangkan perahu tambang besar dengan pedati-pedati 
beserta kerbau penghelanya itu aku merasa sangat khawatir. 
Apakah yang telah terjadi? Bagaimana nasib para mabhasana 
? Terbayang olehku, kedua tangan bercakar Kera Gila yang 
putus masih ada di atas perahu itu. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 43: [Ingatan Matahari dan Ketenangan 
Rembulan] 


AKU berdiri di atas sepotong kayu mengikuti arus sungai. 
Hujan makin deras. Aku tidak bisa melihat apa pun. Namun 
ketika kilat bersabung dan bumi untuk beberapa saat 
mendadak terang benderang, sempat kulihat berpuluh-puluh 
sosok dengan wajah menyeringai sedang mengintai dan siap 
menerkam dari atas pohon. Aku terkesiap, sisa anak buah Si 
Kera Gila masih cukup banyak! Agaknya mereka siap 
menuntut bela atas kematian junjungannya. Ketika kilat 
bersabung untuk kedua kalinya, di antara tirai hujan terlihat 
mereka bergerak serentak dari kedua tepi sungai dan 
menyerbuku. Mereka semua berlari di atas air. Jelas, anak 
buah Kera Gila yang datang menyerbuku ini ilmu silatnya jauh 
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lebih tinggi dari mereka yang berenang seperti ikan lumba- 
lumba. Gerakan mereka cepat dan ringan, seperti kelelawar 
memangsa ikan, yang nyaris tak menyentuh air untuk 
memangsa sebelum kembali mengudara, dan kali ini mereka 
semua bermaksud memangsa diriku! 

Apakah mereka yang telah melenyapkan perahu tambang 
itu? Namun mereka tidak memberi aku kesempatan berpikir, 
orang-orang pertama yang bersenjata belati panjang berkilat 
itu telah berada di hadapanku, kuputar tubuhku dan tanganku 
menyambar setiap bayangan dengan pukulan Telapak Darah. 
Orang-orang yang berserban dan hanya berkancut dengan 
belati panjang di tangannya itu terpental kembali ke belakang 
sembari memuntahkan darah dengan kepala tersentak ke 
belakang. Aku berputar, berputar, dan terus berputar-putar di 
antara hujan dengan tangan bergerak antara menangkis, 
menghindar, dan mengirimkan pukulan. Aku harus bergerak 
lebih cepat karena mereka begitu banyak, dan hanya jika 
bergerak lebih cepat maka pukulan tanganku dapat mengenai 
lawan dengan telak. 

Di antara hujan yang menderas, semakin deras, begitu 
deras, sehingga bagaikan tiada yang dapat terlihat, mereka 
berkelebat sangat cepat dengan tusukan-tusukan mematikan 
jika aku tidak mengelak dengan lebih cepat. Tidak aneh jika 
Gerombolan Kera Gila sangat ditakuti di sepanjang sungai ini, 
karena dengan kemampuan seperti yang sedang kuhadapi, 
orang awam manakah yang akan mampu mengatasinya? Radri 
dan Sonta memang telah selalu melawan, tetapi kurasa yang 
mereka hadapi hanyalah anak buah Kera Gila pada tingkat 
paling bawah; yang sedang kuhadapi tampaknya merupakan 
pengawal istimewa di sekitar Kera Gila, yang kini mengamuk 
karena pemimpinnya telah kutewaskan begitu rupa. Aku tidak 
punya pilihan selain melumpuhkan setiap penyerang dengan 
pukulan Telapak Darah yang mematikan. 
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Berkali-kali aku mesti melompat ke atas, berjungkir balik di 
udara, karena betapapun cepatnya aku bergerak, tidak akan 
cukup untuk menghadapi begitu banyak orang yang datang 
serentak di antara hujan yang sangat lebat. Mereka seolah- 
olah begitu banyak sehingga tak bisa kuhitung lagi. Bertarung 
begitu cepat melawan bayangan-bayangan berkelebat dalam 
hujan yang makin deras di malam gelap, apakah yang masih 
bisa dihitung lagi? Dengan hanya mengandalkan naluri aku 
bergerak secepat mungkin melumpuhkan mereka satu persatu 
dengan pukulan Telapak Darah. Ada kalanya bahkan aku yang 
menghilang dan menyelam dalam air untuk muncul kembali di 
belakang mereka, mengitari mereka dengan Jurus Naga 
Berlari di Atas Langit sembari menapakkan Telapak Darah 
kepada siapapun yang pertahanannya terbuka. 

Dalam waktu singkat tubuh-tubuh berjatuhan di sungai 
sambil memuntahkan darah. Pada setiap orang yang tewas 
terdapat tanda bekas telapak tangan yang merah. Dengan 
pertarungan yang berlangsung sangat cepat tidak bisa 
kuhindari pembantaian tanpa nyawa seperti ini, karena 
sesungguhnyalah pertahanan terbaik dalam hal ini hanyalah 
membunuh lawan dengan segera. Mereka yang tumbang 
langsung mengambang untuk kemudian terseret arus atau 
tenggelam. 

HUJAN belum juga reda ketika aku tinggal sendiri lagi, 
berdiri di atas sepotong kayu yang dibawa arus sungai. 
Kupandang kedua telapak tanganku, tak lagi merah karena 
sudah tidak kusaIurkan lagi tenaga dalamku. Kedua telapak 
tanganku ini dalam waktu singkat telah membunuh banyak 
orang. Apakah aku harus merasa bersalah? Kubayangkan di 
antara mayat-mayat mengambang ini akan ada yang 
tersangkut ke tepi kampung, atau muncul di antara tiang-tiang 
dermaga di salah satu pelabuhan sungai, atau tiba-tiba 
menyembul dari bawah lantai sebuah perahu tambang. Apa 
kata mereka yang melihatnya sudah mengambang di tempat 
mereka biasa mencuci dan mandi? Kuharap saja ciri-ciri 
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Gerombolan Kera Gila ini dikenali dan kuharap juga 
pembantaianku sahih dilakukan demi sesuatu yang lebih baik, 
yakni bahwa perompak sungai yang berkuasa itu telah hilang, 
dan daerah sepanjang sungai ini menjadi aman. 

Aku masih berpikir tentang perahu tambang yang lenyap 
itu, ketika terlambat menyadari bahwa racun dari cakar Kera 
Gila telah bekerja. Pandanganku mengabur. Aku jatuh begitu 
saja tak sadarkan diri. 

(Oo-dwkz-oO) 

OM 

adalah sebuah ajaran 
dinamakan Sang Yogacara 
terdiri dari tiga aksara 
dan tiga kegunaan 
atau artha 
itu ia h 

Advaya atau Tiada Mendua 

Advaya berarti advaya dan advaya-jnana 

Advaya 

berarti 

AM-AH 

Advaya-jnana 

berarti 

mengetahui tanpa anggapan atau vikaipa 

atas ada dan tiada 

tanpa anggapan 

atas antara ada dan tiada 
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tanpa anggapan 

atas yang mumi atau kevala 

tanpa anggapan 

atas yang tanpa bentuk atau nirakara 


Entah berapa lama aku tidak sadarkan diri, tetapi aku tidak 
bisa membuka mataku. Meskipun terpejam, aku tidak merasa 
berada di ruang yang gelap, sebaliknya putih terang 
benderang. Seperti mimpi, tetapi jelas bukan mimpi, karena 
aku bisa berpikir, meski berpikir dengan cara lain. Mungkin 
bukan berpikir, seperti menyadari, tetapi lebih tepatnya 
meresapi. Namun yang lebih pasti adalah diresapi, karena 
memang tiada kehendak. Hanya terdapat sesuatu yang 
meresap dan meresap begitu rupa sehingga aliran darahku 
bagai tersegarkan dan begitu berdaya. 

Dalam keterpejaman kurasakan suatu dorongan tenaga 
murni dalam aliran darahku bersama dengan teresapinya 
kalimat-kalimat itu, yang membersihkan racun cakar Kera Gila, 
mendorongnya keluar melalui luka-luka cakaran di punggung 
dan dada. Kurasakan darah mengalir beberapa saat dari luka, 
sebelum berhenti sendiri tiba-tiba, tetapi aku masih tidak bisa 
membuka mata. Dalam kepalaku yang jernih dan terang 
benderang, kalimat itu mengiang dan berulang. Apakah 
seseorang telah membisikkannya, ataukah kenangan masa 
laluku menyodok takterkendali karena racun cakar Si Kera 
Gila? Namun racun tentu membunuh, kalaupun gagal 
membunuh akan membuat kita gila, tetapi kepalaku hening, 
jernih, dan kosong pikiran. 

Memang aku tidak bisa membuka mata, tetapi dalam dunia 
terang benderang cahaya putih berkilauan kulihat bayangan 
gerakan orang yang bersilat. Betapa penuh pesona gerakan 
silatnya itu, bagaikan sedang tidak bersilat melainkan menari, 
tetapi jelas ia sedang bersilat dan bukan menari. Namun 
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apakah bedanya bersilat dan menari jika orang menari seperti 
bersilat dan orang bersilat seperti menari? Kusaksikan 
pemandangan bayangan bersilat, kadang terlihat dan kadang 
tidak terlihat, ketika terngiang kalimat berikutnya. 

da 

mengandung pengertian anggapan 
Tiada Ada 

mengandung pengertian anggapan 
keadaan antara 
Ada dan Tiada 

mengandung pengertian anggapan 
hasil pengenalan 
melalui sarana 

mengandung pengertian anggapan 
semua pengertian anggapan 
anggaplah sebagai kesatuan 
jangan menimbulkan kesaksian 


Segala kalimat menjadi silat. Menari atau bersilat harus 
dianggap sebagai kesatuan. Dengan bayangan atau tanpa 
bayangan harus dianggap sebagai kesatuan. Adanya antara 
dalam ada dan tiada dan ketiadaan antara dalam ada dan 
tiada, harus dianggap sebagai kesatuan. Aku merasa jernih, 
bersih, meresapkan segala gerakan sang bayangan yang 
bukan hanya bersilat seperti menari dan menari seperti 
bersilat, melainkan sampai kepada bergerak seperti tak 
bergerak dan tak bergerak seperti bergerak. Segalanya lebur 
dalam diriku, terserap kenangan, mengisi sekaligus 
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mengosongkan, menolak segala ketentuan, terbuka segala 
kemungkinan. 

Namun aku masih tidak bisa membuka mata, menyaksikan 
bayangan di balik cahaya putih kemilau yang gemerlapan, 
bergerak indah bagaikan tarian, begitu cepat tetapi tampak 
sangat perlahan, mengungkap rahasia segala jurus persilatan. 

AM 

masuknya nafas 

i f ayu namanya 

AM bunyinya 

melebur ke dalam badan 

sampai ke sembilan lubang 

sampai berwarna matahari 

disebut 

ingatan matahari 
smrti-surya namanya 
AH 

keluarnya nafas dari badan 

AH bunyinya 

lenyap dari badan 

sampai badan berwarna rembulan 

sejuk segar, nyaman 

disebut 

ketenangan bu/an 
disebut juga 
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ketenangan ingatan 
atau santasmrti 

Rahasia persilatan, benarkah diajarkan secara terselubung 
pula sebagai ajaran rahasia? Dalam usia 15 aku hanya 
mengalami. Dalam usia 100 tahun kurasakan layak 
memikirkannya, sembari teringat kembali kalimat: 

jika seorang murid 
akan memasuki mandala 
sang guru harus mengucapkan: 

"Anda dilarang membicarakan 
rahasia tertinggi para Tathagata 
dengan mereka 
yang belum pernah 
memasuki mandala 
jika sumpahmu terputus 
jika Anda tidak menepatinya 
waktu Anda meninggal 
pasti jatuh ke neraka ." 

NAMUN kepada guru siapakah waktu itu aku harus 
bersumpah, sementara aku menafsirkan semua petunjuk 
tentang ajaran agama tersebut sebagai ajaran persilatan? Saat 
itu aku hanya terpesona oleh gerakan bayangan, meski kutahu 
tidak sedang bermimpi, yang tentu saja membuatku saat itu 
juga teringat ajaran tentang yoganidra. 
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walaupun sambil tidur 

Anda tetap dapat melaksanakannya 

yakni dengan yoganidra 

tidur tanpa bermimpi 

tapi cara ini sukar 

karena merupakan hasil 

dari segaia yoga 

dari segaia samadhi 

dari sega ia v rata 

akhir sega ia puja 

sega ia pranamya 

sega/a mantra 

sega ia puji-pujian 

Anda dapat melihat 

ke dalam nitya 

atau diri sendiri 

mengenali p ikiran 

yang sukar dan lembut 

mempunyai kemampuan 

untuk menyatukan 

badan dengan pikiran 

sebagai dasar samadhi 

yaitu 

delapan kenikmatan kedewaan 
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namun sebaiknya kenikmatan itu 

tidak memperalat badan Anda 

karena skandha akan terbebaskan 

atau berlangsung 

moksa skandha 

itu ia h hasil seorang munindra 

Benarkah aku tertidur? Kurasa tidak. Aku memang jatuh tak 
sadarkan diri tadi, tetapi bahkan saat tersadar tanpa membuka 
mata, masih kuingat ajaran ini: 

saat seseorang tertidur 
mungkin ia bermimpi 
mungkin tidak bermimpi 
bila tidur nyenyak tanpa bermimpi 
unsur putih dan unsur merah 
bodhicitta 

yang merupakan a ia s pikiran 

berada di jantung 

jadi 

di sini pu ia pikiran berada 

Mungkinkah aku telah melihat diriku sendiri? Jadi 
bayangan-bayangan itu sesuatu yang kulihat di dalam diriku, 
aku bisa melihat pikiran yang mengalir dan berdenyar dalam 
syaraf otakku, yang selama ini tersembunyi, mengendap, dan 
terpendam dalam tuntutan hidup dari hari ke hari, tersimpan 
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dalam bawah sadarku. Aku memang selalu berpikir untuk 
memecahkan rahasia ilmu persilatan, tetapi pemikiran itu tidak 
mempunyai peluang berkembang karena ancaman bahaya 
maut di mana-mana. Pemikiran itu tertekan dan tersimpan 
dalam peti ketaksadaran. Apa sebabnya kini berpeluang 
merobek sekat-sekat keterbatasan dalam pikiran, menjadi 
nyata, terlihat, bisa kusaksikan dan kupikirkan? 

AKU menyimpan sesuatu yang tidak kuketahui meski jelas 
milikku sendiri. Kenangan ibarat harta karun dalam peti, atau 
gua penuh lorong dengan catatan tersembunyi. Kini catatan 
itu terbuka satu persatu bagaikan angin yang lewat tanpa 
sengaja telah membukanya dari lembar ke lembar dan terbaca 
olehku tanpa sengaja. Kini, sekali terbuka, kusimpan pada 
suatu tempat yang akan selalu bisa kubaca. Begitulah telah 
kugali yang tersembunyi, menjadi kitab terbuka dalam diri 
yang selalu siap kupelajari. 

Mataku terpejam, tetapi bayangan di balik cahaya kemilau 
itu memperagakan Ilmu Pedang Naga Kembar dengan cara 
yang belum pernah kulakukan, meski barangkali pernah 
kupikirkan kemungkinannya, ia bergerak lambat antara 
terlihat dan tidak terlihat dalam silau kemilau itu, tetapi yang 
tetap bisa kuperhatikan dengan cermat, bahwa kini telah 
memasuki J urus Dua Pedang Menulis Kematian. Semuanya 
tampil sempurna, seperti aku belum pernah membawakannya. 
Bagaimana mungkin aku selama ini tidak mengenal 
kekuatannya? Kalau saja aku menguasainya dengan cara yang 
sebetulnya telah kumiliki itu, aku tidak perlu nyaris mati 
beberapa kali, mulai dari ketika berhadapan dengan murid 
Naga Hitam yang bertubuh raksasa, sampai yang terakhir 
ketika bentrok dan akhirnya memang tercakar oleh racun Si 
Kera Gila. 

Kemudian kulihat bayangan d balik silau kemilau itu 
memperagakan Jurus Naga Berlari di Atas Langit dengan cara 
yang sangat sempurna, begitu sempurna, sehingga ia 
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tampaknya bergerak lamban sekali. Dalam kelambanan itulah 
dapat kuperiksa kesalahan-kesalahanku selama ini. Begitu 
kecil kesalahan itu tampaknya, tetapi begitu penting bagi 
keseluruhannya, sehingga aku tidak pernah menggapai 
kesempurnaannya. Sekarang kekurangan itu tampak jelas 
sehingga aku dapat mengamati secara rinci. Bagaimana 
mungkin selama ini aku tidak menyadarinya? Mengapa justru 
ketaksadaran ini mengantarkan pencerahan dalam kesadaran? 

Lantas sebuah gerakan yang sangat kukenal, J urus 
Penjerat Naga, tampak terperagakan dengan sempurna: 
Jurus-jurus yang tampak seperti bukan-jurus, tetapi berakhir 
dengan satu jurus mematikan, yang telah mengharumkan 
nama Pendekar Satu Jurus. Namun Pendekar Satu Jurus 
takpernah sempat memperagakan jurus-jurus yang tampak 
seperti bukan-jurus, karena tiada lawan yang pernah bisa 
memaksanya mengeluarkan jurus sebanyak itu, ia segera bisa 
memanfaatkan kelengahan lawan pada serangan yang 
pertama. Makanya ia akan selalu menunggu lawannya 
menyerang lebih dulu, jika perlu ia bisa menunggu sampai 
lebih dari seminggu. 

Apakah aku harus melakukan hal yang sama? Ternyata 
tidak. Pendekar Satu J urus hidup pada masa dunia persilatan 
belum dipenuhi para naga yang kesaktian masing-masingnya 
mahatinggi tiada terkira, seperti telah diperlihatkan Naga Dadu 
yang bergerak sangat cepat tetapi tampak begitu lambat 
dalam kecepatannya. Salah satu ciri terpenting dunia naga 
dalam persilatan adalah kemampuan tinggi dalam meramu 
berbagai macam ilmu silat, sehingga menjadi ilmu silat baru. 
Meski begitu, kehadiran para naga di dunia persilatan telah 
diduganya, sehingga ia menciptakan J urus Penjerat Naga 
tersebut. 

Mataku masih terpejam. Kuingat betapa aku mempelajari 
J urus Penjerat Naga tersebut sebagai persiapan menghadapi 
Naga Hitam, yang sampai saat ini sudah tiga orang muridnya 
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terbunuh olehku tanpa maksud memusuhinya. Aku mencium 
bau rumput basah, saat itu mataku terbuka. Di depan mataku 
terlihat rerumputan liar yang basah. Bahkan kulihat semut api 
berjalan di celah-celahnya. Aku tergeletak tengkurap di 
sebuah tanah datar di tepi sungai. 

Hari terang tanah. Aku segera melompat bangkit. Tidak 
kulihat seorangpun. Padahal seingatku aku masih berdiri di 
atas sepotong kayu yang dibawa arus mengikuti aliran sungai 
ketika jatuh pingsan akibat racun cakar Kera Gila. Aku tidak 
mungkin tiba di tempat ini sendiri, dan aku juga tidak mungkin 
sembuh begitu saja dari pengaruh racun itu sendiri. Tentu ada 
yang telah menobngku. 

Aku melangkah ke tepi sungai untuk mencuci muka. 
Ternyata ini bukan lagi sungai besar yang bisa dilayari perahu- 
perahu besar itu. Sungai ini kecil sekali, dangkal, deras, dan 
jernih. Waktu tersentuh airnya oleh tanganku, ternyata juga 
dingin sekali. Segera kusadari, sekelilingku penuh dengan 
pegunungan dan hutan rimbun. Udara sangat dingin. Aku 
berada di puncak gunung dan seseorang telah membawaku ke 
mari. 

Aku memandang sungai yang jernih itu, memandang batu- 
batu datar di dasarnya, dan tertegun karena sebuah tulisan 
telah tergurat di salah satu batu datar itu. Seperti guratan 
dengan jari telunjuk, seperti jika kita menulis di atas pasir 
basah. Namun tulisan dengan jari telunjuk ini tergurat di batu 
besar yang keras sekali. 

Latih dirimu sepuluh tahun 

Sebelum menantang Naga Hitam. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 44: [Sepuluh Tahun Kemudian] 
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APAKAH ruang? Apakah waktu? Seseorang yang 
mempelajari ilmu silat akan selalu bergerak dalam permainan 
ruang dan waktu tersebut, karena lebih dari sekadar jurus- 
jurus, ilmu meringankan tubuh, dan tenaga dalam, pada saat- 
saat yang menentukan hidup dan mati, penguasaan atas 
ruang dan waktu itulah yang menjadi penentu. Dalam 
pertarungan yang berlangsung sangat cepat, sehingga tidak 
bisa diikuti oleh mata, tenaga dalam hanya berguna untuk 
saling mengimbangi kecepatan masing-masing. Namun 
kemampuan untuk melihat, dan terutama membuat, ruang 
sekecil apapun terbuka pada pertahanan, adalah kemampuan 
mempermainkan unsur ruang, karena hanya perlu ruang 
terbuka sebesar lubang jarum untuk melumpuhkan lawan, 
yang sekali terbuka kesempatannya belum tentu akan kembali 
lagi. Ketika harus secepat mungkin menembus pertahanan 
yang terbuka sebesar lubang jarum itulah terletak permainan 
waktu. 

Namun permainan ruang tidak selalu berarti pertahanan itu 
tertutup dan keterbukaan adalah kelemahannya. Sebaiknya 
permainan waktu tidak selalu berarti kecepatan bergerak yang 
membuat pertarungan tidak bisa diikuti mata. Ruang dan 
waktu adalah bahan perhitungan dalam permainan silat, dan 
perhitungan itu dapat menghasilkan perwujudan yang tidak 
disangka-sangka. 

Pendekar Satu J urus mengalahkan Pendekar Lautan 
Tombak bukan pada saat ia bergerak dengan kecepatan kilat, 
melainkan sejak saat hanya berdiri dan tidak berbuat apapun 
selain menunggu dengan kewaspadaan tinggi selama berhari- 
hari. Naga Dadu bergerak lamban seperti menari, tetapi itulah 
permainan waktu yang takbisa diatasi Serigala Putih, pendekar 
perkasa dari mancanegara itu. Kecepatan waktu dapat 
dimentahkan oleh keterbukaan ruang, sedangkan ruang 
menjadi tertutup atau terbuka tergantung kemampuan 
membaca ruang dan pembayangan atas suatu tindakan dalam 
ruang waktu saat melakukan pertarungan. 
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Sebetulnya ruang mengikuti waktu dan waktu mengikuti 
ruang, karena ruang sebesar waktu dan waktu itu sebesar 
ruang. 

Ini tidak menjadi mudah, karena besar kecilnya ruang 
dengan begitu menjadi taktertakar kecuali kita berikan ukuran- 
ukuran tersepakati, dan itu semakin membuktikan betapa 
keberadaan ruang dan waktu sebetulnya tertentukan oleh 
pengalaman. Maka, sepuluh tahun bisa berarti lama, bisa pula 
berarti sebentar, tergantung takaran apa yang akan kita 
berikan. 

Begitulah yang kualami. Sepuluh tahun terasa sekejap, 
karena selama sepuluh tahun itu aku tidak melatih ilmu 
meringankan tubuh, tidak pula melatih ilmu tenaga dalam, 
melainkan ilmu mengolah pernafasan. 

Dalam olah pernafasan kutemukan diriku sebagai bagian 
dari semesta, sedangkan ruang waktu semesta jelas 
mengatasi ruang waktu bumi. Pada gilirannya, pernafasan itu 
tidak kuolah lagi, hanya tersisa diri, tetapi diri yang telah 
menjadi bagian dari segala sesuatu yang ada maupun tiada, 
dari antara ada dan tiada maupun ketiadaan antara dari ada 
dan tiada. Sampai tahap ini, ruang waktu teratasi dan barang 
siapa bisa mengatasi ruang waktu, mestinya bisa mengatasi 
ketubuhannya sendiri, yakni ketubuhan yang terikat ruang 
waktu bumi. 


Aum! 

Dengarkanlah baik-baik 
wahai J inaputra 
dari keluarga Ta thagata 
badan itu menjadi delapan 
delapan daun bunga 
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mata 

nga 

telinga 

nga 

hidung 

nga 

mulut 

nga 

lubang dubur 
nga 

kemaluan 

nga 

delapan daun bunga 
menjadi tempat vajra-jnana 
vajra-jnana berarti a d vaya -j nan a 

AKU telah mempelajari cakra dalam tubuhku sendiri. Badan 
manusia dalam anuttaravoga memiliki empat cakra, yakni 
maha-sukha pada ubun-ubun dengan 32 daun bunga; 
sambhoga pada leher dengan 16 daun bunga, dharma pada 
jantung dengan delapan daun bunga, serta nirvana pada 
pusar dengan 64 daun bunga. Adapun cakra yang sedang 
kuhidupkan dengan pernapasan tadi adalah dharma-cakra 
pada jantung, yang penjelasannya dalam Heruka-tantra 
seperti berikut: 

Di jantung terdapat dharma-cakra 
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dengan delapan daun bunga 

daun bunga membentuk visva-padma 

atau berbentuk ganda 

yang satu menghadap ke atas 

yang lain menghadap ke bawah 

di dalamnya terdapat aksara 

HUM 

yang menghadap ke bawah 
sedikit di atasnya 
terdapat bunga padma putih kecil 
melambangkan a/am raya 
atau 

brahmanda-sdrsa -karam 

di dalamnya terdapat kesadaran murni 

atau 

vijnanam 

mewujud dan memenuhi segalanya 
kesadaran murni mengenali segala hai 
segala pengetahuan yang diperoleh tanpa belajar 
atau 

svayambhu-jnana-dharam 
merupakan parameswara 

Jika dituruti, aku tidak ingin kembali ke dalam kehidupan 
duniawi. Samadhi memberikan kepadaku ketenangan abadi. 
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Betapa seorang pertapa tiada akan berumah dalam keadaan 
seperti ini? 

dari ujung /idah meluncurlah 
OM 

berhentidan diam 
di bawah padma 
menjadi surya 
bersinar terang 
karena cahaya 
lebur dan bersenyawa 
tercipta aksara 
AH 

dilepas meleburkan semua 
lenyap dan bersenyawa 
bersama peleburannya 
hingga tercipta wujud akhirnya 

I intan permata tiada tercela 

Barangkali tidak adil, tetapi ingatan kepada kitab-kitab 
keagamaan yang ditinggalkan orangtuaku, membuat 
pendekatanku kepada ilmu silat berbeda sama sekali. Para 
pendekar menafsirkan jurus sebagai jurus saja, tetapi aku 
mengembalikannya kepada gerak. Jadi bagiku bagaikan tiada 
ilmu silat selain pemahaman atas ruang, gerak, dan waktu. 
Aku adalah tubuh di dalam ruang yang bergerak dalam waktu, 
apabila ruang waktu menyatu, tubuhku melebur sebagai gerak 
itu sendiri tanpa harus menggerakkannya. Gerak hanya 
digerakkan oleh kehendak, tetapi kehendak di luar keinginan 
dan tujuan, melainkan sekadar kehendak untuk bergerak 
sebagai bagian gerak semesta. Tubuhku hanya ada sebagai 
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sarana gerak sahaja, ada atau tiada tubuhku, ia mengada 
dalam gerak, dengan segala ke-tak-bergerak-annya. 

Demikianlah diriku tinggal pikiran dan napas, yang 
segalanya mengatur tubuh. Secepat aku berpikir, secepat itu 
pula kemampuan gerak tubuhku. Napas menghidupi tubuh, 
pikiran menggerakkan tubuh. Apakah dengan begini saja 
cukup menghadapi Naga Hitam? 

Seandainya sepuluh tahun terasa sebagai sepuluh tahun, 
sebagai remaja 15 tahun tentu aku akan tersiksa memikirkan 
kawan-kawan seperjalananku yang terpisah dibawa arus di 
atas perahu tambang itu. Aku juga akan tersiksa memikirkan 
nasib Campaka, dan barangkali juga telah kembali ke 
Balinawan menengok Harini dan kitab-kitab dalam peti kayu 
itu, tentu jika aku belum tewas di tangan Naga Hitam. Namun 
sejak aku mampu membuka ruang dalam diriku dan 
menempatinya, bukan saja waktu takterasa, melainkan waktu 
menjadi tiada, karena ruang yang kubuka dalam diriku 
bukanlah ruang dalam waktu. 

DEMIKIANLAH aku belajar ilmu silat dengan cara yang 
aneh, yang kutemukan secara tak sengaja ketika tak sadarkan 
diri di tepi sungai itu. Ataukah seseorang telah sengaja 
memberikannya untukku? Jika dia seorang guru, jasanya 
terlalu besar untukku; dan jika dia seorang guru, bagaimana 
caraku mengucapkan terimakasih kepadanya? Karena agaknya 
dia telah mengikuti perjalananku. Bahkan tanpa kuketahui 
mungkin sering menyelamatkanku. Pertanyaanku tentu: 
Mengapa dia berbuat begitu? 

Masalahnya, apakah masih penting ditanyakan kenapa? 
Jika harus selalu ada sebab dari perbuatan baik seseorang, 
apakah masih ada tempat bagi kebaikan itu sendiri? 
Betapapun, siapapun dia, aku harus menghormatinya. 
Tentang guru, kuingat dari bacaan: 
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di tempat tanpa guru 
satu kali pun nama Buddha 
takkan terdengar 
para Buddha dari ribuan tahun 
Pencapaian Kebuddhaan 
tergantung kepada guru 

Seorang murid harus mengabdi kepada guru. Aku juga 
ingin mengabdi kepada hidup yang telah memberi banyak 
pelajaran bagiku. Namun kini seseorang jelas telah 
mengarahkan aku, bukan sekadar agar selamat dari ancaman 
Naga Hitam, melainkan juga memberi pencerahan. Apakah 
yang bisa lebih mencerahkan ketimbang kemampuan untuk 
mengatasi ruang waktu? Tubuhku memang tidak mungkin 
berada di luarnya, tetapi pengolahan nafasku telah membuat 
pikiranku terbebaskan dari ruang waktu itu-ukuran ruang dan 
waktu manapun takberlaku lagi bagiku. Luas sempit lama 
sebentar hanyalah kupahami sebagai kesepakatan orang 
banyak, tapi tidak untuk diriku. Sepuluh tahun memang tetap 
sepuluh tahun waktu bumi, tetapi dalam samadhi aku 
takterikat waktu bumi tersebut. Ruang berada dalam diriku, 
bukan aku berada dalam ruang; dan dengan keberadaan 
ruang dalam diriku maka aku pun memiliki waktuku seperti 
yang kumau. 

Guruku itu, entah siapa dia, tidak pernah mengajari dan 
hanya mengarahkan. Pada hari ketika aku pingsan, dengan 
jernih kuhayati ilmu silatku sendiri dalam bayangan di balik 
cahaya kemilau. Untuk selanjutnya, aku belajar dengan cara 
yang sama, meski kemudian mengolahnya. Semuanya 
mengarahkan aku kepada pendapatku sekarang, betapa 
mempelajari ilmu silat sebetulnya harus juga berarti 
mempelajari pemikiran yang telah melahirkannya. Tanpa hal 
itu, ilmu silat hanya menjadi kekerasan tanpa keanggunan dan 
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kecanggihan tanpa pesona. Tanpa seni, tanpa sastra, dan 
tanpa filsafat. 

Dengan hanya mengemban kekerasan, ilmu silat menjadi 
kasar dan tanpa cinta, menjadi sampah kebudayaan. 

Dalam sepuluh tahun waktu bumi telah kutempa diriku 
dengan kemampuan pembayangan dalam pertarungan. Makin 
lama makin terbiasa, sehingga aku mampu mengolah cikal 
bakal I Imu Bayangan Cermin. Bukan hanya mampu membaca 
dan lantas melakukan pembayangan, tetapi dari kemampuan 
pembayangan atas jurus apa yang mesti kuberikan sebagai 
tanggapan, karena kecermatan dalam menyerap jurus lawan, 
bisa kukembalikan jurus yang sama, yang agar tidak hanya 
bertabrakan, dan sebaliknya terjamin menembus pertahanan, 
harus dikembalikan secara terbalik. Sama, tetapi seperti 
kesamaan sebuah cermin, yakni serba terbalik. 

Sebetulnya aku memang telah menguasainya dengan baik, 
berdasarkan olah pembayangan dalam samadhi, tempat diriku 
bisa bertarung melawan pembayangan suatu ilmu, tetapi tentu 
saja aku belum puas jika belum mengujinya dalam 
pertarungan sejati. Bukan sekadar karena keinginan 
mengujinya, melainkan juga karena dengan pertarungan 
sebenarnya aku akan menyerap ilmu silat lawan, suatu hal 
yang harus dilakukan demi pembalikan jurus-jurusnya sendiri 
secara mematikan dalam ketepatan terbalik bayangan cermin. 
Sementara, olah pernafasan dalam samadhiku, dalam sepuluh 
tahun dengan sendirinya telah meningkatkan ilmu 
meringankan tubuh dan tenaga dalamku. Memang benar 
pesan tertulis pada batu di dasar sungai itu: Perlu waktu 
sepuluh tahun bagiku untuk siap menghadapi Naga Hitam. 
Sekarang aku sudah tidak sabar lagi ingin segera 
menghadapinya. 

(Oo-dwkz-oO) 

APABILA kemudian aku turun gunung tahun 786, ternyata 
kekuasaan Mataram sudah berada di tangan Rakai 
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Panunggalan. Kekuasaan Rakai Panamkaran berakhir tahun 
784. Berarti perubahan ini belum berlangsung lama. Apa yang 
terjadi? Sejak dulu aku kurang peduli dengan pertarungan 
kekuasaan di kalangan istana, apalagi sekarang ketika tanpa 
terasa sepuluh tahun telah berlalu. 

Pergantian kekuasaan itu baru kuketahui kemudian melalui 
kedai, tempat terbaik untuk memasukkan diriku kembali ke 
dalam peradaban. Ini berarti aku harus kembali memakan 
daging, karena selama terpencil di puncak gunung aku hanya 
makan tetumbuhan, apakah itu buah, daun, atau juga akar 
tanaman, sedangkan sebuah kedai tak akan dikunjungi orang 
kalau hanya menyediakan makanan dari bahan tetumbuhan. 
Sebegitu jauh, aku tidak melihat alasan kenapa diriku harus 
berpantang makan daging. Aku bukan seorang rahib, bukan 
pula pedanda, meski bagiku hanya makan tetumbuhan selama 
sepuluh tahun tidaklah bermasalah pula. 

Begitu masuk, aku baru sadar keadaan diriku. 

"Hai pengemis! Berani-beraninya kau masuk kedaiku! 
Keluar!" 

Hmm. Inikah peradaban? 

"Aku punya uang," kataku, mengambil mata uang upahku 
sepuluh tahun lalu. Dalam pundi-pundi kulitku yang sudah 
usang, terdapat mata uang campur aduk, dari emas, perak, 
perunggu, tembaga, dan besi. Kuambil yang emas, kulempar 
ke atas meja. 

"Bagaimana kalau pengemis itu bisa membayar dengan 
emas," kataku tanpa nada tanya, karena kutahu daya pesona 
emas yang takpernah terpadamkan. 

Cepat sekali tukang kedai itu menyambar mata uang yang 
bentuknya gepeng seperti dadu dengan sudut-sudut 
membulat itu. Wajah yang semula angkuh itu menjadi ramah. 
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"Segalanya bisa dibeli dengan emas," katanya, "mau makan 
apa?" 

"Apa pun yang bisa dimakan Bubukshah," kataku. 

Itu berarti aku mau makan sesuatu dari daging. 

"Hmm," pemilik kedai itu mengamatiku, "tapi sosokmu lebih 
mirip Gagang Aking, dikau baru usai bertapa, atau barangkali 
gagal bertapa?" 

Baru kusadari juga penampilanku yang hancur, karena 
busanaku yang hancur dalam dua tahun telah kuganti dengan 
kulit kayu, dan dari kulit kayu ke kulit kayu itulah busanaku 
sampai hari itu. Untunglah busana ini tidak terlalu asing, 
setidaknya para rahib ada yang memakainya. Tepatnya rahib 
dan orang-orang yang hidup di hutan. 

Aku harus menghindari percakapan berkepanjangan. 

"Berikanlah saja yang kuminta Bapak, atau emas itu harus 
kuminta kembali?" 

"Dengan emas ini dikau bisa makan banyak," ujarnya 
sembari menyiapkannya untukku, menciduknya dari deretan 
kuali tanah liat di belakang dia berdiri. 

Lantas tibalah dia di depan meja dengan sejumlah 
mangkuk tanah liat yang padat berisi. 

"INILAH rajamangsa, habiskaniah semua." 

Saat itu aku belum pernah memakan rajamangsa yang 
berarti santapan raja. Mengikuti peraturan, rakyat biasa 
dilarang memakan santapan raja itu, karena memang tidak 
boleh menyamai apa pun yang dilakukan raja. Kemungkinan 
besar bahkan rakyat mana pun belum pernah melihat dengan 
mata kepala sendiri santapan raja tersebut. Maka para juru 
masak atau tukang kedai mencoba mereka-reka sendiri apa 
yang disebut rajamangsa, sejauh seperti yang mereka pernah 
dengar, dan tentu hanya mengira-ira saja rasanya. Itulah yang 
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kumakan: Kambing yang belum keluar ekornya, dan satu lagi 
kusuruh ambil kembali, karena belum tega memakannya, 
yakni anjing yang dikebiri. Betapa tidak, karena aku sangat 
menyayangi anjing, binatang yang paling setia, dan paling bisa 
saling mengerti dengan manusia. 

Orang-orang melihatku dengan pandangan bertanya-tanya. 
Kali ini kurasa bukan karena busana kulit kayuku, melainkan 
rambut dan wajahku yang sungguh tidak jelas ini. Aku makan 
dengan rakus dan tidak peduli. Bunyi makanan masuk mulut 
mungkin terdengar keras karena kuhirup tanpa 
mengunyahnya. Kulepas daging dari tulang di dalam mulutku, 
dan tulang-tulangnya berloncatan keluar dari mulutku itu. 
Memang sengaja. Biarlah mereka mengira diriku seorang 
astacandala , daripada terus mengira-ira dan menyibukkan 
aku dengan pertanyaan mereka. 

Benar juga. 

"Astacandala, bagaimana mungkin martabatnya naik jika 
makannya tak beradab begitu rupa. Tak adalah gunanya uang 
emas bagi mereka, karena adab tetap sulit diangkatnya." 

Aku pura-pura tidak mendengar, dan terus menghirup dari 
dalam mangkuk dengan bunyi yang semakin sengaja 
kukeraskan. 

"Sudahlah," kata kawannya, "mengapa lebih peduli kepada 
astacandala takberguna, pikirkanlah dahulu urusan kita." 

Orang tadi tampaknya belum rela berhenti menghinaku, 
tetapi ia terpaksa kembali kepada perbincangan bersama 
kawan-kawannya, yang rupanya dilakukan dengan berbisik- 
bisik agar tidak diketahui orang lain. 

Aku tetap menghirup makanan dengan bunyi keras, tetapi 
segera kugunakan ilmu pendengaran Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Liang untuk mengetahui apa yang mereka 
perbincangkan. 
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(Oo-dwkz-oO) 


Episode 45: [Aturan untuk Raja] 


Meskipun mereka berbicara dengan perlahan dan nyaris 
berbisik-bisik, dengan ilmu pendengaran Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Liang, segalanya begitu jelas seperti aku 
berada di antara mereka. Dengan penyempurnaan melalui 
olah pernafasan selama sepuluh tahun, sebetulnya ilmu 
pendengaranku ibarat kata bukan hanya mampu mendengar 
semut berbisik di dalam liang, melainkan juga ikan berbisik di 
dalam air. Kendala semula bahwa ilmu pendengaran ini hanya 
membaca gelombang bunyi di udara, kini mampu pula 
menembus segala gerak di bawah permukaan air. 

Tidak semua hal bisa kumengerti dari perbincangan itu, 
terutama apabila mereka membicarakan masalah-masalah 
yang hanya mereka sendiri yang tahu. Namun baiklah kucoba 
mengambil kesimpulan dalam ketertinggalanku sepuluh tahun 
terakhir mengenai berbagai perkembangan belakangan ini. 

RUPA-RUPANYA mereka juga sedang mencoba 
merumuskan sesuatu, sebagai suatu tugas dari istana. Mereka 
terutama sedang mencatat jumlah penduduk yang bertani, 
dan bukannya berburu, atau hidup dari menangkap ikan. 
Mereka mempermasalahkan tentang pembuatan sendiri 
benda-benda yang semula hanya bisa mereka nantikan 
datangnya di pelabuhan. 

Mereka bicara tentang usaha menenun bahan pakaian 
sendiri, maupun juga membuat sendiri secara besar-besaran 
alat dari logam seperti kapak besi, mata tombak, pedang, 
sabit, dan bajak; dan tidak mengandalkan barang-barang 
sudah jadi yang selama ini datang dari wilayah utara. 
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Mereka juga membicarakan perkembangan yang terjadi di 
pantai utara Yawabumi, bahwa terdapat hubungan dengan 
pusat-pusat peradaban baru di wilayah utara, seperti tampak 
dari barang-barang dan berbagai pengetahuan baru yang 
datang bersama kapal-kapalnya. Mereka juga mencatat bahwa 
di pedalaman, terdapat perluasan pemukiman para petani, 
yakni bahwa mereka menetap dan tidak berpindah-pindah 
seperti seratus tahun sebelumnya. Pertanian tanaman 
dilakukan secara tetap, meskipun penyaluran air berkembang 
terbatas hanya di sekitar pemukiman mereka. Artinya negara 
belum menanganinya secara menyeluruh dengan menyatukan 
penyaluran air di seluruh wilayah kekuasaannya. Namun ini 
mungkin disebabkan karena bersama dengan itu terdapatlah 
keadaan yang tidak terlalu tenang, akibat perebutan 
kekuasaan antara para penguasa wilayah yang masing-masing 
mengukuhkan dirinya dengan gelar raka i. 

Pajak, yang semula hanya terdengar dalam istilah drawya 
haji, yakni sedikit kelebihan bahan pangan yang diberikan 
setiap desa, kini didampingi istilah gawai haji, tenaga kerja 
untuk kepentingan penguasa. I ni menyangkut jenis pekerjaan 
seperti kerajinan gerabah, logam, termasuk emas, dan juga 
pekerjaan seni seperti arca dari batu maupun logam, yang 
juga diperlukan sebagai alat-alat upacara. 

Aku mulai mendapat gambaran, ternyata menghilang 
sepuluh tahun tidak membuat aku terlalu ketinggalan, karena 
berbagai cita-cita kebudayaan, terutama cita-cita kenegaraan 
dan keagamaan pada dasarnya telah menjadi perjuangan 
sejak sepuluh tahun lalu. Adapun antara cita-cita kenegaraan 
dan keagamaan itu dapat berlangsung sejalan maupun 
kadang-kadang bertentangan, karena setiap penguasa 
meskipun tidak akan menindas agama yang berbeda dengan 
agamanya sendiri, akan tetap mendahulukan kepentingan 
agama yang dipeluknya. Keadaannya sekarang, meskipun 
agama Siwa masuk lebih dahulu, kini perkembangan agama 
Mahayana, terutama dari aliran Tantrayana, pesat sekali. 
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Namun ini tidak berarti agama Siwa pudar, seperti terlihat 
dari persaingan pembangunan candi-candi. Di antara banyak 
candi Mahayana, akan menyeruak candi Siwa, yang usaha 
penggalangannya dapat berlangsung berpuluh-puluh tahun. 

Itulah yang telah kukatakan, sepuluh tahun bisa lama, bisa 
pula tidak berarti apa-apa. Berarti masih banyak perkara di 
sekitar urusan sirna, makin tegas tuntutan pajak berupa 
tenaga terampil di segala bidang untuk membangun tempat 
pemujaan, dan makin jelas betapa segalanya mewakili 
kepentingan kekuasaan. Itu perkembangan dunia awam. 
Bagaimana dengan perkembangan dunia persilatan? Rupanya 
aku memang beruntung memasuki kedai pada saat yang 
tepat, karena dengan segera bagaikan bisa mengejar segala 
ketertinggalan. 

"Semua ini hanya bisa berjalan karena peranan Naga 
Hitam," ujar seseorang. 

"Apakah Naga Hitam yang menjadi penyebab keruntuhan 
Panamkaran?" 

"Naga Hitam telah membangun jaringan dengan bantuan 
kebmpok Cakrawarti, yang hanya diketahui setelah para 
pengawal rahasia istana berhasil membongkarnya." 

"Tapi terlambat?" 

"Terlambat, karena Panunggalan sudah naik takhta dan 
meski Naga Hitam telah membantunya, Panunggalan tak sudi 
mengenalnya. Makanya Naga Hitam tidak mendapat 
kedudukan apa-apa, termasuk dalam pasukan kerajaan." 

"Karena itu sekarang ia merongrong wibawa Raka i 
Panunggalan." 

"Sebetulnya bukan Panunggalan yang meminta bantuan 
Naga Hitam, melainkan kelompok Cakrawarti." 
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"Ah, Panunggalan dibantu Cakrawarti untuk menggulingkan 
Panamkaran, dan Cakrawarti telah berhasil menggarap Naga 
Hitam!" 

"Memang, tetapi bagi Panunggalan orang seperti Naga 
Hitam, betapapun ditakuti dalam dunia persilatan, adalah 
seorang candalaO" 

Saat itu mereka semakin merendahkan suaranya sambil 
melirikku. Aku tetap makan dengan bunyi keras dan 
bersendawa pula keras-keras seperti orang kurang beradab. 

"Hoooiiiikkk..." 

Kepala mereka tersentak mendengar bunyi sendawaku, 
tetapi tetap meneruskan perbincangannya. 

"Hmm. Caturwarnna ini menyulitkan orang-orang dengan 
tingkat keterampilan tinggi, tetapi berasal dari kasta yang 
rendah." 

"Itulah yang berlangsung di istana, tetapi di pedalaman 
seperti ini, agama saja tidak jelas bagi penduduk untuk 
memilih yang mana. Kadang mereka peluk kedua-duanya 
begitu saja. Namun untuk permainan kekuasaan di istana, 
syarat-syarat itu penting. Hanya kasta Ksatriya sahih bermain, 
sedangkan kasta Brahmana dianggap tabu mempunyai minat 
untuk kekuasaan itu." 

"Datangnya Mahayana membuat para Brahmana harus 
mempertahankan sesuatu." 

"Karena Buddha menghapus kasta!" 

"Itulah! Anehnya, di kalangan pemeluk Buddha pun kasta 
Siwa dari masa sebelumnya kadang masih berlaku, meski 
sejak dulu pun tidak diikuti dengan setia." 

"Padahal Naga Hitam bukankah candala tanpa kasta!" 

"Hah? Siapa dia?" 
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"Dia keturunan wangsa Sanjaya yang terusir semenjak 
wangsa Syailendra berkuasa!" 

"Bukankah wangsa Syailendra keturunan wangsa Sanjaya 
juga?" 

"Itu yang kudengar, tetapi apa buktinya? Betapapun agama 
keduanya berbeda." 

"Naga Hitam seorang pemuja Durga?" 

"Naga Hitam? Dikau yakin orang-orang persilatan, dari 
gobngan hitam pula, memeluk kepercayaan tertentu? Aku 
lebih percaya Naga Hitam itu setia kepada kepercayaan asli 
Yawabumi." 

"Bukankah Sanjaya pemuja Siwa?" 

"Naga Hitam merongrong siapapun yang berkuasa, dan 
tidak ada penguasa yang mengutamakan kepercayaan asli 
dengan candi-candinya yang membebani rakyat itu!" 

"Kurasa kita tidak pernah tahu apa yang berada di dalam 
kepala Naga Hitam, tetapi jelas ia mempunyai minat terhadap 
kekuasaan, dan kali ini merasa tertipu oleh jaringan 
Cakrawarti." 

"Sedangkan kelompok itu sekali menghilang susah dicari!" 

Mereka masih bicara sementara aku menyimpulkan sendiri. 
Naga Hitam boleh takterkalahkan di dunia persilatan, tetapi 
seluk beluk tipu daya dalam perebutan kekuasaan tampaknya 
bukan sesuatu yang dikuasainya. la bermaksud 
memanfaatkan jaringan Cakrawarti untuk menembus jalan ke 
istana, sebaliknya kebmpok itulah yang justru telah 
memanfaatkannya. Panamkaran terguling, Panunggalan naik 
tahta, Naga Hitam tidak diperhitungkan dalam pembagian 
kekuasaan. 

Apakah jasa yang dibutuhkan dari seorang Naga Hitam? la 
dibutuhkan untuk menjauhkan dunia persilatan, terutama para 
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naga, dari lingkaran dunia kekuasaan. Telah diketahui 
bagaimana para naga ini sangat saling menghormati, sehingga 
jika Naga Hitam menampakkan isyarat betapa permainan 
kekuasaan dunia awam tidak perlu dicampuri, maka para naga 
memang tidak akan mencampurinya. Bukan karena para naga 
ini takut kepada Naga Hitam, tetapi sekadar karena tidak 
merasa perlu bersengketa atas sesuatu yang tidak 
menyangkut kepentingan mereka. Kepentingan para pendekar 
hanyalah ilmu silat, kesempurnaan ilmu silat sebagai jalan 
mencapai kesempurnaan dalam kehidupan, meski jalan yang 
ditempuh itu menuju kematian. Hanya pendekar yang 
takterkalahkan belum menemui kematian, padahal kematian 
dalam dunia persilatan adalah penanda kesempurnaan. Maka 
seorang pendekar akan terus menempuh pertarungan untuk 
mencapai kesempurnaan dalam persilatan, apabila kemudian 
ia menemui kematian dalam pertarungan, di sanalah hidupnya 
tersempurnakan. 

Tentang Naga Hitam, jika memang pembelaannya terhadap 
kepercayaan asli menjadi pendorong perjuangannya 
menentang penguasa yang merestui penyebaran, bahkan 
memeluk, agama Siwa dan Mahayana, maka aku tentu sangat 
menghormatinya. Namun sungguh terlalu banyak masalah 
sulit dijelaskan, antara lain karena memang bercampur baur, 
dalam permainan kekuasaan, apalagi karena segalanya 
memang tergantung kepada perbincangan, yang bagaikan 
selalu menghindari ketepatan dugaan. 

"Apakah yang harus kita lakukan?" 

Mereka semua untuk sejenak terdiam. Siapakah mereka? 

Aku merasa mereka adalah orang-orang yang terpelajar, 
dan barangkali pula bekerja untuk istana, karena kepada siapa 
pula pekerjaan menghitung dan mengkaji dunia ini akan 
mereka persembahkan? 

Namun jelas mereka sendiri bukan bagian dari lingkaran 
istana, meski keangkuhan sebagai warga kotaraja masih 
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terbawa-bawa pula. Mereka jelas bukan petani, tetapi cara 
berbusananya menurut aku cukup sederhana, meski bahan 
busananya adalah pilihan, bukan berdasarkan kemewahan 
melainkan kemungkinannya agar tahan lama. Wajah-wajah 
mereka tampakseperti keturunan ningrat yang halus, tampan, 
dan kuning langsat kulitnya, tetapi busananya bukan ringring 
bananten dan bukan pula patarana bananten, kain berwarna 
emas. Rambut mereka yang panjang di antaranya disanggul 
dengan sisir kulit penyu. Namun selain itu mereka tidak 
mengenakan perhiasan apapun. Kain yang mereka kenakan 
tidak bergambar apapun. 

"Kita mengetahui segala hal yang tidak mereka ketahui, itu 
berarti kita sebetulnya memiliki sebagian syarat kekuasaan, 
tetapi kita tidak dikenal dan tidak mempunyai pengikut, dan 
juga kita tidak menguasai ilmu keprajuritan maupun ilmu 
persilatan." 

"Tapi Naga Hitam juga tidak menguasai ilmu keprajuritan." 

"Makanya seorang Naga Hitam saja tidak cukup, perlu 
seorang panglima yang mampu memimpin pasukan perang." 

"Coba kita periksa Arthasastra dulu. Pertama adalah Aturan 
untuk Raja." 

Mereka semua masih muda tetapi tampak dewasa, 
mungkin antara usia 30 sampai 35. Kuperhatikan lagi, 
perawakan mereka memang serba mulus, seperti tidak pernah 
bekerja di ladang atau apapun yang membutuhkan tenaga 
tubuh. Gulungan rontal salinan Arthasastra terbuka di meja. 
Mereka semua jelas bisa membaca, karena bukan hanya 
mampu, tetapi juga nyaris hafal di luar kepala segenap isi 
Arthasastra melebihi yang telah kukenali selama ini. Berikut 
adalah bagian yang mereka perbincangkan. 


bila raja giat 

pengikutnya menjadi giat 
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mengikuti keteladanannya 
bila ia lengah 

mereka ikut lengah bersamanya 

dan mereka akan menghabiskan pekerjaannya 

raja yang lemah 

akan jatuh ke tangan musuh-musuhnya 

karena itu ia sendiri harus berdaya 

membagi waktu siang hari 

menjadi delapan na/ika atau bagian 

begitu pu/a dengan waktu malam hari 

melalui ukuran bayangan 

yang ditimbulkan matahari 

suatu bayangan 

mengukur paurusa, 

satu paurusa dan empat angu/a 

dan sore hari ketika bayangan menghilang 

ini/ah empat seperdelapan bagian awai dari hari 

pembagian dijelaskan seperti berikut 

seperdelapan pertama dari hari 

hendaknya mendengarkan 

tindakan yang diambil untuk kegiatan pertahanan 

serta penghitungan penghasilan dan pengeluaran 

seperdelapan kedua dari hari 

hendaknya memperhatikan 

masalah warga negara dan orang desa 

selama yang ketiga 

hendaknya mandi, makan, serta belajar 
selama yang keempat 
hendaknya menerima pembayaran tunai 
dan memberi tugas kepada para kepala bagian 
selama yang kelima 

hendaknya b e rujuk-kata dengan dewan menteri 
melalui surat 

dan menerima keterangan rahasia 
yang disampaikan para mata-mata 
seia m a yang keenam 
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dipersilakan tamasya atau bersukaria sekehendaknya 
atau berujuk-kata 

dengan siapapun yang dikehendakinya 

selama yang ketujuh 

hendaknya memeriksa gajah-gajah, 

kuda, kendaraan, 

dan pasukan 

selama yang kedelapan 

hendaknya membicarakan rencana ketentaraan 
bersama panglima angkatan bersenjata 
bila hari selesai 

hendaknya melakukan sandhya 
(bersembahyang memuja Tuhan) 
pada saat matahari tenggelam 
selama seperdelapan bagian pertama maiam hari 
hendaknya ia menanyai para petugas rahasia 
selama yang kedua 

hendaknya ia mandi, makan, dan belajar 
selama yang ketiga 

hendaknya pergi tidur sambil m endengarkan 
susunan bunyi yang indah 
baik nyanyian 

maupun keindahan suara-bunyi tanpa kata 

selama yang keempat dan kelima 

harap terus tidur sahaja 

selama yang keenam 

hendaknya ia bangun 

karena suara-bunyi keindahan 

dan merenungi ajaran i/mu tentang kekuasaan 

maupun tugas yang telah dilakukan 

selama yang ketujuh 

hendaknya berujuk-kata dengan para penasehat 

dan mengirimkan para petugas rahasia 

selama yang kedelapan 

ia hendaknya menerima restu 

dari para pendeta, penasehat, para guru, 
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bertemu dengan tabib, kepala masak, 

dan juru ramal perbintangan 

setelah menghormati sapi 

dengan m en gitar i seekor sapi betina, 

anak sapinya, dan sapi jantan 

hendaknya ia menuju ke ruang pertemuan 

atau 

hendaknya ia membagi siang dan m a ia m 
dalam bagian yang berbeda 
sesuai dengan kemampuan 
dan penyelesaian tugas-tugasnya 
sampai di ruang pertemuan 
hendaknya ia mengizinkan tanpa batas 
mereka yang ingin menemuinya 
berkaitan dengan masalah mereka 
karena seorang raja yang sulit dihubungi 
akan melakukan kebalikan 
dari apa yang harus dilakukan 
dan tidak harus dilakukan 
o/eh mereka yang dekat kepadanya 
sebagai akibatnya 
ia mungkin terpaksa 
menghadapi pemberontakan 
atau ditundukkan musuh-musuhnya 
karena ia harus memperhatikan dewata, 
pertapaan, vidharma, brahmana ah/i Veda, 
ternak dan tempat-tempat suci, 
kanak-kanak, orang tua yang sakit, 
yang sedih, yang takberdaya, 
dan para wanita 
menurut urutan ini 

atau sesuai dengan pentingnya masalah 

ia hendaknya mendengarkan setiap hai yang mendesak 

dan tidak menundanya 

karena yang ditunda menjadi sulit ditangani 

bahkan tidak mungkin diselesaikan 
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ia hendaknya memperhatikan 

masalah orang-orang yang pakar dalam Veda 

dan para pertapa 

setelah pergi ke api pemujaan 

bersama para pendeta dan penasehat 

setelah bangkit dari duduknya 

dan memberi s a ia m kepada para pelamar 

ia hendaknya memutuskan 

tentang para pertapa 

dan para pakar da/am kerja sihir 

setelah berujuk-kata dengan pakar ketiga Veda 

bukan seorang diri sahaja 

karena mereka mungkin marah p u ia 

bagi seorang raja 

sumpah sucinya adalah kesediaan bekerja 
pengorbanan dalam urusan pemerintahan 
adalah pengorbanan sucinya 
imbalan dari pengorbanannya 
adalah sikap yang adil 

dan upacara pendewasaan da/am pengorbanan 

baginya ada/ah penasbihannya 

kebahagiaan rakyatnya 

adalah letak kebahagiaan raja 

apa yang berguna bagi rakyat 

juga berguna bagi dirinya sendiri 

apa yang berharga bagi dirinya sendiri 

be/um tentu bagi negara 

apa yang berharga bagi rakyatnya 

adalah berguna bagi d irinya 

maka hendaknya raja giat memajukan kesejahteraan 

akar kesejahteraan ada/ah bekerja 

sedangkan malapetaka ada ia h kebalikannya 

tiadanya kerja menghancurkan yang telah didapat 

maupun yang belum diterima 

melalui kerja diperoleh imbalan 

dan ia akan mendapat limpahan kekayaan 
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Mereka berdebat. Mereka seperti para pemikir, tetapi bukan 
jenis yang mengabdikan seluruh hidupnya kepada raja. 
Sebaliknya mereka seperti menggugat dan dengan 
pemikirannya membongkar segala sesuatu yang selama ini 
terlanjur dianggap sebagai kebenaran, yang ternyata hanyalah 
bangunan nilai yang terlanjur disepakati sebagai kebenaran. 
Pemikiran mereka menarik, meski berprasangka baik terhadap 
Naga Hitam menurut pendapatku jika tidak didasari 
pengetahuan mendalam atas tokoh tersebut dapat berbahaya. 
Perkiraanku semula bahwa mereka seperti mendapat tugas 
dari istana jadi meragukan. Namun jika memang demikian, 
kurasa mereka terpaksa menyimpan banyak hasil kerja 
mereka untuk diri mereka, terutama tidak memberikan 
pendapat mereka sendiri, jika masih ingin kepala mereka tidak 
lepas dari badannya. 

Aku ingin sekali bergabung. Namun mereka telah 

mengatakan diriku ini seorang astacandala. Aku tertawa dalam 
hati, tetapi juga sedih, merana, dan merasa sendiri, meski 
kuingat kata pasangan pendekar yang mengasuhku, bahwa 
jalan hidup seorang pendekar adalah jalan kesunyian, tempat 
seseorang hanya ditemani dirinya sendiri. 

Isi perdebatan mereka tentang persyaratan seorang raja 
memerintah atau tidak, sudah bukan urusan penting lagi 
bagiku, karena kupikirkan tentang Naga Hitam. Apakah dia 
masih mencari dan mengirimkan orang-orangnya untuk 

memburu aku? Sebelum mencari dan menantangnya 
bertarung, aku harus mengetahui dahulu segala sesuatu 

tentang Naga Hitam itu, yang akan kuanggap sebagai jalan 
masukku ke dalam dunia persilatan. 

Namun kepada siapakah aku harus bertanya? Aku tidak 
dapat mempercayai para juru cerita, karena demi kepentingan 
mereka sendiri biasanya cerita itu sudah dilebih-lebihkan 
sebagai bagian dari pertunjukan. J ika bertanya kepada 
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seseorang yang dianggap mengerti, tidak ada jaminan betapa 
kisah yang disampaikannya itu mendekati kenyataaan. Apakah 
itu berarti aku harus memata-matainya sendiri? Bagaimana 
caranya? Apakah itu harus berarti menyatroni perguruannya 
atau menguntitnya ke mana pun dia pergi? Ataukah aku harus 
berpura-pura menjadi muridnya saja? 

Kedai makin ramai, ketika dari luar datang lagi orang-orang 
lain. 


(Oo-dwkz-oO) 


Episode 46: [Pembunuhan dan Perselingkuhan] 


ROMBONGAN yang masuk itu segera saling berpandang- 
pandangan dengan kebmpok yang sedang kucuri dengar 
pembicaraannya. Kutatap sekilas, tampaknya mereka saling 
mengenal, setidaknya saling mengetahui diri mereka masing- 
masing. Namun kenapa mereka tidak saling bertegur sapa? 
Kulihat kuda mereka di luar berdampingan dengan kuda dari 
rombongan yang datang sebelumnya. Pengurus kuda yang 
disediakan kedai langsung memberinya makan. Dengan 
kelelahan kuda yang seperti itu, kuperkirakan mereka datang 
dari kota raja. 

Waktu mereka memandangku, masih kuperagakan perilaku 
yang seperti tidak mengenal peradaban. Aku bersendawa 
keras, lantas kumur-kumur dengan arak yang tadi telah 
diantarkan, lantas menyemburkannya di situ juga. 

"Astacandala..." 

Kudengar seseorang berkata. 

"Kalau Buddha memang mau menghapus kasta, orang 
seperti itu bisa jadi raja memimpin kita..." 
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Hmm. Jadi mereka mungkin pemuja Siwa, yang di 
Yawabumi tidak juga berlaku tepat kekastaannya. 

"Bapak," kata salah seorang di antara mereka yang baru 
datang itu, kepada pemilik kedai, "bagaimana orang seperti ini 
bisa masuk kemari?" 

Pemilik kedai itu menjawab, aku suka karena jawabannya 
tegas. 

"Kedai ini terletak di luar kota, terlalu jauh dari kotaraja, 
hukum kota tidak harus berlaku di sini. Siapapun berhak 
makan, minum, duduk, dan bercengkerama di kedaiku, selama 
dia sangup membayar." 

Saat itu aku meletakkan sekeping mata uang emas di atas 
meja. 

"Beri aku arak lagi," kataku keras, agar juga menjadi jelas 
bagi mereka, bahwa orang yang mereka anggap tidak 
berharga mungkin saja lebih kaya dari mereka. 

Lantas aku menggeletakkan diri di atas bangku, pura-pura 
tertidur karena mabuk maupun kekenyangan, mendengkur 
dengan mulut terbuka. 

Ssstt! Jangan cari perkara dengan sembarang orang," kata 
kawannya, "yang disebut orang-orang persilatan itu 
bertebaran di luar kota, dan mereka senang dengan keributan, 
sehingga bisa mencoba ilmu silatnya. Mereka sangat mahir 
memainkan senjata." 

"Tidak ada yang mencari keributan, hanya taktahan karena 
terganggunya pemandangan," sahut yang diperingatkan itu. 

Rupanya taktahan mulutnya untuk tidak menghina. Sejauh 
yang kuketahui, itulah sumber kejatuhan orang-orang yang 
merasa dirinya pandai, dalam ilmu persilatan maupun ilmu 
pengetahuan. Ini bukan sekadar masalah budi pekerti, 
melainkan syarat mutlak pemahaman atas akal budi, yang 
sebenarnyalah tercakrawalakan oleh wacana pengetahuan 
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semasa, yang dalam pemahaman setiap orang hanya akan 
membentuk dan dibentuk ke-sudut-pandang-annya sendiri. Ini 
berarti tidak ada ilmu pengetahuan yang paling sahih, selain 
kesahihan dalam kesepakatan tertentu, misalnya kesepakatan 
antara para ilmuwan. Suatu hal yang terutama justru harus 
dipahami oleh mereka yang menempuh jalan 
kecendekiawanan diYawabumi. 

Mereka segera memojokkan diri di sebuah sudut, bukan 
sekadar menjauhi suara dengkurku, tetapi juga ingin 
membicarakan sesuatu secara lebih bebas. Bukan aku yang 
mereka hindari, melainkan kelompok yang telah lebih dulu 
berada di kedai. Mereka berbisik-bisik juga, tetapi tiada yang 
bisa lebih jelas lagi bagi ilmu pendengaran Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Lubang. 

"Masalah kasta dikau kemukakan pula! Sementara dikau 
pahami betapa Arthasastra pun masih harus ditafsirkan 
sebagai hukum yang berlaku di Yawabumi. Apalagi sumber- 
sumber hukum kita bukan hanya Arthasastra, melainkan juga 
Dharmasastra, Sarasamuccaya, Svayambhu, Sivasasana, 
Purvadhigama, Devagama, dan Kutara-manava." 

Kawannya yang lain menimpali. 

"Memang, dan kita jangan terlalu percaya keaslian segenap 
sumber itu. Perhatikanlah bahwa Svayambhu berasal dari 
Svara Jambu, taklebih takkurang terjemahan dari delapan 
kitab Manava-dharmasastra, Hanya bagian terakhir jelas 
berbeda dengan aslinya." 

"Ya, seperti Purvadhigama yang pada bagian akhir disebut 
Sivasasana-saroddhrta, mungkin maksudnya cara penulisan 
berbeda saja dari Sivasasana." 

"DAN Kutara-manava sebagian besar terpengaruh Manava- 
dharmasastra." 

Mereka lantas tenggelam dalam perdebatan masalah 
hukum, bahwa tidak semua hal yang berlaku bagi pemeluk 
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Siwa di tanah asalnya, yaknij ambhudvipa, harus berlaku pula 
dalam penerapannya di wilayah Suvarnadvipa atau 
Suvarnabhumi, termasuk dalam hal ini Yawabumi. Sebelum 
gebmbang kepercayaan kepada Siwa maupun Mahayana 
menyapu pulau ini, sudah terdapat hukum adat dan kebiasaan 
yang berlaku bagi penduduknya. Dalam penerapan hukum, 
dan kemudian penulisannya, hukum penduduk setempat yang 
berlaku tidak hanya takbisa begitu saja dihapus, sebaliknya 
bahkan berpengaruh dalam penyesuaian sebagian besar 
peraturan-peraturan hukum yang datang dari luar tersebut. 

Dalam Kutara-manava-sastra sendiri, demikian kudengar 
perbincangan mereka, perbedaan ini malah dijelaskan di 
dalamnya dengan terdapatnya suatu perbandingan, yang 
tertulis seperti berikut: 

"Seekor kerbau atau sapi, dalam suatu perjanjian, 
ditebuskan kepada pemberi utang, jika tidak ditebus dalam 
tiga tahun. Ini yang berlaku dalam Kutaragama. Menurut 
Manavagama, lamanya adalah lima tahun. Salah satu di antara 
yang dua ini harus diikuti. Adalah keliru untuk menyangka, 
betapapun, bahwa kitab-kitab hukum ini salah satunya lebih 
baik dari yang lain, kedua-duanya sah. Manava-sastra 
disampaikan oleh Maharaja Manu yang bagaikan dewa Wisnu. 
Kutara-sastra disampaikan oleh Bhrgu dalam Tetrayuga; ia 
(juga) bagaikan dewa Wisnu; Kutara-sastra diikuti oleh 
Parasurama dan seluruh dunia, bukan buatan masa sekarang, 
tetapi...6) 

Perbandingan antara Manava-sastra dan Kutara-sastra di 
berbagai tempat, menjelaskan judulnya yang menjadi Kutara- 
manava-sastra, yang jika memang keduanya bersumber dari 
negeri-negeri tempat igama Hindu bermula, yakni 
J ambhudvipa, justru di tempat asalnya judul semacam itu 
tiada. Memang rujukan kepada Manava-sastra karya Manu 
lebih sering, dan jika Kutara-sastra dicari sumbernya ternyata 
sulit ditemukan. Penyebutan Parasurama membuatnya 
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mungkin untuk menghubungkannya dengan Kuthara, tetapi ini 
juga tidak menghubungkannya kepada suatu karya asli 
manapun. Sementara Manava-sastra terhubungkan dengan 
Manava-dharmasastra atau Manu-samhita yang terkenal, dan 
berbagai bagian mengacu kitab-kitab hukum lain dari 
Jasmbhdvipa, mulai dari Svara Jambu sampai Manusasana, 
Brhaspati-samhita, Pancasadarana, Jivadana, dan Devagama, 
yang sebagian juga beredar di Yawabumi. Kitab-kitab hukum 
lain yang beredar di Yawabumi seperti Devadanda dan Sara- 
Samuccaya, juga menjadi acuan Kutara-manava-sastra. 

Sementara aku pura-pura mendengkur, tetap kuikuti 
perbincangan mereka tentang hukum, yang entah kenapa 
memberikan kepadaku suatu pembayangan untuk mengolah 
ilmu persilatan. Kata kuncinya adalah perubahan dan 
penyesuaian. Jika kepastian hukum pun demi keadilan dapat 
diubah dan disesuaikan, mengapa hal yang sama tidak dapat 
dilakukan dengan ilmu persilatan yang harus membayar 
kesalahan terkecil dengan kematian? Tentu dalam pendalaman 
selama sepuluh tahun telah kukembangkan segala 
kemungkinan, sehingga jurus yang satu dapat kubelah 
menjadi seribu; tetapi kemungkinan penyesuaian dalam 
hukum bagai membuat percobaan-percobaanku dalam 
persilatan lebih tersahihkan. Sesuatu yang baru memang tidak 
langsung akan bisa diterima. 

Namun aku dapat belajar dari persoalan hukum. Dalam 
perbincangan mengenai Kutara-manava-sastra oleh orang- 
orang yang mampir di kedai ini, dapat kuikuti bagaimana 
mereka membahas peraturan-peraturan secara rinci. Kitab itu 
membagi peraturan-peraturan menjadi dua bagian besar, 
Hukum Perdata dan Hukum Pidana. Adapun yang terutama 
segera terdapat dalam kitab dan dibahas adalah perumusan 
tentang pembunuh: 


(1) la yang membunuh orang tak bersalah; 
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(2) la yang menghasut orang lain untuk membunuh orang 
yang takbersalah; 

(3) la yang melukai orang takbersalah; 

(4) la yang makan dengan pembunuh; 

(5) la yang tetap berteman dengan seorang pembunuh; 

(6) la yang berbuat baik kepada seorang pembunuh; 

(7) la yang memberi naungan bagi seorang pembunuh; 

(8) la yang menawarkan bantuan kepada seorang 
pembunuh. 

Dalam hal ini, hukum yang berlaku di Jambhudvipa, 
disetujui pula berlangsung diYawabumi. Seperti juga hukum 
yang berlaku untuk pencuri, yang juga dibagi delapan, dan di 
antaranya terdapat yang dianggap aneh bagi orang-orang 
yang sedang kucuri dengar perbincangannya itu, yakni bahwa 
isteri dan anak-anaknya harus ikut menanggung ia punya 
kesalahan. Disebutkan misalnya, orang yang melakukan 
pencurian bukan saja mungkin dihukum mati, tetapi isteri dan 
anak-anaknya bersama dengan seluruh hartanya menjadi milik 
raja. Namun seorang pencuri dapat membeli hidupnya dengan 
membayar 40.000 kepada raja, dan membayar ganti rugi 
kepada pemilik barang-barang yang dicurinya itu sebanyak 
dua kali harga barang-barang tersebut, la yang menghasut 
orang lain untuk mencuri juga layak dihukum mati. Isteri dan 
anak-anaknya dapat lolos dengan denda yang besar, tetapi 
jika mereka juga bersalah karena ikut menghasut, mereka 
dimungkinkan untuk dihukum mati. 

"Hukum semacam ini tidak masuk akal, seperti juga banyak 
terjadi dengan ayat-ayat yang lain," kata seseorang, 
"barangkali kita harus mengusulkan untuk dirombak 
secepatnya. Ini masih hukum yang berlaku di J ambhudvipa!" 

"Tapi tidak semuanya berlaku di sini, sebagian juga sudah 
disesuaikan dengan kehidupan dij avadvipa!" 
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"Kurang! Kurang! Pengaruh agama terlalu kuat sekarang! 
Kubayangkan hukum yang membumi! Perhatikan hukum 
untuk pembunuhan antar kasta ini. Jelas sulit berlaku bagi 
mereka yang tidak memeluk Siwa, mau dianggap apa mereka 
yang berada di luar kasta?" 

"Candala!" 

"Candala bagi Siwa! Bagaimana kalau pelakunya bukan 
pemeluk Siwa, tetapi kepercayaan mereka sebelum Siwa 
tiba?" 

"Mahayana nyatanya juga berkasta di J avadvipa!" 

"Ya, tetapi kasta di sini tidak terlalu sama dengan 
J ambhudvipa!" 

"Jangan terlalu cepat bicara, hukum kita sekarang, meski 
bersumber dari J ambhudvipa, telah diubah seperlunya. 
Perhatikan saja!" 

Hmm. Siwa dan Mahayana, bagaimana mereka bisa saling 
melepaskan diri, jika kelahiran Pangeran Siddhartha di Taman 
Lumbini, tempat Ratu Maya berdiri di bawah pohon plaksa 
sembari tangan kanannya berpegangan ke salah satu cabang 
ketika melahirkan puteranya itu, ternyata ditampung lengan 
Indra dan Brahma, dewa-dewa dari igama Hindu sendiri? 
Lagipula tidakkah Maheswara, Dewa Siwa itu sendiri, yang 
dikawal ribuan dewa menyatakan penghormatannya, ketika 
meminta Raja Suddhodana membawa Sang Boddhisattva ke 
kuil pemujaannya? Bahkan dikisahkan betapa patung-patung 
dewa meretak, meremuk, dan menghancurkan diri mereka 
sendiri agar bisa bersujud ke kaki Boddhisatva. 

Meski kutulis kalimat-kalimat mereka dengan tanda seru, 
sesungguhnyalah mereka berbisik-bisik sahaja. Kuikuti terus 
bagaimana dengan cermat mereka mengeja segala sesuatu 
yang tertulis dalam lontar yang mereka gelar. Mereka sedang 
membahas hukum yang berlaku bagi penistaan atau 
penyerangan antarkasta, yang mengacu kepada Vakparusya 
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dan Dandaparusya. Segera bisa terbaca apa yang dianggap 
sebagai ketidak adilan tersebut, karena rujukan kepada adat 
yang diturunkan dari igama Hindu. 

Jika penyerang dan yang diserang berada di kasta yang 
sama, denda hanyalah 250, tetapi yang berikutnya tersusun 
seperti ini: 


Penyerang Diserang Hukuman Denda 
Brahmana Ksatriya 1.000 
Brahmana Waisya 500 
Brahmana Sudra 250 
Ksatriya Brahmana 2.000 
Ksatriya Waisya 1.000 
Waisya Brahmana 5.000 
Waisya Ksatriya 2.000 
Waisya Sudra 1.000 
Sudra Brahmana Mati 
Sudra Ksatriya 5.000 
Sudra Waisya 2.000 

Peraturan ini mengikuti Manu-samhita Pasal VIII Ayat 267- 
269. Ketika dibandingkan dengan hukum yang berlaku di 
Yawabumi selama ini, yakni Kutara-manava-sastra, ternyata 
diikuti sama persis, kecuali bahwa terdapat penambahan, 
yakni bahwa candala yang menistai Brahmana hukumannya 
adalah juga Mati. Mereka mengamati bahwa peraturan di 
sekitar hukum pidana akibat penyerangan, mencederai, 
pencurian, perampokan, penjarahan, pencurian ternak, 
perusakan atau penghancuran harta benda, dan 
perselingkuhan diambil langsung dari Manu-samhita dengan 
sangat sedikit perubahan. Hukum pidana ternyata juga 
diberlakukan bagi penyihiran dan perdukunan. Sabda Manu 
yang terkenal, "Dengan anggota tubuh mana pun seseorang 
dari kasta rendah melukai seseorang dari kasta di atasnya, 
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bahkan anggota tubuh itu harus dipotong", telah dikutip dan 
diterjemahkan dari bahasa Sansekerta ke bahasa Kawi dengan 
penjelasan mengenai jenis anggota-anggota tubuh tersebut. 

Setelah membahas seluruhnya, kelompok ini membuat 
sejumlah catatan tentang hukum di Yawabumi, dalam 
perbandingan dengan sumbernya dijambhudvipa. 

Pertama, bahwa peraturan tentang pembunuhan dan 
pencurian jauh lebih lengkap dari yang bisa ditemukan dalam 
kitab-kitab hukum J ambhudvipa. Bahkan para pakar hukum 
Javadvipa memperkenalkan dua ketentuan baru, yakni (1) 
bahwa kejahatan terbagi antara sekutu dan kawan-kawan 
sang penjahat; dan (2) bahkan anggota keluarga penjahat, 
dalam masalah pencurian, dan orang yang menghasut atau 
mengarahkan seseorang kepada kejahatan, juga mungkin 
mendapat hukuman. 

Kedua, hukum pidana di Yawabumi memperlihatkan, 
gagasan lama bahwa penyerangan lebih merupakan kesalahan 
daripada kejahatan, ternyata belum sepenuhnya mati. Maka 
dibandingkan dengan hukum yang berlaku di J ambhudvipa, 
hukuman denda lebih sering diberlakukan di Yawabumi, 
sebagai ganti hukuman mati atas kejahatan yang sama di 
J ambhudvipa. 

Mereka lantas membahas sejumlah contoh. Dalam Manu- 
samhita Pasal VIII Ayat 295-296, kematian yang disebabkan 
oleh ketergesaan dalam berkendaraan dianggap sebagai 
kejahatan murni, tetapi yang dalam kitab hukum di Yawabumi 
atau Javadvipa mendapat tambahan: Bahwa suatu ganti rugi 
harus dibayarkan kepada yang berhubungan darah dengan 
korban tewas, jika ia seorang yang bebas; dan kepada 
pemiliknya, jika ia seorang budak. 

Simpulan yang sama berlangsung dari hukum-hukum 
tentang perkara perselingkuhan, ketika denda terutama 
merupakan ganti rugi bagi suami yang dilukai hatinya dalam 
hukum Manu, sedangkan bagi hukum yang berlaku di 
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Javadvipa yang belakangan ini berhak membunuh yang 
bersalah jika memang menangkap basah. Seperti dalam kasus 
pencurian yang bisa diganti denda sebesar nilai benda yang 
dicuri, tapi dilipat duakan oleh para pakar hukum Yawabumi, 
begitulah rupanya yang telah berlangsung dalam perkara ini. 

KETIGA , meskipun hukum di Jambhudvipa maupun 
Yawabumi membuat pembedaan berdasarkan kasta, 
pemberian hukuman bagi berbagai penyerangan dalam hukum 
Yawabumi terdapat perkecualian di sekitar pembunuhan dan 
pencurian. Dengan kata lain, segenap penjahat di Yawabumi, 
ketika dituduh membunuh atau mencuri, diperlakukan sama 
tanpa memandang kastanya; sedang di Jambhudvipa, 
pertimbangan kasta berlaku sebelumnya, meski untuk kedua 
jenis kejahatan ini. 

Sementara mereka masih terus berdebat bahwa segenap 
perkecualian ini kurang memuaskan, aku merasakan 
terdapatnya suatu pertarungan dalam diam yang tidak kalah 
serunya dengan pertarungan dalam dunia persilatan. Mereka 
yang datang menyeberangi samudera dengan kapal-kapal 
besar membawa kebudayaan, tetapi mereka yang telah lama 
bermukim di pulau ini berabad-abad lamanya juga telah 
memiliki kebudayaan. Dalam pergulatan antarwacana dalam 
perjumpaan kebudayaan, gagasan-gagasan terbaik saling 
berjuang untuk membebankan maknanya masing-masing, 
yang berlangsung terus menerus tanpa putus dalam 
perjalanan waktu. Sehingga tiada gagasan yang akan tetap 
tinggal tetap dan menjadi kuasa, karena keberadaannya hanya 
dapat dipertahankan jika menerima tawaran gagasan mereka 
yang terbawahkan. 

Aku masih berlagak mendengkur, tetapi suatu gagasan 
melentik dalam kepalaku. Apakah aku masih penasaran untuk 
menantang Naga Hitam? Barangkali. Karena aku memang 
tidak sudi dikejar dan diburu seperti seekor tikus yang 
melarikan diri dari incaran burung elang. Namun suatu 
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keinginan, suatu kehendak, suatu gagasan meruyak dan 
menguak bagaikan kawah menggelegak. 

Bayangan tentang kapal-kapal telah memberikan kepadaku 
khayalan tentang negeri-negeri yang jauh dari mana kapal- 
kapal itu mungkin berasal. Aku harus segera menuju pantai 
utara! Aku harus melihat kapal-kapal besar dengan orang- 
orang mancanegara yang datang bersamanya! Aku ingin 
melihat kapal! Aku ingin melihat laut! Aku ingin menyeberangi 
samudera! Menuju tanah-tanah di seberangnya! 

Aku masih memejamkan mata. Kuingat-ingat kembali 
tujuanku memasuki kedai ini. Hmm. Aku masih harus bersabar 
sebelum berkelebat pergi. Aku tidak hanya ingin mengenal 
hukum yang berlaku pada masa kiniku, tetapi juga segalanya 
yang terjadi dalam sepuluh tahun ini. Betapapun, meski telah 
dinista dan dihina sebagai candala tanpa kasta, biarlah, aku 
merasa beruntung telah memasuki warung ini. Kuikuti terus 
perbincangan mereka, yang kini telah memasuki masalah 
hukum tentang perempuan dan perbudakan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 47: [Hukum Manusia, Hukum Kehidupan] 


Perkawinan seorang perempuan didahului oleh pembayaran 
sulka atau mahar oleh pengantin lelaki. Penerimaan harga ini 
oleh pihak perempuan, membuatnya menjadi wajib dan sahih 
untuk menikahkannya kepada pengantin lelaki. Jika ayahnya 
menikahkan perempuan tersebut kepada yang lain, atau tidak 
memberi tahu bahwa perempuan itu menikah dengan orang 
lain, ia takhanya harus mengembalikan mahar yang telah 
diterimanya sebanyak dua kali lipat, tetapi juga didenda 
40.000 oleh raja. Perempuan itu dan suaminya masing-masing 
didenda dengan jumlah yang sama. Jika pengantin lelaki, 
setelah pembayaran, menolak atau gagal menikahi pengantin 
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perempuan dalam lima bulan, bayaran itu tetap menjadi hak 
pengantin perempuan sebagai miliknya yang sah. Di pihak 
lain, jika ia menjamah perempuan itu sebelum hari yang 
ditentukan, ia tidak hanya kehilangan mahar, tetapi juga 
didenda 40.000. J ika pengantin perempuan meninggal setelah 
pembayaran, adik lelakinya, jika menghendaki, dapat 
mengakui pengantin perempuan sebagai miliknya. 

Namun seorang perempuan disebut sah untuk menolak 
pernikahan dengan orang cacat tubuh, sakit jiwa, lemah 
syahwat, atau sakit ayan. Dalam hal ini, ia cukup hanya 
mengembalikan mahar itu. Hukum tidak menyebutkan 
pembatasan sehubungan dengan derajat larangan dalam 
perkawinan, kecuali bahwa seseorang akan dihukum jika 
menikahi anak tiri perempuannya. 

"MENURUT Vratisasana, lebih banyak lagi hubungan- 
hubungan yang terlarang untuk perkawinan," seorang di 
antaranya menekankan. 

"Makanya, nah coba perhatikan ini: Agar menjadi resmi, 
pencatatan oleh kepala desa harus dianggap penting." 

"Maksudnya kepala desa itu dianggap mengenal warga 
desanya, siapa saling terkait dengan siapa, begitukah?" 

"Mungkin saja, setidaknya tidak akan terjadi pernikahan 
antara mereka yang tidak diketahui asal-usulnya." 

"Bagian mana tambahan adat Yawabumi kepada hukum 
J ambhudvipa?" 

Mereka tenggelam dalam perbincangan hukum, dan aku 
berenang dalam lautan pengetahuan yang jarang kudengar. 
Apalah yang akan diketahui seseorang yang hidup dalam 
dunia persilatan bukan? 

Pendasaran atas hak seorang dara untuk menolak 
pernikahan dengan seorang lelaki, juga membuat dia berhak 
untuk menuntut perceraian meski setelah perkawinan dijalani 
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dengan hubungan badan, bahkan meskipun sekadar hanya 
karena perempuan itu tidak suka kepada yang lelaki. Begitu 
pula ayah dari gadis itu dapat membatalkan perkawinan jika ia 
tidak suka kepada menantunya, tetapi dalam kedua perkara ini 
segenap mahar dikembalikan kepadanya, dan sejumlah 
upacara harus dijalani sebelum perkawinan secara sah 
dibubarkan. 

Bunyi peraturannya seperti berikut. 

Untuk perceraian dibutuhkan empat hal: 

(1) pengumuman tentang perceraian; 

(2) pematahan mata uang ketika suami melakukan 
pengumuman; 

(3) pemberian air untuk cuci muka; 

(4) pemberian beras. 


Ini dianggap sebagai bukti-bukti berlangsungnya 
perceraian. Keempat hal tersebut menunjukkan bahwa 
perkawinan dianggap bubar secara sah, tetapi tidak jika 
sebaliknya. Jika seorang perempuan menikah lagi tanpa 
pernah melalui upacara tersebut, maka suami barunya akan 
didenda 40.000. Lebih jauh, seorang perempuan dapat 
menceraikan suaminya, sebelum perkawinan dijalani dengan 
hubungan badan, hanya dengan cara membayar dua kali 
harga mahar, tanpa harus menjalani upacara pembuktian 
resmi. 

"Coba lihat! Ini tak ada dalam hukum Jambhudvipa 
manapun! Ini hukum adat Yawabumi!" 

"Malah berlawanan dengan semangat dan ketentuan 
hukum Hindu!" 

"Ya, tapitetap saja pengaruhnya besar!" 
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Lantas mereka perbincangkan sejumlah peraturan, seperti 
hukuman berat bagi lelaki yang mengawini perempuan sudah 
bersuami, sementara suaminya masih hidup. Suami yang 
isterinya disambar ini berhak membunuh pasangan baru 
tersebut, atau menerima denda 40.000. Dalam hal ini, bahkan 
saksi-saksi pernikahan yang belakangan pun wajib dihukum. 
Namun dalam sejumlah kemungkinan, perempuan yang sudah 
bersuami bahkan dapat mengambil suami lain, setelah 
menunggu suami sendiri yang pergi untuk waktu yang tercatat 
seperti berikut: 

Keadaan Suami Masa Menunggu 

1. Pergi ke luar negeri demi pertunjukan suci atau tugas 
agama, penebusan dosa, atau kerja baik yang lain. 8 tahun 

2. Pergi ke luar negeri untuk belajar hukum. 6 tahun 

3. Pergi ke luar negeri untuk berdagang, penjelajahan laut, 
atau mencari kekayaan 10 tahun 

4. Pergi ke luar negeri untuk menikahi seorang isteri kedua 
3 tahun 

5. Melakukan perjalanan ke negeri- negeri yang jauh. 4 
tahun 

6. J ika suaminya pergi, tetapi tidak termasuk ketentuan 2, 
3, dan 5 di atas. 4 tahun 

7. J ika suaminya gila, ayan, lemah syahwat, atau tidak 
memiliki kemampuan seorang lelaki. 3 tahun 

8. J ika suaminya hilang, meninggal dalam perjalanan, 
menjadi rahib, atau lemah syahwat. 0 tahun 


HAMPIR semua peraturan ini berdasarkan ketentuan resmi 
Hindu seperti ternyatakan dalam Manu Pasal IX Ayat 76-78 
dan Narada Pasal XII Ayat 97, yang langsung mengikutinya. 
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I ni disusul segera oleh peraturan tunggal yang memberi kuasa 
kepada suami untuk melepaskan seorang isteri. 


"J ika seorang istri tidak menyukai suaminya, suami tersebut 
mesti menunggu satu tahun. Setelah itu, jika ketidak sukaan 
berlanjut, istrinya harus mengembalikan mahar dua kali lipat. 
Ini disebut penolakan hubungan sanggama." 

Peraturan semacam ini jelas berdasarkan Manu Pasal IX 
Ayat 77, tetapi harus dicatat bahwa ketika peraturan ini dan 
kitab hukum Jambhudvipa lain memberi kuasa suami untuk 
mendepak istrinya, kitab-kitab hukum Yawabumi mengabaikan 
semuanya, kecuali yang di atas tersebut, berdasarkan 
ketidaksukaan. Namun di antara orang-orang yang berdebat 
dengan cara berbisik-bisik itu, ada yang menekankan bahwa 
kitab-kitab hukum yang berlaku di Yawabumi memberi hak 
yang sama kepada istri. Mereka akhirnya sepakat, peraturan 
bahwa seorang istri dapat menikah lagi jika suaminya gila, 
ayan, atau tak memiliki kekuatan seorang laki-laki; atau 
bahwa anak perawan di Yawabumi boleh menolak untuk kawin 
atau cerai dari seorang suami yang terserang penyakit, cacat 
tubuh, dan berbagai ketidak mampuan lain, tak ada 
kesamaannya dengan kitab-kitab hukum Jambhudvipa. 

Sambil masih pura-pura tidur mendengkur, aku mendapat 
suatu gambaran, bahwa meskipun kitab-kitab hukum 
Yawabumi tampak mengikuti secara hampir serupa kitab-kitab 
hukum Jambhudvipa seperti Manu-samhita, sebenarnya para 
penyalin ini telah memberi sentuhan hukum adat Yawabumi 
sendiri sehingga tidak bisa diragukan lagi betapa perempuan 
Yawabumi menikmati kedudukan lebih tinggi daripada 
perempuan di J ambhudvipa pada masa Manu. Mereka yang 
sedang berbincang menyebut peraturan berikut untuk 
mendukung pendapat ini: 
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Seorang lelaki harus didenda 20.000 jika ia bertengkar 
dengan seorang perempuan, dan jumlahnya bertambah, serta 
diberikan kepada suaminya, jika perempuan itu bersuami. 

Namun meski hukum Yawabumi memberi peluang bagi 
perempuan untuk merebut kemerdekaannya, para suami 
tampak memiliki kekuasaan penuh atas diri mereka selama 
tetap dalam keluarga. Kepala keluarga menjaga kewaspadaan 
atas perempuan, budak, dan kanak-kanak, bahkan boleh 
menghukum jika mereka dianggap berbuat salah, yakni 
memukulnya dengan rotan atau tongkat kayu. Meskipun 
begitu, jika pukulan itu sengaja atau tak sengaja mengenai 
kepala, justru sang kepala keluarga inilah yang akan didenda 
atas nama raja. 

"Inijelas diambil dari kitab Manu!" 

Salah seorang lantas mengutip dari kitab di sebelahnya. 

"Hanya ayah saja yang mengawasi kanak-kanak, bukan 
ibunya. Jika seorang ibu mengatur pernikahan anak 
perempuannya tanpa persetujuan ayahnya, sang ayah boleh 
membubarkan pernikahan dan mahar harus dikembalikan 
kepada pelamar yang tertolak oleh ibu dan anak 
perempuannya." 

Hukum ternyata juga mengizinkan seorang suami menjual 
isterinya kepada pihak lain. Namun juga dapat diketahui 
bahwa seorang lelaki juga mungkin dihukum jika membeli 
seorang perempuan tanpa izin suaminya dan memeliharanya 
sebagai budak. Namun jika ia membeli dari suaminya dan 
mengawininya sendiri, maka ia bebas dari segala kesalahan. 

"Orang Yawabumi menghargai tinggi perempuan, tapi 
memberikan kekuasaan terlalu besar kepada suami." 

"Itu adalah kata-katamu, sobat!" 

"Kata-kataku? Periksalah aturan-aturan tentang 
perselingkuhan ini!" 
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Maka mereka menekuni peraturan apabila terjadi 
perselingkuhan itu, yang menunjukkan beberapa keganjilan 
dalam cara berpikir orang-orang Yawabumi. Seperti telah 
dinyatakan sebelumnya, sebagian besar dari hukum ini diambil 
dari Manu, dan secara keseluruhan hukum Yawabumi 
mengingatkan kepada hukum Jambhudvipa dalam 
memerhatikan perselingkuhan sebagai masalah berat, yang 
menghukum bukan hanya pelaku dan kakitangan 
kejahatannya, tetapi juga tindakan yang mengarah kepada 
perbuatan selingkuh tersebut; seperti berbicara kepada 
seorang perempuan yang berada dalam kesendirian, 
menawarkan kepadanya hadiah-hadiah, menggodanya dengan 
uang, dan lain-lain. Ini berarti mengenali betapa gairah 
manusia sulit untuk dijaga, dan karenanya mesti dilarang 
semua tindakan dan gerakan yang mengarah ke hubungan 
gelap. 

NAMUN hukuman yang telah dijelaskan dianggap tidak 
terlalu berat. Hukuman mati atau pemotongan tangan, diiringi 
dengan penunjukan nama buruk dan pembuangan, disimpan 
hanya untuk lelaki pelanggar. Pengarahan Manu, bahwa raja 
harus membuat perempuan pelanggar digigiti anjing di tempat 
umum, seperti tertulis dalam Pasal VIII Ayat 371, tidak ada 
padanannya dalam hukum yang berlaku di Yawabumi, yang 
lebih sering memberlakukan denda sesuai dengan 
kesalahannya. Namun yang harus dibayarkan kepada suami 
dari perempuan yang dilecehkan, bukan kepada raja. Dengan 
kata lain, pelanggaran dimaknai sebagai kesalahan pribadi 
kepada suami, daripada suatu kejahatan kepada negara. 
Buktinya, jika pelanggar tertangkap basah melakukan 
perselingkuhan, suami diberi hak untuk membunuh pasangan 
penyelingkuh tersebut. 

Sebelum menutup perbincangan tentang hukum bagi 
perempuan, mereka simpulkan bahwa meskipun peraturan- 
peraturan mengenai pernikahan kembali seorang perempuan 
dan pembayaran mahar didasarkan kepada kitab-kitab hukum 
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Jambhudvipa, yang terakhir ini juga berisi peraturan dengan 
sifat berlawanan, yakni menakutkan bagi keduanya. Hal 
seperti ini tidak ada dalam kitab hukum Yawabumi, 
memperlihatkan keberadaannya sebagai bagian dari adat yang 
semula berjalan tapi kemudian luntur juga di Jambhudvipa. 
Dalam kitab Manu, hak isteri untuk bercerai bahkan tidak 
dikenal, dan juga asing bagi semangat dan pelaksanaan 
hukum di J ambhudvipa, meski Narada mengizinkannya dalam 
hal suami mempunyai berbagai masalah cacat tubuh. 
Akhirnya, setelah menunjuk berbagai pasal lagi tentang 
kemungkinan seorang perempuan memiliki harta kekayaan 
sendiri, dan tidak hanya bisa dimiliki, merupakan perbedaan 
dengan hukum-hukum Jambhudvipa, yang membuktikan 
penghargaan tinggi orang Yawabumi terhadap perempuan. 

Sampai di sini mereka beristirahat dan memesan arak. Aku 
pura-pura bangun, tetapi kembali menelungkup di atas meja. 
Waktu mereka mulai bicara, aku terheran-heran karena arak 
itu tidak berpengaruh kepada kesungguhan mereka dalam 
berbincang. 

Kini mereka membuka lembaran yang mengatur 
perbudakan di Yawabumi. Terdapat sejumlah ketentuan yang 
membuat seseorang sahih dianggap sebagai budak. 

(1) Dhraja-hrta : Tawanan dalam perang. 

(2) Grhaja : Lahir dari orangtua yang keduanya budak. 

(3) Danda-dasa : Sebagai ganti pembayaran denda. 

(4) Bhakta-dasa : Secara sukarela menerima kedudukan 
budak demi makanan dan tempat bernaung. 

Seorang budak dapat berganti majikan, karena dibeli atau 
dijual, sebagai hadiah, dan sebagai warisan. 

Ketentuan di atas mengikuti Manu Pasal VIII Ayat 415, 
tetapi berbeda dari Narada yang jumlah ketentuannya sampai 
limabelas, termasuk empat ketentuan tersebut. Menurut 
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hukum Yawabumi, semua budak bisa mendapat kebebasannya 
melalui suatu pembayaran wajib kepada majikannya. Manu tak 
bicara apa-apa soal ini, tetapi Narada menyatakan dengan 
jelas: 

Budak karena kelahiran atau dimiliki karena pembelian, 
hadiah, atau warisan, tidak dapat dibebaskan dari 
perbudakan, kecuali atas kebaikan pemiliknya. 

Dalam hal ini, hukum Yawabumi tampak lebih bebas; tetapi 
kecuali dalam perkara budak yang tergolong ketentuan 
pertama dan keempat, tidak dijelaskan secara rinci peraturan 
tentang cara mendapat kebebasan. Budak dari dua golongan 
ini dapat membebaskan dirinya sendiri dengan membayar 
sejumlah 8000. Hukuman diberikan jika memaksa budak yang 
sudah terbebaskan bekerja bagi majikannya yang lama. 

Budak tidak dianggap sebagai milik majikan sepenuhnya. 
Bukan hanya karena mereka hidup dan bekerja menurut 
penawarannya, tetapi ia juga berhak atas hartabendanya dan 
bahkan hasil dari budak-budak lelaki dan perempuannya itu. 

J ika lelaki budak menikahi perempuan budak dari majikan lain, 
maka anak-anaknya, jika ada, dibagi antara dua pemilik; anak 
lelaki untuk pemilik lelaki budak, anak perempuan untuk 
pemilik perempuan budak. Budak yang melarikan diri maupun 
yang menobngnya mendapat hukuman berat. Membunuh 
budak harus ditebus dengan ganti rugi kepada pemiliknya. 
Seorang budak bisa diberikan sebagai suatu jaminan, dan 
budak semacam itu juga mungkin dihukum jika ia mencuri 
senilai lebih dari 100 dari pemilik yang diberi jaminan 

NAMUN, betapapun, seorang budak dilindungi hukum 
dengan berbagai cara, la boleh dihukum, bahkan dikurung, 
oleh majikannya, tetapi tak pernah diizinkan untuk dipukul 
kepalanya oleh majikan tersebut. 

Jika seorang majikan berlaku kejam dalam kesederhanaan 
seorang perempuan budak, dia diizinkan lari, dan dengan 
sendirinya bebas. Begitu pula budak seseorang yang mencuri 
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dengan sendirinya bebas. Siapapun yang menculk seorang 
budak dapat dihukum mati. Seorang majikan bisa mengawini 
budaknya, dan dalam perkara ini anak mereka berhak 
mewarisi kekayaannya, dan jika tidak punya anak maka harta 
benda jatuh ke tangan para istri dengan derajat kelahiran 
yang setara. Jika seseorang mengawini budak orang lain, 
anak-anaknya akan mewarisi seperempat harta bendanya, 
atau seluruhnya jika ia tidak punya anak dari perempuan yang 
sejak lahirnya bebas. 

Hari kemudian menggelap. Lampu minyak kelapa 
dinyalakan. Mereka telah berbicara sehari penuh dan sekarang 
masih juga bicara. Kelompok yang datang pertama kali sudah 
pergi. Bahkan semua orang juga sudah pergi. Mereka 
berpesan kepada pemilik kedai akan menginap di sini. Namun 
bagiku mereka seperti masih akan berbincang dan membahas 
persoalan-persoalan hukum sepanjang malam, bahkan 
kemungkinan besar sampai pagi. Aku akan pergi, karena 
merasa telah mendapatkan sesuatu, meskipun yang 
kuharapkan berbeda. Betapapun perbincangan tentang pasal- 
pasal dan ayat-ayat yang berlaku dalam hukum diYawabumi, 
dan bersumber dari J ambhudvipa, telah melengkapi gambaran 
yang selama ini kusaksikan dengan kepala kosong, karena 
kekurangan pengetahuanku tentang hukum. 

Aku dibesarkan oleh Sepasang Naga dari Celah Kledung di 
sebuah lembah terpencil. Memang benar kedua orangtua 
asuhku itu tidak membiarkan aku terkucil, sehingga sering 
diajaknya aku dalam perjalanan mereka, bahkan dalam 
kenyataannya aku digaulkan pula dengan penduduk kampung 
di luar lembah yang bercelah sempit itu. Namun betapapun 
aku dibesarkan dalam dunia para pendekar yang segenap 
tujuan hidupnya adalah kesempurnaan ilmu persilatan. 
Meskipun aku juga diperkenalkan kepada kitab-kitab di luar 
kitab ilmu silat, seperti kitab agama dan kitab filsafat, semua 
itu dipelajari hanya dengan tujuan mencerahkan ilmu silat 
yang sedang kami pelajari. 
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Setelah mendengarkan perbincangan mereka, banyak 
gambaran yang kusaksikan dengan kepala kosong kini terisi. 
Telah kulihat seorang budak yang dipotong tangannya tanpa 
aku tahu persoalannya. Telah kusaksikan para tawanan 
perang yang diikat kaki dan tangannya, diseret kuda-kuda 
kerajaan, tanpa kusadari perubahan nasib luar biasa yang 
lebih menyiksa dari luka-luka goresan senjata. Kini kukagumi 
perempuan pengembara di atas kuda yang melarikan diri dari 
majikannya. Kini kuhayati degup jantung kehidupan rumah 
tangga di desa maupun di kota, yang menjadi lebih 
mengesankan dan bermakna setelah kudengar segala masalah 
hukum yang termungkinkan daripadanya. Aku juga pernah 
melihat upacara perceraian, ketika wajah dicuci dan mata 
uang dipatahkan, tetapi baru sekarang kuingat kembali 
peristiwa itu sebagai kegetiran. 

Mereka masih berbicara tentang hukum mengenai bunga 
uang, perjanjian dagang, dan warisan. Dalam hubungannya 
dengan warisan, aku terkesan dengan dua belas gobngan 
anak yang tertulis dalam Manu-samhita sebagai berikut: 


1. Anak dari seorang perempuan, yang terikat dengan 
seorang lelaki sejak kecil, dan setelah itu dinikahkan kepada 
lelaki itu oleh orangtuanya. 

2. Anak seorang perempuan yang menikah kembali, jika 
wataknya murni dan jika perkawinannya diizinkan orangtua. 

3. Anakyang diberikan oleh sanak saudara. 

4. Anakyang didapatkan dari orang lain. 

5. Anak yang diperanakkan seorang istri dari orang lain 
dengan izin suami. 

6. Anakyang dibuang oleh ayahnya. 

7. Anak dari perempuan yang tidak kawin dan ayahnya 
tidak diketahui. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

8. Anak dari perempuan yang hamil saat pernikahannya. 

9. Anak dari seorang perempuan yang menceraikan 
suaminya, kawin lagi dengan suami lain yang segera 
meninggal, dan kembali kepada suami pertama. 

10. Anak yang dibeli. 

11. Anak yang menawarkan dirinya sendiri seperti itu. 

12. Anak perempuan budak dari kasta rendah, dan diterima 
seperti itu. 


Enam gobngan pertama berhak mendapat warisan harta 
ayahnya, tetapi enam yang terakhir tidak dianggap sebagai 
ahli waris. 

Entah kenapa mataku kemudian terasa panas. Dalam 
sekejap aku sudah lenyap dari kedai itu. 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 48: [Pendekar Tangan Pedang] 


HARI sudah malam. Aku berkelebat dengan kecepatan kilat. 
Rembulan ditelan Batara Kala. Dunia rasanya gelap sekali. 
Meski tetap juga kudengar gesekan kain dengan udara. 
Seseorang telah membuntuti aku dengan kecepatan yang 
sama! 

Di tengah jalan antardesa aku berhenti. Sawah penuh 
dengan kunang-kunang. Suara gesekan kain dengan udara 
juga berhenti. Aku memang berhenti, tetapi tidak 
membalikkan badan. Meski begitu aku mendengar suara 
nafasnya, la telah menjaga agar suara nafasnya tidak 
terdengar, tetapi apapun yang dilakukannya aku akan tetap 
mendengarnya, karena aku bahkan mendengar degup 
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jantungnya, sehingga aku tahu betapa kepandaiannya 
memang sangat tinggi, la telah berhasil membuntuti aku 
dengan kecepatan setinggi itu tanpa perubahan degup jantung 
sama sekali. Aku menghela nafas, pendalaman ilmu silat 
selama sepuluh tahun tidak dengan sendirinya membuat kita 
jadi pendekar tanpa tanding. 

Aku membisu, menunggu dia bicara. Namun dia tidak 
mengucapkan apapun. Aku tetap menunggu, tetapi kali ini 
tidak menunggu dia bicara, melainkan menunggu 
serangannya. Apalah artinya bertukar kata-kata jika tujuannya 
adalah pertarungan, yang hanya bisa dihentikan oleh 
kematian? 

Terdengar denting logam beradu. Aku terkesiap. Dari 
dentingnya aku tahu itulah dentingan dari dua pedang yang 
sangat tipis tetapi juga sangat amat tajam, begitu tajam 
sehingga bahkan benang yang jatuh akan terputus ketika 
menyentuh mata pedang itu. Aku memusatkan perhatian 
tanpa berbalik. Kudengar dengusan nafas. Apakah dia 
tersinggung karena aku tidak berbalik sama sekali? 
Kupusatkan perhatian kepada gerakan pedang yang berada di 
kedua tangannya. Aku tahu kedua pedang itu akan sangat 
berbahaya. Sedangkan malam begitu kelam. Aku takdapat 
mengandalkan pandangan. 

Aku menunggu dia bergerak, tetapi ia takjuga bergerak. 

"Kulihat dikau bergerak seperti kilat dalam kegelapan. 
Kukenal hampir semua pendekar yang berilmu tinggi di 
Yawabumi, dan semua yang telah kukenal kukalahkan dalam 
pertarungan, tetapi semuanya tidak mampu bergerak secepat 
dirimu. Aneh sekali bahwa aku belum mengenal namamu. 
Siapakah dikau Tuan Pendekar?" 

Sejenak aku termangu. Mengikuti adab dunia persilatan, 
seharusnya aku membalikkan badan dan menghadapinya, 
tetapi entah kenapa aku tidak merasa aman melakukannya, 
karena pendekar ini tentunya memiliki kemampuan bergerak 
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cepat yang luar biasa. Saat aku menoleh akan menjadi 
kesempatan besar baginya untuk meniup nyawa, karena untuk 
menancapkan pedangnya di leherku memang hanya perlu 
kelengahan sekedipan mata. 

"Maafkan aku, aku tidak mempunyai nama," kataku. 

"Tanpa nama? Hmmhh. Apakah aku harus bertarung 
dengan seorang pendekartanpa nama? Hmm,..." 

Aku tidak menjawab, meski hatiku bertanya-tanya siapakah 
dia yang telah mengalahkan setiap pendekar yang 
ditemuinya? 

Kuperhatikan selaksa kunang-kunang sejauh mataku dapat 
melihatnya di malam yang begitu gelap, tetapi yang justru 
membuat pjjar cahaya kunang-kunang itu terlihat semakin 
terang. Dari pergerakan kunang-kunang itu kuketahui ia 
mengangkat kedua pedangnya. Aku memusatkan pikiran. 

Ketika ia berkelebat, aku sudah melayang jungkir balik di 
atasnya. Segera kulihat betapa kedua tangannya yang 
buntung dari siku telah digantikan sepasang pedang. Ujung 
kedua pedangnya yang runcing bergerak sangat cepat, terlalu 
cepat, begitu cepat, bagaikan lebih cepat dari cepat dan terus 
menerus mengejar leherku. Namun aku segera menarik nafas, 
mengolahnya, dan memanfaatkan pendalamanku atas maya 
deha atau badan bayangan, sehingga seluruh gerakannya 
yang cepat tiada tara bukan saja dapat kuhindari, tetapi 
bahkan kemudian bisa kutirukan. 

Inilah percobaanku yang pertama, dengan apa yang kelak 
akan kusebut Jurus Bayangan Cermin, dan karena aku 
terbiasa melatihnya dengan bayang-bayangku sendiri yang 
tidak bisa kulebihi kecepatannya, berhadapan dengan lawan 
sesungguhnya seperti ini tidak akan menjadi lebih suit 
Masalahnya, dua pedang yang menempel pada tangan 
buntung tidaklah sama dengan pedang yang dipegang tangan 
tanpa cacat. Terdapatnya pergelangan pada tangan tanpa 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 


cacat, dan tiadanya pergelangan pada tangan buntung 
berpedang, membuat perbedaan ilmu pedang yang besar. 

"Akulah Pendekar T angan Pedang," katanya, "supaya dikau 
tidak mati dengan penasaran." 

GERAKAN Pendekar Tangan Pedang tidaklah bisa 
diperkirakan sebagai ilmu pedang, melainkan ilmu tangan 
kosong, tetapi yang setajam-tajamnya pedang. Aneh sekali 
rasanya, seperti menghadapi tangan, tetapi sebetulnya 
pedang; sehingga aku ragu mesti menghadapinya dengan 
jurus ilmu pedang atau ilmu tangan kosong. Sementara 
berpikir, aku hanya bisa menghindar dari ketajaman 
pedangnya yang bergerak takterlihat mata telanjang dalam 
kekelaman malam. Semula aku kebingungan, tetapi maya 
deha segera memberi jawaban, aku yang bertangan kosong 
memperlakukan tanganku itu juga sebagai pedang. Tenaga 
dalam membuat tanganku lebih keras dari batu. Maka selain 
kecepatannya sejak awal memang bisa kuimbangi, ketajaman 
pedangnya bisa kuatasi dengan dua tangan yang tidak 
mempan senjata tajam. 

Dalam suatu kesempatan seluruh jurus serangannya 
kutangkis dengan tangan. Terdengar suara berdenting-denting 
penuh lentik api dari pedang yang seolah menimpa logam, 
sampai mata pedangnya menjadi rusak dan hilang 
keanggunan. Belum usai ia terkejut karena mengira tanganku 
seharusnya menjadi buntung, segera kuserang ia dengan 
rangkaian jurus yang telah berhasil kuserap dan kumainkan 
sedemikian rupa sehingga meskipun segalanya mirip tetapi 
terbalik bagaikan bayangan cermin. 

"Ah! J urus apa ini?!" 

Tak sadar ia berteriak, memperlihatkan keterkejutannya. 

Dalam kekelaman malam ia berkelebat mencoba 
menghindari jurus yang sepertinya sangat dikenal tetapi 
takkuasa dihadapinya. Namun aku berkelebat lebih cepat 
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mencegatnya di semua jurusan, la mengerahkan segenap 
kecepatannya, tetapi seperti apapun gerakannya, aku selalu 
mengikutinya seperti bayangan, yang terbalik seperti cermin, 
sehingga akan selalu mematikannya. 

Pendekar Tangan Pedang, kini aku tahu bagaimana ia 
mengalahkan lawan-lawannya. Jurus-jurusnya tercipta bagi 
tangan buntung berpedang seperti dirinya. Jurus yang 
dilahirkan dalam pemahaman seperti inilah yang merupakan 
sumbangan ilmu bagi dunia persilatan. Sayang sekali ia 
berhadapan denganku, yang telah memanfaatkan pendekatan 
samadhi badan bayangan ke dalam ilmu silat, yang mustahil 
disadari para petarung yang tidak pernah membaca, atau 
hanya peduli kepada ilmu silat sebagai ilmu silat sahaja. 

Aku ibarat telah menjadi bayang-bayangnya, tetapi bayang- 
bayang yang takbisa dikuasainya. Bayang-bayang yang setiap 
saat bisa melepaskan diri dari tubuh, bahkan kemudian 
menyerang tubuh itu sendiri dengan pukulan mematikan. 

"Siapakah namamu pendekar," katanya di tengah 
pertarungan, "katakan supaya aku tidak mati penasaran." 

"Sudah kukatakan aku tidak mempunyai nama," kataku. 

Saat itu kuselesakan perlawanannya dengan dorongan 
pukulan Telapak Darah. Aku takperlu mengenainya, karena 
anginnya saja telah membuat ia terlontar ke belakang sampai 
terbentur ke sebuah pohon. 

Malam kelam. Namun kulihat jejak telapak yang merah di 
dadanya, la hanya berkain selhgkar pinggang, kain yang 
kibarannya kudengar ketika ia memburuku. Sungguh ia 
seorang pendekar berilmu tinggi, bukan sekadar karena ilmu 
meringankan tubuhnya yang sangat tinggi, tetapi karena 
tangan pedangnya telah melahirkan ilmu pedang yang tiada 
duanya, yang telah mengalahkan segenap ilmu pedang bagi 
tangan sempurna. Kuambil sebuah pelajaran dari pertemuan 
ini: Cacat tubuh bukanlah suatu kekurangan, cacat tubuh 
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dalam dirinya bahkan merupakan suatu kesempurnaan, seperti 
telah dibuktikan Pendekar Tangan Pedang. 

"Terima kasih atas pelajaranmu," kukatakan kepadanya 
sambil menjura. 

"Terimakasih," katanya dengan mulut bersimbah darah, 
akibat yang selalu dialami korban pukulan Telapak Darah, 
"terimakasih, Pendekar Tanpa Nama.." 

Lantas hidupnya menjadi sempurna dalam kematian. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU membayar petani pertama yang lewat agar 
menyempurnakan jenazah PendekarTangan Pedang. Sebelum 
ayam jantan terdengar berkokok untuk pertama kalinya, aku 
memandang dan merenungkan kehidupan seorang pendekar 
seperti PendekarTangan Pedang itu. 

Apakah tangannya buntung sejak lahir, ataukah korban 
pemapasan dalam pertarungan? Jika buntung sejak lahir, 
maka ia memilikinya sebagai tangan sempurna, karena 
memang seperti itulah hidupnya bermula. Jika tangannya 
buntung sebagai korban pemapasan dalam pertarungan, tentu 
ia membutuhkan masa penyesuaian, dan tentu saja ia hebat 
karena dapat mengubah kekurangannya menjadi kekuatan. 
Aku bisa membayangkan, dan memang telah merasakan 
sendiri kedahsyatan Ilmu Silat Tangan Pedang itu, yang akan 
menimbulkan kesulitan besar jika dilayani sebagai ilmu pedang 
untuk dimainkan oleh sepasang tangan yang utuh. 

SETIAP ilmu silat memiliki kelebihan, sebenarnyalah kalah 
dan menang bukan ukuran bagi ilmu silat yang dimainkan, 
melainkan ukuran bagi pendekar yang memperagakannya. 
Apakah ia memperagakannya dengan sempurna ataukah apa 
adanya, apakah ia telah memanfaatkan segenap kemungkinan 
pengembangan ataukah secara lugas mengikuti petunjuk yang 
dipelajarinya. Dengan begitu ukurannya memang tidak terlalu 
pasti, karena seorang pendekar ternama dapat dikalahkan 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

seseorang yang baru saja berguru, tetapi telah memanfaatkan 
peluang yang tidak bisa lebih tepat lagi. Pertarungan adalah 
perkara bagaimana menempatkan diri dalam ruang dan 
waktu. Pendekar yang terhebat bisa saja suatu ketika lengah, 
ketika pertahanan terbuka satu depa dan dalam waktu yang 
sekejap itu telah dimanfaatkan lawannya yang baru belajar 
dengan satu-satunya jurus yang diketahuinya. Maka, 
meskipun menang dalam pertarungan, aku sangat mengagumi 
Ilmu Silat Tangan Pedang, yang meskipun telah kuserap 
melalui Jurus Bayangan Cermin dan kukembalikan untuk 
mengalahkannya pula, tidaklah terjamin bisa kumainkan lebih 
baik dari penemunya. 

Kuperhatikan pendekar yang telah tewas itu. Tubuhnya 
tidak terlalu tinggi, tidak terlalu tegap, dan usianya pun tidak 
terlalu muda lagi. Sebagian rambutnya telah memutih. Kurasa 
aku beruntung bertemu dengannya setelah mendalami maya 
deha bagi persilatan. Jika tidak, aku pun tentu akan menemui 
kesulitan seperti para pendekar yang telah dikalahkannya. 

Kubayangkan kehidupannya mencari lawan dengan tangan 
berpedang seperti itu. Karena kedua tangannya tidak ditutupi 
apapun, tentu ia tidak pernah memperlihatkan diri di dunia 
orang awam; sebab jika orang-orang awam melihatnya 
dengan tangan berpedang seperti itu, ia pasti akan menjadi 
tontonan. Bagaimanakah caranya ia memenuhi kebutuhan 
hidupnya sehari-hari dengan tangan berpedang seperti itu? 
Samar-samar aku teringat cerita ibuku tentang seorang 
pendekar yang menarik perhatian di sebuah kedai, karena 
mengiris daging bakar di atas meja, dan membawa 
potongannya ke mulut, dengan dua pedang tipis panjang yang 
mengganti lengan seperti itu. Apakah yang diceritakannya 
Pendekar Tangan Pedang? Mungkin aku masih terlalu kecil 
waktu ibuku bercerita, tetapi kuingat kembali sekarang 
lanjutan cerita itu, bahwa ketika orang-orang di dalam kedai 
menertawakan caranya makan, ia menantang mereka semua 
dan ketika mereka berloncatan mengeroyok dengan senjata 
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terhunus, ia membunuhnya di tempat itu juga, sembari tetap 
duduk untuk mengiris dan memakan daging bakar. 

Para pendekar dengan jatidiri yang mandiri, terasing dari 
masyarakat karena keberbedaan mereka. Pendekar Tangan 
Pedang karena kebuntungannya. Darimanakah datangnya 
kebuntungan itu? J ika terpapas karena pertarungan, dalam 
pertarungan macam apa? Apakah pertarungan satu lawan 
satu di puncak bukit di bawah sinar rembulan, pertempuran 
hebat antara dua pasukan dalam perang antarkerajaan, 
ataukah sekadar hukuman karena mencuri atau sebagai 
prajurit tertawan lawan? Segalanya mungkin, termasuk bahwa 
tangannya buntung sejak lahir, dan apapun cerita yang 
mengawalinya pada akhirnya ia harus hidup dengan kedua 
tangan berpedang itu. 

Orang-orang awam selalu melain-lainkan mereka yang 
hadir dengan perbedaan. Bagi para pendekar, orang awam ini 
tidak mengerti hakikat kehidupan, bahwa manusia harus 
menjadi dirinya sendiri, yang merupakan suatu perbincangan 
penting dalam dunia persilatan. Mereka yang belajar kepada 
perguruan silat yang besar, tidak akan pernah mendapat 
nama sebesar mereka yang menggali ilmu silat berdasarkan 
pendalamannya sendiri. Maka para pendekar silat gobngan 
merdeka memang menjadi pribadi yang lebih menarik 
daripada murid-murid perguruan silat terkenal, yang selalu 
bersilat sesuai dengan aturan perguruan. Bukan hanya 
pribadinya tentu, melainkan takkalah memukau adalah ilmu 
silatnya. Gerakan-gerakan yang paling aneh dan paling indah 
dari berbagai jurus dengan nama-nama ajaib datang dari para 
pendekar golongan merdeka, dan bukan dari anggota partai- 
partai persilatan tersohor. 

Kecenderungan ini disebabkan suatu pilihan, apakah ilmu 
silat itu akan diamalkan dengan cara mengajarkannya kepada 
sebanyak mungkin orang; ataukah kepada murid-murid 
tertentu saja yang akan membawanya kepada kesempurnaan, 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

yang pada saat dibutuhkan mampu menundukkan dan 
membasmi para dedengkot gobngan hitam. Ketika ilmu silat 
diajarkan kepada sebanyak mungkin orang, artinya 
berlangsung penyederhanaan terhadap ilmu silat tersebut, 
agar dapat dipelajari semua orang dengan mudah, demi 
berbagai macam kepentingan dalam masyarakat: Apakah 
untuk rakyat yang dibutuhkan sebagai prajurit untuk maju 
berperang; ataukah untuk membentuk partai persilatan yang 
memang membutuhkan banyak orang. 

PILIHAN membawa ilmu silat kepada suatu kesempurnaan, 
artinya kesempurnaan pribadi dalam kesempurnaan ilmu silat 
itu sendiri, adalah pilihan mereka yang kemudian disebut para 
pendekar. Suatu pilihan yang merupakan jalan sunyi, karena 
dalam pembelajarannya seorang pendekar hanya berbicara 
dengan dirinya sendiri, dan akan mencapai kesempurnaanya 
dalam kematian. 

Sangat bisa dimaklumi betapa tidak terlalu banyak orang 
menempuh jalan ini. Suatu jalan yang bagi orang awam 
bagaikan hanya terdengar dalam dongeng dan kitab-kitab. 
Suatu jalan yang tidak mereka kenal. Sehingga mereka tidak 
bisa menghargai seorang pendekar yang tangan buntungnya 
berpedang, bahkan melihatnya sebagai tontonan, lantas 
mengejeknya. 

Siapakah yang harus dikasihani dalam hal ini? Pendekar 
yang mengiris daging bakar dengan tangan pedangnya? Atau 
orang-orang awam tak berpengetahuan yang naif dan 
malang? 

Masih kuperhatikan jenazah Pendekar Tangan Pedang yang 
seperti duduk melorot di bawah pohon. Mungkin usianya 
sudah 60 tahun. Siapakah dia? Dari mana asalnya? Seperti 
apakah riwayat hidupnya? Darah di mulutnya telah mengering. 
Sayang sekali aku harus mengakhiri hidupnya. Namun dengan 
itulah ia mencapai kesempurnaan hidupnya. Aku yang belum 
pernah dikalahkan dan terbunuh, belum mencapai 
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kesempurnaan itu. Seperti mereka akupun akan mencari 
kesempurnaan dalam ilmu persilatan, mencari lawan tangguh 
yang sekiranya mungkin membunuhku, sebagai bagian yang 
terwajibkan dalam pembelajaran ilmu persilatan. Sebagai 
suatu pilihan dalam kemerdekaan. 

Kutengok ke selatan, punggung-punggung bukit tampak 
bergaris cahaya keemasan. Fajar segera menyingsing. Aku 
harus menyingkir dari pandangan para petani yang akan 
melalui jalan ini untuk mengolah sawahnya. Meski dari mereka 
pun sebetulnya masih banyak yang ingin kuketahui. 

Aku berkelebat pergi. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 49: [I blis Pemakan Daging] 


AKU merasa tidak seorang pun menyaksikan pertarunganku 
melawan Pendekar Tangan Pedang, tetapi mengapa semenjak 
peristiwa itu selalu ada saja pendekar yang mencariku untuk 
mengadu kepandaian dalam ilmu silat? 

Kematian Pendekar Tangan Pedang agaknya telah 
menggegerkan dunia persilatan, karena sebelumnya Pendekar 
Tangan Pedang bagaikan tidak menemui tandingan. Kini 
setelah diketahui seseorang akhirnya mengalahkan Pendekar 
Tangan Pedang, mereka yang ingin menguji kemampuan dan 
mendapatkan nama sebagai pendekar berkeliaran mencariku. 

Aku sebetulnya tidak mudah dicari, apalagi jika aku sengaja 
menghindar untuk ditemukan, tetapi sebaliknya aku sendiri 
pun sedang mencari-cari lawan, sehingga kuhadapi setiap 
tantangan dengan riang. 

Demikianlah aku menikmati kehidupanku sebagai seorang 
pendekar. Bertarung dari tempat yang satu ke tempat yang 
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lain, dari lawan satu ke lawan yang lain, sampai takbisa 
kuhitung lagi berapa banyak pendekar lawanku 
tersempurnakan hidupnya melalui diriku. 

Sepintas lalu aku tampak mengembara ke sana dan kemari 
tanpa tujuan kecuali mencari dan melayani tantangan, tetapi 
langkahku mengarah ke satu arah yang jelas, yakni ke utara, 
dengan dua tujuan: pertama, mengacak-acak wilayah dan 
memancing Naga Hitam keluar mencariku; kedua, aku ingin 
melihat laut dan menyeberanginya menuju negeri-negeri yang 
jauh. Telah kudengar tentang kapal-kapal asing yang 
mendarat di berbagai pelabuhan di pantai utara Yawabumi 
dan telah kusaksikan orang-orang asing segala rupa dari 
berbagai penjuru menyusuri sungai-sungai ke pedalaman. J ika 
mereka semua dapat merantau sampai kemari, mengapa aku 
takdapat mengembara ke negeri mereka? 

Tentu saja aku masih penasaran, siapakah kiranya yang 
mengetahui diriku menewaskan Pendekar Tangan Pedang, 
dan bagaimanakah caranya berita itu tersebar? Memang benar 
aku telah membayar seorang petani untuk membakar 
jenazahnya di atas pancaka, meski aku taktahu apakah 
Pendekar Tangan Pedang itu memeluk Siwa, Mahayana, atau 
penyembah nenekmoyang di kuburan-kuburan batu, tetapi 
aku tak yakin petani itu mengerti siapa lelaki bertangan 
buntung yang kedua lengannya diganti pedang tersebut. 
Orang-orang awam taktahu menahu dunia persilatan, mereka 
hanya mendengar sedikit-sedikit tentang dunia persilatan dari 
orang-orang menyoren pedang yang bahkan tidak memiliki 
tenaga dalam. Dari orang-orang seperti ini, dunia persilatan 
hadir sebagai dongeng. 

TAK tahulah aku berapa lama waktu sudah berjalan dan 
berapa orang sudah tewas di tanganku dalam pertarungan 
antarpendekar di dunia persilatan. Setidaknya setiap putaran 
hari pasar takkurang dari dua atau tiga orang menantangku 
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bertarung dan selalu kulayani sampai mereka menemukan 
kematian yang telah mereka ketahui akan menimpa. 

Dalam setiap pertemuan selalu terjadi percakapan seperti 
berikut. 

"Benarkah dikau yang bergelar Pendekar Tanpa Nama?" 

"Aku tidak pernah menyatakan suatu gelar tetapi aku 
memang tidak mempunyai nama." 

"Itulah nama dikau sekarang, dan nama itu sudah 
terdengar di mana-mana sebagai pendekar tanpa tanding, 
berilah aku kesempatan mengenal ilmu dikau yang tinggi." 

"Ilmu silatku tidaklah tinggi dan aku masih juga ingin 
belajar dari dikau, wahai pendekar yang gagah berani." 

Setelah itu biasanya kami bertarung sampai salah satu dari 
kami mati, meski dalam hal diriku maka lawanku itulah yang 
akan mati. Tidak semuanya mati dengan gagah berani, ada 
juga yang melarikan diri dan selalu kubiarkan saja meskipun 
aku mampu mengejar dan tetap membunuhnya. Mereka yang 
melarikan diri ini memang tidak dapat disebut pendekar 
karena ilmu silat bagi mereka hanyalah alat untuk mencapai 
kekuasaan dalam kemenangan dan bukan jalan menuju 
kesempurnaan. Mereka biasanya berasal dari golongan hitam, 
atau juga golongan merdeka tetapi yang begitu 
mementingkan dirinya sendiri sehingga tidak pernah siap 
untuk menerima kekalahan. 

Seperti perjumpaanku dengan Pendekar Tangan Pedang, 
maka perjumpaan dengan para pendekar ini selalu merupakan 
pengalaman tersendiri. Ada yang berkelebat dari balik kelam 
tiba-tiba di tengah jalan dan langsung melibatkan aku dalam 
pertarungan; ada yang menggebrak mendadak di dalam kedai 
ketika aku sedang enak-enak makan; ada yang menyerang 
diam-diam dari jarak jauh ketika aku sedang tidur-tiduran di 
pasar desa yang sepi; ada yang mengirimkan bisikan lewat 
angin ketika aku beristirahat dan mengasingkan diri di sebuah 










TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

candi yang sudah rubuh dan ditinggalkan; ada juga yang 
mengirimkan surat resmi, tertulis dengan huruf indah di atas 
lempengan logam; dan pernah pula ada yang menyebarkan 
pemberitaan lisan maupun tertulis bahwa dirinya 
menantangku bertarung pada saat tertentu, memang karena 
tidak dapat mencari untuk menemuiku. 

Sebegitu jauh, perjumpaanku dengan Pendekar Tangan 
Pedang itulah yang lebih sering kudengar kembali, seperti 
terjadi ketika aku masuk dan makan di sebuah kedai. 

"Pertarungan antara Pendekar Tangan Pedang dan 
Pendekar Tanpa Nama itu berlangsung pada malam yang 
gelap gulita saat bulan ditelan Batara Kala tetapi sawah di 
penuhi berlaksa kunang-kunang. Saat itu Pendekar Tangan 
Pedang sedang bersamadhi di tepi sungai ketika dilihatnya 
sesosok bayangan berkelebat cepat, nyaris takbisa diikuti oleh 
matanya, melenting di atas sungai dan lenyap di balik 
gerumbul pepohonan bambu. Kelebatnya yang sangat cepat 
dan keringanan tubuhnya menunjukkan betapa tinggi ilmu 
silat yang dikuasainya, dan karena Pendekar Tangan Pedang 
merasa belum pernah menjumpai seseorang dengan ilmu 
setinggi itu maka dia pun mengejarnya." 

Benarkah begitu kejadiannya? Aku heran, bagaimanakah 
cara pencerita tersebut, atau siapa pun yang ia dengar 
ceritanya, telah melihatnya? 

Aku memang berkelebat cepat saat itu dengan perasaan 
rawan dan galau, dan barangkali karena itu aku sejenak 
lengah dan hilang kewaspadaan. Benarkah Pendekar Tangan 
Pedang sedang bersamadhi di tepi sungai pada malam gelap 
gulita, ketika aku berkelebat keluar dari kedai dan melenting di 
atas permukaan sungai? Pertanyaanku, bagaimanakah 
caranya seseorang dapat mengetahuinya tanpa kami ketahui 
kehadirannya sama sekali? Cerita ini tidak terlalu seperti 
dongeng, itulah sebabnya mengherankan sekali bahwa 
seseorang telah dapat mengetahuinya, meski tentu saja 
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orang-orang awam di dalam kedai tersebut kurang memiliki 
kesadaran untuk mempertanyakannya. Mungkinkah mereka 
tidak mempertanyakan apapun karena memang menerima dan 
menikmatimya sebagai dongeng sahaja? Betapa tidak akan 
menganggapnya dongeng jika dunia persilatan memang 
penuh dengan kejadian luar biasa yang sulit dipercaya? 

"Pendekar Tangan Pedang berkelebat, tetapi Pendekar 
Tanpa Nama mengetahuinya, dan akhirnya menunggu di 
tengah jalan desa di antara sawah-sawah. Pertarungan 
mereka tidak bisa diikuti oleh mata." 

AKU tidak ingin mengulang cerita ini, ia memang bercerita 
tepat seperti kejadiannya, yang membuat aku terheran-heran 
karena bagaikan terdapat saksi mata atas seluruh peristiwa 
itu. Bukankah ia sudah menyebut diriku sebagai Pendekar 
Tanpa Nama? Artinya orang pertama yang menyebarkan cerita 
ini mendengar percakapanku dengan Pendekar Tangan 
Pedang pada malam buta itu. Aneh sekali! Tidak sembarang 
orang dapat menjadi saksi mata tanpa kami ketahui 
keberadaannya, jika ilmunya tidak sangat tinggi. 

Jika memang ada seseorang yang telah menyaksikan 
selengkapnya, semenjak aku berkelebat keluar dari kedai, 
dibuntuti Pendekar Tangan Pedang, dan menewaskannya 
dengan pukulan Telapak Darah, pastilah kepandaiannya tidak 
rendah dan aku harus mengetahui siapa orangnya. Perasaan 
diawasi bukanlah perasaan yang nyaman. 

Ini berarti aku harus mencari dan menemukan orangnya, 
lantas menantangnya bertarung sampai salah seorang di 
antara kami perlaya! 

Namun pikiran ini mengejutkan diriku sendiri. Bukankah 
selama ini aku juga diawasi dalam pengertian yang agak mirip 
dengan dilindungi? 

Aku belum melupakan betapa di Desa Balinawan aku telah 
didorong jatuh melayang dari puncak tebing yang curam, 
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hanya untuk disambut kembali sebelum menyentuh tanah, 
dan dipaksa untuk menguasai jurus-jurus tertentu melalui 
serangan-serangan tajam yang mengarahkan; aku juga tentu 
masih sangat teringat betapa seseorang telah menolongku 
ketika pingsan karena racun Kera Gila, mengarahkan aku 
kepada pendalaman ilmu silat berdasarkan penemuanku 
sendiri, bahkan jelas menuliskan pesan tertulis di atas batu 
besar di bawah permukaan sungai yang jernih, bahwa aku 
perlu waktu sepuluh tahun untuk mampu mengalahkan Naga 
Hitam. 

Apakah mereka orang yang sama, yakni pendeta dari biara 
terpencil di atas tebing itu? Siapakah dia sebenarnya? Masih 
hidupkah dia sekarang, dan terutama apa maunya? Jika aku 
pernah merasa seseorang mungkin menolongku diam-diam 
dalam berbagai peristiwa sepuluh tahun yang lalu, masihkah 
seseorang yang sama itu mengikuti seluruh tindakanku? 

Bagaimanakah kiranya jika seseorang itu ternyata adalah 
juga seseorang yang kuduga mengawasiku? J ika tidak, 
mungkinkah sebenarnya aku sekarang ini diawasi oleh dua 
orang? Apakah mereka saling mengenal ataukah saling 
berseteru? 

Perasaan betapa diriku mungkin diawasi oleh dua orang 
tanpa kuketahui membuat aku marah kepada diriku sendiri. 
Bagaimana mungkin setelah meningkatkan ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang sampai berpuluh 
kali lipat aku masih dapat diawasi tanpa mengetahui 
keberadaan mereka? Aku merasa masih harus meningkatkan 
tenaga dalam dan kecepatan bergerakku, agar mampu 
mengejar dan menangkap siapapun yang berhasil kupergoki 
sedang mengawasi diriku! 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU keluar dari kedai. Di luar, seseorang ternyata telah 
menantiku, la bercaping begitu lebar, sehingga bayangannya 
menutupi seluruh wajah dan tak bisa kulihat. Kain yang 
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melapisi caping dari daun pandan itu sudah compang-camping 
dan warnanya tak jelas lagi, begitu pula busananya yang 
sudah tak berbentuk sama sekali, hanya seperti kain tak 
berwarna yang menutup tubuh. Kain itu lebar seperti jubah, 
tetapi berlengan begitu lebar sehingga pergerakannya tetap 
bebas, menutupi pula sebagian pahanya, diikat dengan kulit 
ular pada pinggangnya. Takpernah kulihat orang berbusana 
seperti itu di Yawabumi. Aku menghentikan langkah sekitar 
duapuluh langkah di hadapannya. Jelas ia menghendaki 
pertarungan denganku. 

Di balik punggungnya tampak menonjol gagang sebuah 
senjata yang belum kutahu apa. la tampak tegap dan tinggi. 
Dari balik caping rambut panjangnya yang merah dan gimbal 
tampak lengket satu sama lain. Angin yang bertiup melambai- 
lambaikan rambutnya itu, tetapi ketika aku berhenti 
melangkah, ia mengangkat tangan kanan, dan angin ternyata 
berhenti bertiup. 

Siang mendadak panas sekali. Aku diam dan menunggu. 

Ketika ia menurunkan tangannya itu, angin bertiup kembali 
seolah diperintahkannya. Lantas seluruh, sekali lagi seluruh, 
dedaunan di sekeliling kedai itu berguguran, bertumpuk rapi di 
atas bumi seperti sengaja dipertunjukkan untukku. 

Kulihat sekeliling. Pepohonan hanya tersisa ranting- 
rantingnya yang meranggas. Bumi bagaikan baru saja 
terbakar. 

I Nl sebuah siang yang panas. Saat yang sangat tidak enak 
untuk bertarung. Namun kita tidak selalu bisa memilih waktu 
pertarungan, seperti tidak dapat menentukan waktu kematian. 
Seorang pendekar melayani tantangan setiap saat, kapan pun 
datangnya, di mana pun tempatnya, siapa pun orangnya, 
demi kehormatan sebuah pertarungan dalam pencarian 
kesempurnaan. 
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Namun aku tidak peduli kepada semua keajaiban itu. Hanya 
memperhatikan baik-baik seluruh gerakan tubuhnya dengan 
cermat. 

la mengibaskan tangan kirinya. Kurasakan gebmbang 
udara yang dahsyat mengempas dan siap menggulung ke 
arahku. Kugeser tubuhku ke samping. Maka kedai di 
belakangku mendadak pecah berhamburan ke segala arah 
tanpa ujud lagi. 

Tiada lagi kedai itu. Orang-orang yang berada di dalamnya 
ketika aku keluar tadi tampaknya juga berhamburan tanpa 
bentuk lagi. Kulhat selintas, darah dan daging terciprat dan 
menempel di batang-batang pohon. Orang ini pasti kejam 
sekali, la tertawa terbahak-bahak. 

"Huahahahahahaha! Iblis Pemakan Daging mengirimkan 
salam Naga Hitam padamu!" 

Ah! Naga Hitam! 

Kemarahanku kepada diriku sendiri karena takmampu 
mengungkap siapa yang barangkali telah selalu mengawasiku 
mendadak saja seperti tertumpah kepada orang ini. Namun ia 
telah melemparkan capingnya yang berputar seperti senjata 
cakra ke arahku. Lantas ia sendiri berkelebat ke arahku 
sembari mencabut senjata di punggungnya. 

Ini serangan yang suit Menangkis serangan caping berarti 
pertahanan terbuka terhadap serangan Iblis Pemakan Daging, 
sedangkan menghindarinya juga tetap disambut serangan 
yang sama tanpa kesiapan menghadapinya. Serangan ini 
hanya dapat dihindari dengan masuk ke dalam bumi, tetapi 
aku belum pernah melakukannya. Berbeda dari masuk dan 
bertarung di dalam air. Padahal serangan ini berlangsung lebih 
cepat dari pikiran! 

Kujejak bumi di bawahku sehingga lebur jadi debu yang 
lebih lembut dari abu, membentuk lubang besar seketika, 
merekah dan dengan sendirinya menelan tubuhku. Caping itu 
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melesat di atas kepalaku, begitu juga senjata yang disabetkan 
Iblis Pemakan Daging, yang ternyata merupakan sebilah 
ruyung. Dengan ruyung yang bergerigi tajam itu dia 
menggebuk, yang dengan tenaga dalam sematang itu akan 
membuat tubuh yang digebuknya langsung menjadi daging 
cacah. Namun kenapakah ia disebut Iblis Pemakan Daging? 
Nanti baru akan kuketahui bahwa I blis Pemakan Daging selain 
mengandalkan ilmu memainkan ruyung, ternyata juga 
memainkan ilmu sihir, yang antara lain menuntut agar ia 
memakan daging manusia sebagai syarat penguasaan 
ilmunya! 

Sudah kukatakan tadi ia seorang yang kejam, baginya 
nyawa manusia tak ada harganya, kecuali sebagai kebutuhan 
memenuhi santapannya! Saat itu aku memang belum 
mengenal kecenderungannya tersebut, tetapi apa yang 
dilakukannya terhadap kedai dan orang-orang yang masih 
berada di dalamnya itu telah membuatku merasa wajib 
menamatkan riwayat hidupnya. Ini bukan pertarungan antara 
pendekar demi kesempurnaan ilmu silat dan kesempurnaan 
hidupnya, melainkan antara penjahat berjiwa iblis dan 
seseorang yang sedang begitu muak dengan keberadaan 
kejahatan itu sendiri. Ini bukan pertarungan untuk merayakan 
kehidupan pendekar, dengan saling mengantarkan lawan 
menuju kesempurnaan, melainkan pertarungan wajib seorang 
pendekar untuk membasmi kejahatan. 

Dari dalam lubang, di antara kepulan debu selembut abu, 
aku melesat sangat amat tinggi ke atas, dan melihat 
kedudukan Iblis Pemakan Daging yang berbalik siap 
menyerang kembali ke dalam lubang. Aku meluncur turun 
dengan kepala di bawah lebih cepat dari naiknya. Kupanggil 
dia. 

"Pemakan Daging!" 

la menolah ke atas, tapi saat itu secepat kilat begitu 
mendarat aku telah mengirimkan totokan dengan dua jari 
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yang membutakan kedua matanya, la sabetkan ruyungnya ke 
kiri ke kanan tanpa jurus lagi. Aku melompat jungkir balik 
sembari menendang punggungnya tanpa tenaga dalam sama 
sekali. Lebih dari cukup untuk menjerumuskannya masuk ke 
dalam lubang. 

la jatuh terjerembab. Lubang itu cukup dalam untuk 
membuatnya takbisa naik lagi. Kurasa keadaannya sekarang 
sangat mengenaskan, kebalikan dari sikapnya semula yang 
anggun dan begitu yakin akan kemenangan. Namun 
mengingat kekejamannya yang pasti telah berlangsung lama 
sebagai anak buah Naga Hitam, aku merasa tidak perlu 
berbelas kasihan kepadanya sama sekali. 

"PendekarTanpa Nama!" 

Kini ia berteriak ketakutan. 

"Bunuhlah aku! Sempurnakanlah aku! Sebelum penduduk 
desa merajamku!" 

Aku baru sadar betapa orang-orang sudah berkerumun di 
sekitar lubang besar hasil jejakanku. Orang-orang desa 
membawa gobk, arit, kapak, tombak, atau sekadar batang 
kayu bakar. Mereka mendekat dengan wajah kuyu, sembari 
satu persatu menggumam perlahan. 

"Iblis itu sudah tidak berdaya sekarang, lebih baik kita 
membantainya sekarang, agar dia merasakan hukuman." 

"Hukuman apa yang pantas bagi iblis pemakan manusia 
ini?" 

"Pemakan saudara-saudara kita, pemakan anak-anak 
kita..." 

Rupanya ia telah merajalela di daerah tak bertuan yang 
sedang kulewati ini. Namun ia terlalu sakti untuk ditundukkan, 
lagipula ia bersekutu dengan Naga Hitam. 
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Aku melangkah pergi, menyerahkan nasib iblis tersebut 
kepada mereka yang selama ini telah ditindasnya. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 50: [Daerah Tak Bertuan] 


DI daerah tak bertuan, kejahatan merajalela tanpa 
hambatan. Ini sering terjadi pada tahun-tahun pertama 
pergantian kekuasaan. Penguasa lama, betapapun berkuasa 
dan berwibawanya dia, akan selalu menghadapi sejumlah 
penguasa daerah terpencil yang tidak terlalu mudah dikuasai, 
bukan saja karena jarak yang jauh dan sulit, melainkan juga 
karena jarak yang jauh membuat lingkaran wibawa seorang 
penguasa tidak terlalu berdenyar. Daerah terpencil harus 
dikuasai dengan penempatan para pejabat dari pusat 
pemerintahan. Namun kebijakan semacam ini bukan tanpa 
akibat. Di satu pihak mengukuhkan kekuasaan pusat 
pemerintahan, di lain pihak bercokolnya orang asing sebagai 
penguasa daerah mengundang semangat perlawanan. Pada 
saat pergantian kekuasaan, para pewaris kekuasaan di daerah 
terpencil yang sudah lama merasa tertindas di bawah 
kekuasaan Rakai Panamkaran, memanfaatkan peluang untuk 
merebut kekuasaan di daerah tersebut ketika kedudukan 
Rakai Panunggalan yang kini menjadi penguasa Mataram 
belum terlalu kokoh. 

Namun di daerah tak bertuan, terlalu banyak orang merasa 
layak berkuasa dengan berbagai alasan yang berbeda-beda. 
Ada gobngan yang merasa berhak sebagai keturunan 
penguasa lama yang ditundukkan, jika tidak dibantai habis 
seluruh keluarganya, semasa pemerintahan Rakai 
Panamkaran; ada gobngan yang merasa berhak karena 
memang telah menghimpun kekuatan dan merasa mampu 
merebut kekuasaan dengan dukungan banyak orang; ada 
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gobngan yang sebetulnya mewakili pemerintahan pusat 
semasa kekuasaan Rakai Panamkaran, dan kini berpikir untuk 
melepaskan diri dari kekuasaan Rakai Panunggalan yang baru 
saja naik tahta dan dianggapnya belum mendapat terlalu 
banyak dukungan dari para penguasa daerah yang lain. 

Di antara berbagai golongan yang berebut kekuasaan di 
daerah terpencil itu, pada awal goyahnya kekuasaan pusat 
tidak akan ada yang terlalu berkuasa; kedudukan yang satu 
dirongrong kedudukan yang lain, dan karena tidak satu 
gobngan pun mempunyai pasukan yang cukup kuat untuk 
mengukuhkan kekuasaan, mereka saling mengirim pembunuh 
bayaran, para tikshna, yang akan membunuh siapa pun secara 
diam-diam tanpa meninggalkan jejak, atas pesanan siapapun 
yang membayarnya. Keadaan ini akan berhenti ketika pusat 
pemerintahan mengirimkan pasukan yang kuat, membantai, 
menindas, dan menghukum siapapun yang tidak mengakui 
kekuasaan dari pusat, lantas bercokol di sana dengan 
perwakilan yang akan selalu waspada terhadap setiap gejala 
perlawanan dan pemberontakan. Namun orang-orang daerah 
terpencil ini agaknya tidak pernah belajar, dan memelihara 
minat untuk juga berkuasa di daerah itu setiap kali 
kesempatan terbuka. 

Itulah sebabnya daerah tak bertuan tak hanya menunjuk 
kekosongan kekuasaan, melainkan juga kekacauan akibat 
pertikaian berbagai golongan yang dapat membingungkan, 
apalagi bagi orang asing yang hanya kebetulan melewati 
daerah tak bertuan tersebut seperti diriku. Keadaan semacam 
itu bukan tidak merasuk ke dunia persilatan. Para pendekar 
dengan kemampuan bersilat yang tinggi sehingga bisa 
membantai satu pasukan seperti membalik tangan, sering 
tergoda dan memang digoda untuk mendukung salah satu 
gobngan. Bila harta benda dunia tak cukup menggoda, 
kepada mereka ditawarkan sebagian dari kekuasaan, tanpa 
pernah mengetahui betapa setelah kekuasaan didapatkan 
mereka akan dianggap duri dalam daging yang harus 
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dilenyapkan. Pada tahap inilah para ahli racun akan 
mendapatkan pekerjaan! 

KECENDERUNGAN semacam ini, jika kita banyak membaca, 
sebenarnyalah merupakan cerita yang selalu berulang. Namun 
di Yawabumi tahun 786, berapa banyakkah manusia 
membaca, dan apa pula yang mau dibaca? Kitab-kitab disalin 
dan disebarkan dengan amat sangat terbatas, selain hanya 
dibaca dan dimiliki kasta tertentu. Sebaliknya, cerita lisan 
beredar begitu rupa dengan keragaman dan pengembangan 
berganda yang tak mungkin dilacak lagi sumbernya. 
Menambah kebingungan siapa pun bagi mereka yang ingin 
mencari apapun yang dapat dipercaya sebagai kebenaran. 
Sesuatu yang sudah telanjur mustahil! 

Daerah tak bertuan adalah ladang yang subur bagi 
gobngan hitam, karena daerah tak bertuan juga berarti 
daerah tanpa hukum, dan di daerah tanpa hukum berlakulah 
hukum rimba, yakni betapa siapa pun yang paling mampu 
memaksakan kekuasaannya, maka dialah yang akan berkuasa. 

Dalam ketidakpastian perlindungan di bumi, apakah yang 
dapat dilakukan rakyat jelata? Mereka mengharapkan 
perlindungan para penguasa langit! Demikianlah, maka pada 
suatu malam bulan Asvina saat rembulan terang di daerah 
takbertuan itu kusaksikan suatu upacara keagamaan yang 
khusyuk. Kulihat penduduk sebuah desa berkumpul di depan 
patung Durga Mahisasuramardini. 

Kuperhatikan patung itu, memperlihatkan Durga bertangan 
delapan yang berdiri dengan sikap tenang, kedua kakinya 
berada di atas punggung kerbau dalam sikap abhangga, yakni 
berdiri tegak, kepala dan tubuh terletak pada satu garis yang 
disebut madhyasutra , kaki kanan sedikit bengkok karena 
dilipat. Wajah Durga tampak cantik tapi bertaring. Kudengar 
kata-kata pemuka desa yang memimpin upacara ini. 
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saya mencari Dewi Durga sebagai pelindung ku 

yang warnanya seperti api 

yang membakar dengan panasnya yang dahsyat 

d ia ia h puteri matahari 

yang dipuja agar memberi hasil 

pada setiap upacara korban 

hormat kepada kekuatanmu 

o dewi yang hebat 

Puja pembuka itu kemudian diteruskan dengan cara 
pemujaan Durga seperti pernah kubaca dari Mahabharata, 
yakni parva keempat Bhisma-parva, yang diucapkan oleh 
Arjuna, dan parva keenam Virata-parva, yang diucapkan oleh 
Y udhistira. 


saya menghormat tuan, kepala para yogin 

tuan adalah sama dengan B rahman 

tinggal di hutan Mandara 

Ku mari, Kali isteri Kap a ia a tawa Si/a 

hitam warnanya 

hormat kepadamu o Mahakaii 

Candi, Canda 

hormat kepadamu 

Tarini 

yang dilengkapi keberuntungan 

yang berasal dari suku Kata atawa Katyayani 

sangatlah dihormati 

menakutkan Kara/i sang pemberi kemenangan 

dan tuan adalah kemenangan itu sendiri 

tuan yang memiliki bendera bulu merak 

dihiasi segala jenis permata 

memiliki tombak yang hebat 

pedang dan p e risau kulit 

adik wanita Kresna ketua gembala lembu 
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J y e stha yang lahir dalam keluarga gembala N anda 

gemar akan darah Mahisa 

Kausikiyang berbusana kuning 

dengan senyum menawan 

mulutnya menebn segenap asura 

hormat kepadamu 

yang bahagia di medan perang 

Uma pemberi Shaka 

tuan berwarna putih dan hitam 

penghancur asura Kaithaba 

bermata keemasan bermata setengah terbuka 

berwarna mata abu-abu 

tuan adalah Veda dan srutiyang sangat suci 

tuan sangat berguna bagi brahmana 

yang melakukan upacara korban 

tuan adalah J ata veda 

dan tuan selalu hadir di kuil-kuil yang suci 

di kota-kota penting Jambhudvipa 

di antara i/mu pengetahuan 

tuan adalah pengetahuan bagi B rahman 

tuan adalah keiepasan 

dari makhluk yang bertubuh 

o /bu S kanda 

o Bhagavati Durga! 

tuan berada da/am darah 

yang sulit dicapai 

Svaha, Svadha, Ka/aa, Kastha 

Sarasvati, Savitri 

ibu dari Veda 

dan tuan disebut Vedanta 

saya menghormati tuan dengan sepenuh hati 

dengan kehendakmu 

berilah kemenangan perang kepada kami 

tuan yang tinggal di tempat terpencil 

yang menakutkan dan sukar dicapai 

di dalam rumah para pemujamu di Pata/a 
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dalam perang tuan menaklukkan Danava 

tuan adalah kantuk Mohini dan tidur Nidra 

DALAM pertarungan yang berlangsung sangat cepat, kami 
bertukar pukulan beberapa kali, tetapi semua pukulannya 
tertahan oleh telapak tanganku sedangkan seluruh pukulan 
Telapak Darah masuk dengan telak, la terjengkang dengan 
mulut memuntahkan darah tetapi sempat melemparkan 
sesuatu ke arahku, yang segera kutangkis karena tak sempat 
kuhindari. 

Akibatnya sama sekali tak terduga, benda itu meledak 
tanpa suara dan dengan cahaya sangat terang mengagetkan 
serta mengeluarkan asap, sedangkan baunya terasa aneh dan 
memabukkan. 

Kutatap sepintas apa yang terjadi dengan orang-orang di 
depan arca, untuk sejenak mereka bagaikan orang yang 
tersihir, tetapi lantas bergelimpangan. Aku pun hampir 
mengalami nasib yang sama jika tidak segera menahan napas. 
Bau yang aneh itu membuat orang-orang menjadi lemas tanpa 
daya, dan dalam keadaan seperti itu ledakan cahaya tersebut 
membuat segala benda tak bergerak terlihat bergerak. 
Terutama arca Durga bertangan delapan tersebut! 

Apa yang menjadi firasatku terbukti. Penduduk desa yang 
memuja Durga itu dalam kesadaran terbius akan mengira 
sesembahan mereka itu telah melemparkan bola-bola berasap 
tersebut, dan bukan seseorang yang tidak pernah mereka 
ketahui bersembunyi di belakangnya. 

Kudorong kedua tangan agar angin pukulan 
mengembuskan asap yang membius itu, tetapi pengaruhnya 
telanjur berakibat ke dalam urat syaraf di dalam otak mereka. 

"Durga! Durga! Kami selalu memuja dirimu dan memberi 
persembahan korban, apa salah kami!" 
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Aku mendekati pelempar bola asap bercahaya itu. la 
mengenakan busana serba hitam agar tak mudah dipergoki 
dalam penyusupan malam. Di dadanya banyak jejak Telapak 
Darah yang membuat kematiannya terpastikan. Siapakah dia? 
la mengenakan kain ikat kepala yang juga hitam. Segera 
kusingkap pula kain hitam yang melingkari bagian atas 
tubuhnya, dan terlihat rajah cakra di dada kanannya. 

"Cakrawarti, 0" desisku. 

Entah rencana besar apa yang sedang berlangsung di 
Yawabumi, tetapi ada sejumlah persoalan yang kurasa 
berhubungan, yang telah membuat aku sempat mengira 
betapa upacara memuja Durga itu memang telah berakhir 
dengan kekacauan. 

Kubongkar kain yang melingkari pinggangnya, selain 
terdapat banyak bungkusan racun dan senjata rahasia, seperti 
paku, lempengan logam berbentuk bintang dan cakra, jarum- 
jarum beracun, ternyata terdapat pula sebuah surat. 

Tertulis di atas lontar kalimat seperti berikut: 


Cakrawarti kini bekerja untuk Naga Hitam 
Tugas pertama menghancurkan kepercayaan 
Lenyapkan segera setelah dibaca 

Agaknya ini sejenis surat edaran, bersifat rahasia, dan 
anggota Cakrawarti yang satu ini telah melakukan 
keteledoran. Seharusnya surat ini tak ada lagi pada dirinya 
karena telah dimusnahkan. Kuambil surat itu dan segera 
menolong orang-orang yang terkapar bergelimpangan dengan 
impian buruk dalam kepalanya yang berada di luar kesadaran. 
Dengan penyaluran tenaga dalamku mereka dapat disadarkan, 
tetapi kenangan atas peristiwa yang baru saja terjadi tidak 
bisa dihapus lagi. Bagi mereka, Durga yang mereka puja telah 
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menyakiti pengabdian dan kepercayaan. Luka di badan mudah 
disembuhkan, luka dalam hati tak jelas obatnya. 

Dengan surat dan mayat anggota Cakrawarti itu, aku ingin 
meyakinkan mereka, bahwa bukan arca Durga 
Mahisasuramardini yang berdiri di atas kerbau itu yang telah 
membuat mereka terkapar tanpa kesadaran. Namun kulihat 
mereka sudah tidak peduli kepada arca itu lagi. Mereka saling 
menobng setelah bangkit, lantas melangkah terseok-seok 
kembali ke desa, tanpa sekalipun menoleh kepada arca itu 
lagi. J uga tidak peduli kepadaku sama sekali. 

Malam masih kelam. Hanya tersisa lampu minyak kelapa di 
antara sesaji di bawah arca. Angin menggoyangkan api, 
membuat delapan tangan Durga bagaikan bergerak-gerak, 
dan kepalanya menggeleng-geleng takbisa mengerti. 

ku menghela napas, segalanya mungkin terjadi di daerah 
tak bertuan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 51: [Hutan Mayat] 


SUATU ketika dalam perjalananku tibalah aku di Hutan 
Mayat. Barangkali aku tersesat, tetapi barangkali juga aku 
sedang tidak peduli berjalan ke mana selama itu menjauhi 
jalanan umum, karena di tempat seperti itu akan selalu 
terdapat seseorang yang mencegat dan melibatkan aku ke 
dalam pertarungan. Padahal, bagi seseorang yang hidup 
dalam dunia persilatan, setiap tantangan harus dilayani, 
karena diandaikan sebagaijalan menuju kesempurnaan. 

Maka kuhindari jalanan, kuhindari keramaian, kuhindari 
keadaan apa pun yang sekiranya akan melibatkan aku ke 
dalam pertarungan. Bukan karena aku takut dikalahkan, 
sebaliknya karena aku terlalu yakin akan mendapatkan 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

kemenangan, yang juga berarti lawanku akan kutewaskan. 
Tentu aku sangat menghormati keberanian lawan-lawanku 
dan melayaninya dengan sebuah pertarungan adalah cara 
terbaik untuk menunjukkan penghormatan tersebut, tetapi jika 
lawan yang kuhadapi tidak seimbang, dalam arti jauh berada 
di bawah kemampuan, kuanggap pertarungan adalah kesia- 
siaan, karena kematian sudah dipastikan. 

Pertarungan yang terbaik bagiku adalah pertarungan 
dengan lawan yang begitu tinggi ilmu silatnya, sehingga kita 
tidak dapat menduga kemampuannya begitu saja kecuali 
mengujinya dalam suatu pertarungan. Namun meski 
kesempurnaan ilmu silat hanya dapat diuji dalam pertarungan, 
adalah suatu kesia-siaan jika suatu pertarungan yang tidak 
seimbang dipaksakan, dan tetap dilakukan juga ketika siapa 
yang tewas sudah dapat dipastikan. Makna ujian atas 
kesempurnaan dalam ilmu persilatan adalah terdapatnya 
penemuan tak terduga dalam pertarungan. Dari pertarungan 
satu ke pertarungan lain dengan kematian sebagai 
kemungkinan, para pendekar terus menerus menyempurnakan 
diri dengan berbagai penemuan dari setiap pertarungan. Dari 
penemuan demi penemuan itu seorang pendekar mendalami 
dan mengembangkan ilmu silatnya untuk mencapai 
kesempurnaan. 

Dalam pertarungan setiap pendekar mengerahkan segenap 
kemampuannya, dalam arti mengerahkan ilmu silatnya dalam 
pencapaian yang paling sempurna, sehingga jika ia 
tertewaskan maka ia akan tewas dalam pencapaian 
kesempurnaan; sedangkan yang mengalahkannya masih harus 
mempelajari penemuan dalam pertarungan itu untuk menuju 
kesempurnaan. Suatu penemuan hanya akan terdapat dalam 
pertarungan yang penuh dengan ketakterdugaan; itulah 
sebabnya dalam pertarungan yang tak seimbang tidak akan 
terdapat suatu penemuan, karena dalam pertarungan yang 
tidak seimbang segalanya sudah terpastikan, dan pertarungan 
menjadi suatu kesia-siaan, karena tidak menyumbangkan apa 
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pun dalam pencapaian kesempurnaan. Ini berarti pertarungan 
yang tidak seimbang harus dihindarkan. 

Maka bukan hanya jalan yang dilalui banyak orang yang 
kuhindari, dalam kenyataannya aku bahkan menghindari 
jalanan itu sendiri. Berkelebat secepat kilat dari tempat ke 
tempat tanpa harus terlihat telah menjadi cara hidup seorang 
pendekar dari saat ke saat. Dengan J urus Naga Berlari di Atas 
Langit aku melangkah ringan ketika berlari dengan kecepatan 
yang tidak bisa diikuti mata di atas pucuk-pucuk padi. Anak- 
anak yang menjaga padi menguning dari serangan burung- 
burung pipit dengan menggerakkan tali hantu sawah, hanya 
akan merasakan adanya bayangan berkelebat tanpa 
menyadari bahwa seseorang telah berlari di atas pucuk-pucuk 
padi. 

Dengan cara melakukan perjalanan seperti itu, memang 
hanya para pendekar dengan tingkat ilmu silat yang tinggi bisa 
melihatnya dan ada kalanya mereka memutuskan untuk 
segera menyerang saat itu juga. Demikianlah suatu ketika saat 
sedang berlari di atas pucuk-pucuk padi seperti itu, karena 
menjelang musim panen pedesaaan Yawabumi adalah 
bentangan padi menguning yang bagaikan tanpa tepi, di 
sampingku tiba-tiba terdapat seseorang yang berlari dengan 
kecepatan sama tinggi dan langsung menyerangku. 

Aku tidak memperlambat lariku, bahkan mempercepatnya, 
dan karena itu ia menyerangku terus sembari tetap sama- 
sama berlari. Tidak mudah untuk menyerang dan bertarung 
dalam keadaan lari berdampingan dengan kecepatan tinggi 
seperti itu, tetapi bagi para pendekar yang sudah sangat tinggi 
ilmunya, segala keadaan harus bisa diatasi. 

Pendekar ini sangat gagah dan busananya sangat mewah, 
bahkan ia mengenakan alas kaki yang disebut sepatu, la 
mengenakan wdihan ganjar patra sisi atau kain bergambar 
sulur-suluran di bagian tepinya dari pinggang ke bawah, dari 
pinggang ke atas ia tak berbaju, tetapi kedua lengannya yang 
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kekar bergelang tembaga. Rambutnya yang hitam berkilat 
digulung ketat sehingga tampak kalung kulitnya yang 
berkantung jimat, la tampak sangat tampan dengan kumis 
tipis melintang. Sembari berlari kencang mendampingiku, ia 
memutar pedang yang tajam di kedua sisinya itu seperti 
baling-ba-ling. Dari pergeseran pedang dengan udara, aku 
segera tahu ketajaman pedang itu memang luar biasa. Inilah 
jenis pedang yang dapat membelah ketebalan benang (ingat, 
ketebalannya, dan bukan panjangnya) menjadi dua. Diputar 
seperti baling-baling di sampingku tanpa menoleh sambil 
berlari dengan kecepatan tinggi seperti itu, aku bisa mendadak 
kehilangan lengan. 

Aku menggeser lariku ke kanan menjauhinya, tetapi ia 
terus memburuku tanpa memberi kesempatan sama sekali. 
Serangan tanpa tantangan adalah suatu hal yang belakangan 
lebih sering kualami, yang kuperkirakan berasal dari dua hal: 
pertama, barangkali basa-basi memang dianggap tak perlu 
lagi dalam pertarungan menuju kematian; kedua, kenyataan 
bahwa aku belum pernah terkalahkan betapapun membuat 
penantangku waswas dan ingin mendapat peluang untuk 
menang dengan serangan mengejutkan. 

Karena aku terus bergeser ke kanan dan ia terus 
memburuku, maka kami terus berputar-putar dalam suatu 
lingkaran besar. Dari pucuk padi aku mengendap ke bawah 
sehingga pada sawah tersebut terbentuk lingkaran dari pucuk- 
pucuk padi yang terpotong berputar seperti baling-baling itu. 
Aku memang tidak membawa senjata, tidak pernah lagi 
membawa senjata, karena bahkan ketika belajar Ilmu Pedang 
Naga Kembar pun kedua pendekar yang mengasuhku berkata 
bahwa kesempurnaan ilmu silat tidak boleh tergantung kepada 
senjata. Kesempurnaan ilmu silat tidak tergantung kepada ada 
atau tidak adanya senjata, dan tentu juga sangat tidak 
tergantung kepada senjata macam apa yang dipakainya, 
karena diandaikan seorang pendekar dengan tingkat ilmu 
sempurna harus mampu menggunakan apa pun yang mungkin 
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diraihnya sebagai senjata, di samping tentu harus tetap 
mampu bertarung tanpa senjata. Kuingat kata-kata pasangan 
pendekar yang telah menyelamatkan aku dari nasib tak jelas 
itu, betapa senjata pusaka dan senjata mustika macam apa 
pun tidak menjadi penentu kesempurnaan ilmu dalam dunia 
persilatan. 

Masalahnya dengan pertarungan ini, di tengah lingkaran 
yang terbentuk oleh pengejaran diriku oleh pendekar 
bersepatu dan berbusana mewah itu terdapatlah seorang anak 
yang sedang menarik-narik tali untuk menggerak-gerakkan 
hantu sawah. Burung-burung pipit, yang tentu lebih peka 
daripada manusia telah beterbangan pergi. Anak berumur 
sepuluh tahun yang hanya berkancut ini berdendang sendiri 
sembari menggerak-gerakkan tali, tidak menyadari dirinya 
berada di tengah suatu pertarungan antara hidup dan mati. 
Padahal aku tidak ingin anak ini melihat mayat dengan kepala 
terpenggal dalam usia terlalu dini. Maka kuberikan tambahan 
tenaga dalam kepada Jurus Naga Berlari di Atas Langit dan 
meninggalkan pendekar itu dengan kecepatan yang melebihi 
kilat. Pendekar yang hanya mampu bergerak secepat kilat itu 
menjadi tertinggal, tetapi dengan penasaran tetap memburuku 
yang sengaja menantikannya di tepi hutan yang sunyi. 

Saat kulihat pendekar itu mendatang dengan kecepatan 
tinggi, aku menyambut kedatangannya masih dengan 
kecepatan melebihi kilat, sehingga bagiku ia tampak bergerak 
amat lamban. Dengan sangat mudah aku kemudian 
mengambil pedang yang kutahu ketajamannya luar biasa itu 
dari tangannya, nyaris tanpa sempat disadarinya, lantas 
kubabatkan pedang itu ke tengkuknya. 

Untuk sesaat tubuhnya yang sudah tanpa kepala itu masih 
seperti berlari, sebelum akhirnya meluncur jatuh menyelusup 
ke balik semak-semak. Kuperhatikan dua sisi mata pedang itu, 
tiada bercak darah sama sekali. Setidaknya pendekar itu harus 
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bersyukur memiliki pedang seperti ini, yang telah membuat 
kematiannya dia alami tanpa penderitaan sama sekali. 

MEMANDANG pedang yang ternyata pada kedua sisinya 
berukir itu, ukiran bergambar kilat menyambar, aku teringat 
sebuah nama yang terhubungkan dengan ukiran tersebut, 
yakni Pendekar Pedang Kilat. Dari cerita yang pada sebuah 
kedai, kudengar kemampuan pedang itu untuk membelah 
ketebalan sebuah benang menjadi dua, bukan membelah 
kepanjangannya, pertanda ketajaman yang sungguh luar 
biasa. 

Sayang sekali, kemampuan bergerak secepat kilat jauh dari 
cukup untuk mengimbangi kecepatan bergerak melebihi kilat 
seperti yang telah kuperagakan tadi. Namun ia boleh lega atas 
pertarungan yang dilakukannya, karena menemui ajal dalam 
pencapaian tertinggi ilmu silatnya, sehingga kematiannya 
menjadi titik kesempurnaan hidupnya. 

(Oo-dwkz-oO) 

KUTANCAPKAN pedang itu ke tanah, karena aku tidak 
tertarik menggunakannya, lantas melihat ke sekeliling hutan. 
Barulah kusadari sekarang, ternyata aku berada di Hutan 
Mayat. Ini sebuah hutan yang tidak terlalu lebat, tetapi nyaris 
pada setiap pohon, di antara cabang dan ranting-rantingnya 
tergeletaklah sesosok mayat! Ada mayat yang masih baru, ada 
mayat yang sudah tak berbentuk, dan ada pula yang sudah 
tinggal kerangka. Tak terhitung mayat-mayat itu, bagaikan 
terdapat pada setiap cabang dan rantingO 

Aku sudah lama mendengar tentang Hutan Mayat. Ini 
bukan sebuah nama, melainkan suatu istilah, bagi masyarakat 
yang tidak menganut jalan Mahayana maupun memuja Siwa, 
karena sebelum agama-agama itu datang bersama kapal-kapal 
dagang di pantai utara, mereka adalah pemuja arwah para 
leluhur, bahkan sejak masa yang jauh lebih silam juga 
memuja pohon besar, batu besar, sungai besar, halilintar, 
rembulan dan matahari, dan apapun yang mereka andaikan 
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sebagai sesuatu yang dahsyat, yang tidak pernah cukup 
mereka percaya hanya sebagai gejala-gejala alam. Adapun 
bagi mereka ini, apabila ada orang mati, mereka percaya 
nyawanya masih berada di tubuhnya, dan hanya akan 
melayang secara sempurna ke sebuah dunia secara utuh 
setelah menjadi kerangka. Mereka letakkan mayat-mayat ini di 
atas pohon, agar membusuk dan mencair dengan sendirinya, 
atau agar dimakan binatangO 

Hari masih siang, tapi hutan ini terasa lembab dan kelam. 
Rupa-rupanya pertarungan sambil berlari dengan kecepatan 
sangat tinggi itu telah membawa kami ke tempat terpencil 
yang jauh sekali. Aku pernah mendengar cerita tentang 
peradaban nenekmoyang sebelum dewa-dewa Hindu dikenal 
di Yawabumi, dan cara memperlakukan orang mati seperti ini 
jauh lebih tua jika dibandingkan dengan cara-cara masyarakat 
penyembah leluhur lain yang juga pernah kudengar di 
Yawabumi. Bahkan cara-cara meletakkan mayat di atas pohon 
itu belum pernah kudengar terdapat di Yawabumi. Sebegitu 
jauh kudengar memang berlangsung pada masa sebelum 
dewa-dewa turun ke bumi, tetapi bukan di Yawabumi, 
melainkan di J ambhudwipa. Namun kini aku berada di Hutan 
Mayat, dan sudah jelas kini aku berada di Yawabumi. Berarti 
masih banyak hal yang belum kuketahui dengan pasti perihal 
masa lalu Yawabumi, dan untuk mengetahui seluk beluk 
nenek moyang pemuja leluhur ini tentu lebih sulit lagi, karena 
para nenekmoyang tidak mengenal dan dengan sendirinya 
tidak meninggalkan tulisan apa punO 

Namun itu tidak berarti mereka tidak meninggalkan apa 
pun. Sebaliknya, dari perjalanan yang kulakukan bersama 
ayah ibuku pada masa lalu ketika aku masih kecil, samar- 
samar kuingat kami menemukan tempat masyarakat purba 
melaksanakan upacara keagamaannya. Seperti kubur batu 
besar yang panjang, dengan gambar-gambar purba pada 
dinding dalamnya, seperti garis-garis lurus dan lengkung, 
maupun gambar-gambar sederhana tetapi indah tentang 
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lingkungan hidup mereka, seperti gambar manusia dan 
binatang. Pernah juga kami memasuki gua yang dindingnya 
terpoles dan tampak terbentuk oleh sentuhan tangan manusia. 
Kadang kami temukan batu-batu besar yang tampak seperti 
kotak persegi panjang, dalam keadaan berdiri, ditidurkan, atau 
saling bertumpu. Semua itu sebetulnya dapat dibaca sebagai 
bahasa yang ingin disampaikan kepada setiap orang. Nenek 
moyang orang-orang Yawabumi barangkali tidak punya 
aksara, tetapi mereka memang berbahasa dan menulis 
dengan cara berbeda. 

DARI keadaan semacam itu ayah dan ibuku menimba 
gagasan bagi penyempurnaan ilmu bagi dunia persilatan, 
tetapi apa yang kutemukan di Hutan Mayat sekarang ini 
membuat aku berpikir tentang suatu keadaan sebelum Hindu 
dan Buddha tiba di Y awabumi dari J ambhudwipa. 

Aku belum sempat mengolah gagasan apa pun, ketika 
sesosok bayangan berkelebat cepat, kali ini melebihi kilat, 
sehingga aku harus mengerahkan segenap tenaga dalamku 
untuk menambah kecepatan kepada ilmu meringankan 
tubuhku, agar terhindar dari jurus-jurus serangannya yang 
membingungkan. Namun setiap kali aku bergerak lebih cepat, 
dengan mudahnya ia juga menambah kecepatan, sehingga di 
dalam hutan itu hanya angin dari gerakan kami berkesiur 
dahsyat menerbangkan daun-daun dan menggoyangkan 
pepohonan. 

Gerakannya aneh sekali, tetapi jelas sangat mampu 
mengimbangiku. Sangat berbahaya, karena aku tak dapat 
menegaskan sosoknya! Berarti ia memang memiliki tenaga 
dalam dan daya kecepatan yang tinggi sekali! Sebegitu jauh 
aku memang dapat mengimbanginya, tetapi untuk pertama 
kalinya aku tidak merasa terlalu pasti, apakah akan bisa 
mengalahkannya, terutama karena gerakannya yang aneh, 
tetapijuga lugas dan tanpa pernik kerincian gerak yang sering 
diperagakan dalam ilmu silat. Pernah kuceritakan tentang 
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berbagai aliran ilmu silat yang menimba gagasan dari gerak- 
gerik binatang dalam pertarungan. Sosok yang menerjangku 
kali ini tampak jelas memanfaatkan berbagai gerakan 
binatang, tetapi gerakannya sama sekali berbeda dari berbagai 
aliran dalam ilmu silat yang meniru gerak binatang. Bahkan 
aku berani mengatakan sebetulnya boleh dikatakan bukan 
ilmu silat sama sekali. 

la menanduk seperti banteng, memagut seperti ular, 
mencakar seperti macan, mematil seperti lele, melayang 
seperti kupu-kupu, menyeruduk seperti badak, menggasak 
seperti gajah, menyengat seperti lebah, menyambar seperti 
elang, bertahan seperti kura-kura, menjepit seperti 
kalajengking, mengganggu seperti nyamuk, mengelak seperti 
cicak, menjerat seperti laba-laba, menerkam seperti kucing, 
memperdaya seperti bunglon, dan bahkan menggigit seperti 
buaya! Semua itu dilakukannya dengan tenaga dalam dan 
kecepatan sangat tinggi, seperti yang sudah kukatakan tadi, 
kecepatan yang bahkan melebihi kilat. Jika setidaknya aku 
takmampu bergerak dengan sama cepatnya, mungkin sudah 
sejak tadi nyawaku melayang dengan tubuh hancur lebur. 

Bayangan yang bergerak sangat cepat ini sulit ditundukkan 
justru karena tampaknya ia tidak mengenal jurus-jurus silat 
sama sekali. Sebaliknya, sedikit demi sedikit ia bahkan telah 
mengulang kembali jurus-jurus yang sempat kukeluarkan 
untuk menyerangku! Aku bagaikan berhadapan dengan 
seseorang yang menggunakan Jurus Bayangan Cermin! 
Bedanya, ia tidak menggunakan Jurus Bayangan Cermin yang 
memang merupakan jurus untuk menyerap dan 
mengembalikan jurus-jurus, melainkan betul-betul seperti 
sedang mempelajari sesuatu untuk dimanfaatkan sebaik- 
baiknya. Begitulah dalam kecepatan yang sangat tinggi jurus- 
jurus yang kukeluarkan berbalik kembali menyerang diriku. 
Memang mudah menghindarinya, tetapi keadaan ini sangat 
memusingkan, apalagi ketika ia segera mahir 
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menggunakannya berselang-seling dengan gerak-gerik 
binatang yang tidak seperti jurus-jurus silat itu. 

DALAM pertarungan dengan kecepatan melebihi kilat ini, 
setelah pukulan-pukulan Telapak Darah selalu berhasil 
dihindarkannya, aku memaksa diriku berpikir keras. Bayangan 
yang bergerak begitu cepat sehingga tak juga dapat 
kutegaskan sosoknya ini tidak mungkin disiasati dengan suatu 
jurus dari ilmu silat, karena ia ternyata tidak mengenal ilmu 
silat apa pun. la telah menyerangku dengan suatu ilmu 
pertarungan, katakanlah begitu, yang tidak ada hubungannya 
dengan ilmu silat sama sekali. Maka jika aku pun tak akan 
dapat menerapkan jurus semacam Jurus Penjerat Naga 
kepada lawan seperti ini, tepatnya jurus apa pun selama itu 
masih merupakan jurus ilmu silat, memang kiranya jurus apa 
pun takkan mempan menundukkannya. 

Dalam keadaan seperti ini lawan harus ditundukkan tanpa 
ilmu silat. Adapun untuk menundukkan siapa pun tanpa ilmu 
silat, artinya harus digunakan suatu akal, dan akal apa pun 
yang akan digunakan haruslah berdasarkan pengenalan atas 
orangnya. Masalahnya, jangankan mengenal orangnya, 
sedangkan untuk menegaskan sosoknya saja tidak kunjung 
bisa kulakukan! Kecepatan kami bertarung melebihi kecepatan 
kilat. Sebetulnya tidak ada waktu untuk berpikir lagi. Namun 
dalam sepuluh tahun ini aku telah belajar membuka ruang 
seluas-luasnya dalam celah waktu sesempit apa pun. Adapun 
ketika ruang telah menjadi begitu luas, sebegitu leluasa pula 
waktu dapat memenuhi ruangnya. 

Satu hal penting telah kupikirkan dalam keluasan ruang 
yang kudapatkan di antara celah waktu. J ika ia tidak mengenal 
satu pun jurus ilmu silat, maka pastilah ia bukan seorang 
pendekar, dan jika ia bukan seorang pendekar maka tentunya 
ia menyerang bukan karena sedang menguji kemampuan 
untuk menuju kesempurnaan. Karena itu, meskipun tingkat 
pertarungan ini sangat tinggi nilainya, tidak harus menjadi 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

pertarungan antara hidup dan mati. Aku tidak harus 
membunuhnya dan dia tidak harus membunuhku. 

Menjelang senja tiba, di Hutan Mayat itu, kami masih terus 
bertarung. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 52: [Penjaga Peradaban] 


Kulirik di antara celah kerimbunan hutan, langit telah 
menjadi merah. Jika gelap telah menjadi lengkap, kurasa aku 
akan menemui kesulitan besar menghadapi lawan yang bukan 
hanya belum terlihat sosoknya, dengan kecepatannya yang 
melebihi kilat itu, melainkan karena tentunya ia sangat 
mengenal hutan ini. Meski dengan ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang aku dapat 
mengetahui kedudukan setiap batang pohon, tetapi dalam 
kecepatan melebihi kilat, dengan lawan yang sangat mengenal 
lingkungan ini, aku merasa lebih baik bertarung di luar hutan. 
Maka sembari bertarung aku pun menggeser terus 
kedudukanku, mungkin tanpa disadarinya, sampai keluar dari 
Hutan Mayat itu. 

Namun begitu aku berada di luar batas terakhir pohon- 
pohon besar, ia tidak mengejarku. Bahkan ia tiba-tiba 
menghilang, la ternyata hanya menjaga Hutan Mayat itu, atau 
lebih tepat mayat-mayat yang sebelum berubah menjadi 
kerangka diandaikan masih menyimpan suatu jiwa. Mayat itu 
boleh membusuk dan mencair, bahkan boleh disantap 
binatang hutan, selama tidak merusak keutuhan kerangkanya, 
karena jika terjadi jiwa yang masih tersimpan itu tidak dapat 
lahir kembali di alam abadi dalam wujud yang sama. 

Pertarungan berhenti, tetapi aku tahu penjaga Hutan Mayat 
itu masih di sana. Mengawasi diriku di balik keremangan. Jika 
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aku masuk lagi meski hanya selangkah, kukira aku mendapat 
serangan dahsyat lagi, yang belum tentu lebih ringan dari 
sebelumnya, apakah itu dari orang yang sama, ataukah dari 
orang lain lagi. Hutan Mayat ini adalah suatu tempat keramat, 
dan itu berarti bahwa tempat ini dijaga. Telah berkembang 
cerita bahwa Hutan Mayat adalah tempat yang sangat angker, 
bahwa para pencari kayu atau pemburu hilang, tidak jarang 
pula kembali dari hutan itu dengan pikiran yang sudah 
terganggu. Sebagai akibatnya, baru kuperhatikan kemudian, 
ternyata memang terdapat berbagai macam sesajen, mulai 
dari buah-buah sampai kepala kerbau, yang tampak berderet 
di luar hutan, mula i dari yang sudah membusuk tak tersentuh, 
sampai yang seperti baru diletakkan tadi pagi. 

Kupertajam lagi Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang, 
dan aku terkesiap; di balik kekelaman itu tidak hanya satu, 
tetapi berpuluh-puluh sosok tampaknya berdiri mengawasiku, 
karena memang dapat kudengar dengus nafasnya! Datang 
dari manakah mereka? Apakah jauh di dalam Hutan Mayat ini 
terdapat pemukiman? Ini tentu suatu pemukiman yang djjaga 
dengan segala cara, agar tidak sesuatu pun yang asing dan 
tak dikenal menerobos masuk dan mengguncangkan 
kehidupan mereka. Sebegitu jauh, memang tiada seorang pun 
pernah masuk terlalu jauh ke dalam Hutan Mayat itu tanpa 
menjadi gila atau tak kembali sama sekali. 

SEMULA aku merasa penasaran, tetapi kemudian 
kuputuskan untuk tidak mengganggu mereka. Ketika para 
penyembah Siwa menyebar kepercayaan mereka dengan 
segala daya pikat dalam seni kata-kata maupun berbagai 
bentuk kesenian dalam hubungannya dengan upacara agama, 
tidaklah semua orang di Yawabumi menerimanya; bahkan bagi 
mereka yang tampak seperti menerima dan mengakui 
keberadaan dewa-dewa, seperti hanya memanfaatkan 
kebudayaan yang datang dari Jambhudwipa itu bagi 
kepentingan pemujaan mereka sendiri sahaja. Sebagian orang 
menerima dan memanfaatkan kebudayaan baru tersebut, 
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apakah itu kebudayaan yang membawa serta Siwa, maupun 
kemudian Mahayana; tetapi sebagian yang lain menolaknya 
sama sekali, dan mengasingkan diri ke tempat-tempat 
terpencil, apakah itu ke puncak gunung, ke gua-gua di tempat 
yang sulit dicapai, ke pulau-pulau lain di seberang Yawabumi, 
ataupun masuk jauh ke dalam hutan seperti ini. 

Ini semua kudengar dahulu kala dalam perbincangan ayah 
dan ibuku, ketika kami menemukan tempat-tempat penduduk 
asli Yawabumi, keturunan langsung para penghuni gua 
tersebut. Mereka membuat patung-patung yang nanti akan 
mereka beri nama dan puja sendiri, dengan bahasa yang kami 
sama sekali tidak mengerti. Kadang-kadang bahkan kurasakan 
bahasa mereka hanya terdengar seperti burung berkicau atau 
kera mencerecek. Namun kedua orangtuaku mengingatkan 
aku untuk tidak memandang mereka sebelah mata, karena 
mereka adalah orang-orang pemberani, yang telah 
menyeberangi lautan lepas dengan keahlian berlayar yang 
tinggi, yang tentu saja tak mungkri berlangsung tanpa ilmu 
perbintangan memadai. 

"Mereka memiliki peradaban," kata ibuku. 

"Peradaban macam apa Ibu?" kataku waktu itu, yang masih 
mengira membaca dan menulis sebagai ukuran tinggi dan 
rendah peradaban. 

"Apakah bukan peradaban namanya jika mereka menanam 
pisang, tebu, ketimun, dan juga memanfaatkan pohon kelapa 
serta pohon bambu? Mereka memasak kepiting, udang, dan 
penyu, yang dicari di laut, selain dengan sengaja memelihara 
kerbau dan babi, kemungkinan besar juga sapi, yang memberi 
mereka daging dan susu; bukankah itu peradaban juga, 
anakku? Berburu dan mencari ikan sangat mereka sukai, dan 
mereka melengkapi diri mereka dengan senjata-senjata besi. 
Pakaian mereka terbuat dari kulit kayu dan mengerti seni 
menganyam; mereka membuat rumah-rumah dari bambu, 
kayu, dan rotan; bagaimanakah dikau takkan mengatakannya 
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sebagai peradaban, anakku? Di J ambhudvipa sebelum Siwa, 
Wisnu, dan Brahma dikenal, mereka letakkan mayat di pohon; 
di Yawabumi, jauh sebelum orang-orang Jambhudwipa 
penyembah Siwa tiba, mereka telah memotong batu-batu 
besar menjadi kotak empat persegi panjang dengan sangat 
halus dan rapi. Bayangkanlah, anakku, memotong batu 
sebesar itu, dengan peralatan yang tentu jauh lebih sederhana 
dari sekarang ini, dan menjadikannya sebagai kuburan. 
Bagaimana caranya mengangkat dan meletakkan batu sebesar 
itu untuk menutupi kotak yang juga terbuat dari batu? 
Perhatikanlah bahwa mereka menggunakan akal, wahai, 
anakku sayang...." 

"Kenapa orang-orang J ambhudvipa datang sampai kemari 
I bu, dan apa yang mereka lakukan di sini?" 

"Anakku, anakku, pertanyaanmu banyak sekali, tetapi 
baiklah kujawab seperti yang kuketahui: Tanah Yawabumi 
sangatlah subur bagi padi, kemungkinan besar para pedagang 
Hindu itu tiba di sini dengan kapal-kapalnya karena alasan 
tersebut, untuk menambah perbekalan makanan, dalam 
perjalanan ke Negeri Atap Langit. Adalah mereka yang 
menyebut pulau kita ini Yavadvipa, anakku, atawa Tanah Padi. 
Dari sanalah lambat laun penduduk Yawabumi mengenal 
peradaban yang dibawa orang J ambhudvipa, sehingga bukan 
hanya lantas dapat kita temukan dari masa lalu barang-barang 
hiasan dari gading, kulit kura-kura, dan emas, sebagai 
pertukaran dagang,2) tetapi juga agama mereka yang penuh 
berisi dewa-dewa itu." 

"JADI, Siwa datang dari negeri lain Ibu? Dan juga 
Mahayana?" 

"Begitulah, anakku, tetapi penduduk Yawabumi menghayati 
Siwa dan Mahayana menurut kebutuhan mereka sendiri..." 

Aku tertegun mengingat percakapanku dengan ibuku itu, di 
tengah gua dengan dinding luas bergambar telapak tangan 
yang merah, serta orang-orang memburu makhluk bertanduk 
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yang tentunya banteng atau kerbau liar. Di gua itu pula kami 
menemukan dan mempelajari senjata-senjata mereka seperti 
batu-batu pipih yang dapat mengiris, memotong, dan juga 
membunuh... 

Dari gambar telapak tangan yang sangat banyak itulah 
Sepasang Naga dari Celah Kledung tersebut mengembangkan 
ilmu pukulan Telapak Darah, yang akan mereka gunakan 
manakala bertarung tanpa senjata. Tidak aneh bagiku 
sekarang jika penjaga Hutan Mayat yang sakti itu selalu bisa 
menghindarinya dengan mudah, bahkan meniru dan 
menggunakannya untuk menyerangku juga dengan sangat 
mudah. 

Sekarang mereka semua ada di sana, di depanku dengan 
napas yang jelas tertangkap telingaku, tanpa bisa kulihat. 

(Oo-dwkz-oO) 

SEMENJAK itu aku masih sering mendengar dengus dan 
helaan napas mereka, seperti berada di dekat-dekat telingaku, 
meskipun diriku sedang berada entah di mana. Tidak pernah 
bisa kuduga seperti apa sosok mereka, tetapi sejauh kuingat 
dari pemukiman yang pernah kami singgahi, memang terdapat 
bentuk tubuh, wajah, dan warna kulit yang tidak terlalu sama. 
Mereka itukah penduduk asli Yawabumi, ataukah berabad- 
abad sebelumnya juga datang entah darimana dan ada lagi 
jenis penduduk asli lain yang sebelumnya sudah bermukim 
pula, semua itu menjadi kemungkinan untuk menduga-duga. 
Mengingat cara melakukan perjalanan adalah berjalan kaki, 
adalah wajar untuk menduga betapa mereka baru tiba di 
Yawabumi setelah berabad-abad lamanya pula. Dengan 
begitu, siapakah kami? Keturunan pendatang ataukah 
campuran pendatang dengan penduduk asli yang sudah 
bermukim di Yawabumi sejak keberadaannya pertama kali di 
bumi? 

Mungkinkah terdapat berbagai gelombang kedatangan 
dalam jarak ribuan tahun ini, dan mungkinkah juga masih 
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terdapat suatu gelombang perpindahan sebelum orang-orang 
Jambhudvipa membawa Siwa dan Mahayana keYawabumi? 

MUNGKINKAH kami keturunan orang-orang yang terakhir 
ini? 

Aku melangkah pergi dengan suatu keharuan mengingat 
usaha manusia untuk mempertahankan keberadaan jiwa 
mereka, yang lebih tenang bersama pemujaan leluhur mereka 
itu, tetapi mempunyai akibat yang jelas kepada keberadaan 
tubuh mereka, yakni hidup terasing, jauh dari pergaulan 
dengan manusia lainnya. Masih terhirup olehku bau asap 
kemenyan, ketika aku pergi dengan kepala penuh tanda 
tanya: Sampai kapan mereka akan bertahan? Masih kukagumi 
kedahsyatan gerak dan tenaga dalam penjaga peradaban 
yang tidak kelihatan itu; jika semua orang yang kudengar 
helaan napasnya memiliki ilmu setinggi itu, barangkali ketika 
aku memasuki batas hutan itu lagi akan langsung mati. 
Sungguh di setiap pojok hutan yang gelap, bagaikan terdapat 
seorang pendekar yang mahasakti. Dengan kenyataan 
semacam itu, kadang aku takmengerti, kenapa diriku belum 
juga terkalahkan dan mati. 

Begitulah aku masih melakukan perjalanan di daerah tak 
bertuan. Aku masih mengarah ke utara dengan harapan 
mencapai pantai, sembari berpikir juga tentang Naga Hitam. 
Kapankah terakhir kali aku mendengar namanya? Kukira ketika 
Iblis Pemakan Daging mengaku dirinya membawa salam Naga 
Hitam. Hmm. Dulu aku ingin segera menempurnya dan 
sekarang pun masih juga, tetapi dahulu aku berpikir seperti itu 
barangkali untuk mengatasi ketakutanku, karena 
pembayangan diriku atas Naga Hitam sebagai tokoh besar 
persilatan. Para naga memang selalu terbayangkan sebagai 
tokoh besar dengan segenap dongeng yang melingkupi 
dirinya, tetapi di antara mereka hanya Naga Hitam yang 
semakin lama semakin ditakuti sebagai tokoh penyebar 
kejahatan. 
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Dahulu aku ingin segera berhadapan dengannya, mungkin 
karena tidak ingin merasakan ketakutan lebih lama; tetapi 
sekarang ketakutan itu hilang sama sekali. Mungkin karena 
sekarang aku jauh lebih percaya diri atas ilmu silat yang 
kukuasai. Apalagi setiap kali menghadapi lawan dengan Jurus 
Bayangan Cermin, dengan semakin sempurnanya jurus ini, 
maka bukan hanya aku mampu mengembalikan serangan 
lawan dengan jurus yang sama meski serba kebalikannya, 
melainkan semakin berarti menyerapnya pula. Meski sekarang 
aku cenderung lebih suka menghindari lawan, karena 
kemenangan yang terlalu mudah dipastikan telah membuat 
aku bosan, sebelumnya aku begitu bersemangat untuk 
menghadapi setiap tantangan, karena dengan menyerap ilmu 
lawan aku mendapat banyak keuntungan. Bukan sekadar 
menambah jumlah ilmu atau jurus tertentu dalam ilmu 
persilatan, melainkan karena kemungkinan untuk 
mengolahnya sebagai pembelajaran dan penggubahan ilmu 
baru dalam dunia persilatan itu. 

Maka kepada lawan yang ilmu silatnya menarik, sering 
kulayani dalam pertarungan yang berlama-lama, karena 
semakin lama kami bertarung semakin keluar semua jurusnya, 
dan semakin terserap segalanya ke dalam perbendaharaan 
jurus-jurusku. Bukanlah mengulangnya kembali secara persis 
dan terbalik itu yang menarik bagiku, melainkan kemungkinan 
penggabungan berbagai jurus tersebut yang kemudian 
melebur menjadi sesuatu yang baru sehingga bisa kumainkan 
jurus tombak untuk ilmu pedang, jurus cambuk berduri untuk 
ilmu tangan kosong, dan jurus pisau terbang untuk ilmu toya 
dan ilmu kipas yang dimainkan berselang-seling atau dijadikan 
satu. Jurus trisula bisa kumainkan dengan dua golok, jurus- 
jurus senjata rantai untuk ilmu jala. 

DENGAN membiarkan lawan mengeluarkan semua ilmunya 
juga akan membuatnya mati lebih puas ketika kukalahkan, 
karena terbunuh sebelum sempat mengeluarkan ilmu apa pun 
ibarat kata bisa membuat arwahnya penasaran. Namun 
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terhadap lawan dengan tingkat ilmu yang sangat tinggi, sikap 
semacam itu tidak dapat dilakukan, karena sikap terbaik 
adalah membunuh lawan pada kesempatan pertama ketika itu 
bisa dilakukan. Meski tentu saja Jurus Bayangan Cermin akan 
tetap menyerap jurus-jurus lawan tanpa bisa ditahan. Hanya 
setelah terlalu banyak lawan yang menyerang tanpa perkiraan 
atas kemampuan maka pertarungan menjadi tidak lagi terlalu 
menantang. Itulah yang membuat hatiku kini terbelah, apakah 
aku melayani dan memburu Naga Hitam, ataukah menuruti 
naluri pengembaraan, yang sementara ini memanggil- 
manggilku menuju lautan. 

Aku kini berada dalam sebuah pedati yang ditarik sapi, 
yang mengangkut batu-batu untuk pembangunan candi. 

"Enam tahun lalu...," kata pengemudi pedati itu tiba-tiba di 
tengah malam buta, seperti tahu aku taktidur dan hanya 
melamun saja, "sejak enam tahun lalu, seluruh rancang 
bangun candi-candi ini diubah, membuat pekerjaanku tidak 
kunjung selesai sampai hari ini." 

Enam tahun lalu. Itu artinya tahun 790. 

"Apa yang terjadi Bapak?" 

"Candi-candi yang ketika dibangun maksudnya untuk Siwa, 
sekarang diubah untuk Mahayana," katanya. 

Kudengar memang pengaruh Mahayana yang mendesak di 
bagian selatan, daerah yang sudah penuh dengan candi-candi 
Siwa, ketika Mahayana makin kuat pengaruhnya, yang berarti 
penguasanya berganti agama, dan kemudian juga pengikut 
dan sebagian besar rakyatnya. 

"Coba pikir, berapa tahun candi itu sudah dibangun? 
Dirancang tata letaknya limabelas tahun lalu, sudah dibangun 
limas berundak seperti biasanya candi Siwa, eh sekarang 
diteruskan dengan cara Mahayana. Pembangunan semua 
candi yang belum selesai tiba-tiba berhenti, dan waktu 
berlanjut rancangannya berubah...." 
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Sementara pedati berjalan ia terus berkeluh kesah bahwa 
pembangunan candi-candi itu telah membuat ia harus 
meninggalkan keluarga dan sawah ladangnya, dan itu berarti 
mengacaukan hidupnya. 

"Sahaya tidak mengerti kenapa agama man apun harus 
membuat rakyat susah. Apakah Sang Buddha sendiri minta 
dibuatkan stupa pemujaan untuknya? Apakah dewa-dewa 
memang benar meminta candi pemujaan yang mengorbankan 
begitu banyak manusia demi dirinya, dan bukan raja-raja 
sahaja yang membangun segala kemegahan ini untuk 
menunjukkan betapa dirinya sangat berkuasa?" 

Itu juga pertanyaanku sejak lama. Agama-agama besar 
telah menggerakkan Yawabumi, tetapi bukan karena 
kehendak dewa-dewa di atas langit, melainkan dorongan 
manusia untuk menunjukkan kekuasaannya. 

"Jadi, mau dibawa ke manakah batu-batu ini Bapak?" 

"Masih jauh ke sebelah timur, Anak, sudah sebelas tahun 
ini batu-batu pilihan diangkut dari berbagai penjuru ke sebuah 
bukit di antara dua sungai. Lima tahun pertama, hanya batu- 
batu yang dikumpulkan dari dua sungai itu, dan karena masih 
kurang, maka harus didatangkan pula batu dari tempat- 
tempat lain. Kini batu-batu itu mulai diratakan pada empat sisi 
dengan ukuran-ukuran tertentu, banyak sekali jumlahnya, 
tentu untuk mendirikan suatu bangunan yang besar sekali...." 

Pedati merayap menembus malam sementara pikiranku 
mengembara. Suatu peristiwa besar sedang berlangsung di 
Yawabumi, dan betapa diriku tidak mengikuti perkembangan 
sama sekali! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 53: [Benih Aksara dan Piring Matahari] 
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SETELAH sepuluh tahun menghilang karena mendalami 
ilmu silat, aku baru menyadari betapa waktu yang semula 
terasa pendek bagiku, bisa berarti sangat banyak bagi orang- 
orang awam, yang bahkan tidak pernah menyadari betapa 
dunia persilatan itu ada. 

Selama lima tahun beribu-ribu orang dikerahkan 
mengangkut batu-batu besar dari berbagai penjuru dan pada 
tahun-tahun berikutnya batu-batu itu diratakan pada empat 
sisinya dalam berbagai ukuran, lantas setelah itu disusun 
seperti teras mengitari sebuah bukit dengan bentuk empat 
persegi. Dari sini memang terbayang, bahwa jika batu-batu 
empat persegi itu disusun terus ke atas, maka bukit itu akan 
tertutup sama sekali dan terbentuklah suatu bangunan batu 
raksasa. Namun pada tahun 796, belum ada yang dapat 
dibayangkan dari sana, kecuali bahwa letaknya yang terdapat 
di antara empat gunung, dan mata rantai perbukitan 
menunjukkan betapa keberadaannya di tempat tersebut 
sangatlah diperhitungkan. Berdiri di puncak bukit yang belum 
tertutup batu, bukit-bukit itu tampak seperti manusia 
merebahkan diri di punggung bukit. Hidung, bibir, dan dahinya 
terbentuk dengan jelas, yang kurasa tak mungkin tiada terlihat 
oleh para perancang bangunan batu besar ini. 

"Perancang bangunan itu bernama Gunadharma, tetapi 
sahaya belum pernah melihatnya, karena jika ia datang 
melakukan pengawasan, kepala kami harus tunduk dan tetap 
bekerja," ujar tukang pedati itu semalam. 

Ketika tiba di sana, memang begitu banyak terlihat batu- 
batu besar yang sudah terbelah, tentu untuk mempermudah 
pengangkutannya, yang jika diambil dari kedua sungai di 
sekitar bukit tersebut, tidaklah memanfaatkan pedati 
melainkan beribu-ribu manusia yang mengungkit batu-batu 
besar itu dengan batang-batang kayu, setapak demi setapak, 
sampai tiba di sekeliling bukit tersebut. Batu-batu yang lebih 
kecil, baik pecahan batu besar maupun memang ukurannya 
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kecil, tetapi masih berat juga, diangkut dengan pikulan. Satu 
batu dipikul oleh dua orang. Artinya seribu batu memerlukan 
dua ribu pemikul, sedangkan di sekitar bukit itu setidaknya 
lima ribu orang dikerahkan untuk mengangkut batu kali 
berkali-kali setiap hari. Ketika batu-batu di tepi kedua sungai 
itu masih tidak mencukupi, batu-batu tetap didatangkan dari 
tempat yang lebih jauh. 

Seluruh pekerjaan ini memengaruhi kehidupan sehari-hari 
di Yawabumi; membahagiakan mereka yang menyerahkan 
hidup dan matinya untuk agama; tetapi mengacaukan 
kehidupan mereka yang menolak meski wajib menyerahkan 
jiwa dan raganya. Ketika Rakai Panamkaran yang naik tahta 
tahun 746 memberikan tanah di Kalasan untuk sebuah candi 
Buddha, pengaruh Siwa sebetulnya masih sangat kuat. Kini 
limapuluh tahun sudah berlalu, candi-candi Siwa yang masih 
setengah jalan terhenti pembangunannya, dan hanya 
berlanjut dengan pengalihan sebagai candi Buddha. 

Meski hampir setiap prasasti menunjukkan kebijakan agar 
kedua agama dapat hidup bersama, di bawah permukaan 
berlangsung perseteruan diam-diam maupun terus terang. 
Hampir pasti, meski atas nama agama, bukanlah demi 
kepentingan agama itu sendiri. Perseteruan antarmanusia 
hampir selalu merupakan perseteruan kepentingan kekuasaan. 
Tak harus kekuasaan atas wilayah, tetapi juga dan terutama 
kekuasaan atas makna kebenaran. 

PADAHAL setiap orang selalu memberi makna kebenaran 
sesuai dengan kepentingannya sendiri. Dalam kemelut 
berbagai kepentingan inilah kehidupan telah tergerakkan. Di 
sini, di puncak bukit yang kelak akan menjadi puncak candi 
terbesar ini, kulihat punggung-punggung tembaga yang 
berkilat dalam cahaya matahari. Di puncak bukit aku berpikir, 
jika agama apa pun membebaskan jiwa manusia, seberapa 
besar manusia-manusia yang mengangkut batu-batu itu, dan 
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setengah mati meratakannya sampai dianggap sempurna, 
memiliki kemerdekaannya sendiri? 

Para pembangun kuil raksasa, seberapa jauh mereka 
pelajari agama? Kutatap langit di atasku. Cahaya putih 
berkilauan menggulung diriku. 


dalam jantungnya sendiri 

orang harus membayangkan 

matahari da/am bentuk piring 

di atasnya 

tempatkan benih 

da/am bentuk aksara 

orang harus memusatkan perhatian 

kepada pikirannya sendiri 

yang teiah disempurnakan hakekatnya 

dilambangkan sebagai dewa pelindungnya 

ista devata 

yang muncul dari benih-aksara 
yang terletak di atas piring-matahari 
di dalam jantungnya 

Di sekitar bukit terdengar gemerisik daun-daun kelapa 
tertiup angin, kulihat tupai melompat dari daun ke daun. Di 
bawah pohon-pohon kelapa itu terlihat atap-atap gubuk 
sementara yang dibangun oleh para pekerja dan di antara 
gubuk-gubuk kadang terlihat para bhiksu dengan kepala tanpa 
rambut dan berjubah kuning, berjalan membawa tongkat dan 
batok kelapa. Pada sebagian besar gubuk yang tanpa dinding 
itu bergelimpangan para pekerja yang sakit, sementara di luar 
gubuk, terik matahari menyapu punggung-punggung dengan 
keringat berkilat memantul bagaikan lesatan cahaya. Kadang- 
kadang di antara mereka yang sakit melemparkan sisa nasi, 
tetapi seperti dengan sengaja supaya tidak masuk ke mangkuk 
melainkan ke arah badan, bahkan kepala para bhiksu. Namun 
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para bhiksu itu tampaknya memang memiliki kesabaran luar 
biasa. 

Terdapat celah suatu lembah di antara perbukitan dan di 
sanalah terlihat anak sungai yang suara gemericiknya 
bergema dibawa angin sampai kemari. Angin itulah yang 
membawa suara berdentang-dentang seperti logam 
menyentuh batu. Aku mengamati lagi, tidak semua 
mengangkut batu, melainkan sebagian sudah mulai menatah 
pada dinding teras paling bawah. Sekitar 160 orang menatah 
di hadapan batu-batu yang sudah halus di hadapan mereka. 
Aku melesat ke bawah, dan bergerak sangat cepat tanpa 
mereka ketahui betapa aku berada di sekitar mereka. 

Kulihat petunjuk tentang apa yang harus digambarkan pada 
dinding teras tersebut. Sebagian gambar memang belum 
terpahat dengan baik, tetapi bisa kuikuti sedikit gerak-gerak 
gambar-gambar tersebut. Misalnya terlihat orang-orang sibuk 
bergunjing, seperti dalam kehidupan sehari-hari. . Orang- 
orang menari, seperti tarian orang-orang Jambhudvipa yang 
pernah kulihat suatu kali. Orang-orang yang menikmati 
kehidupan dengan bercakap-cakap sembari makan dan 
minum. Seseorang yang memainkan seruling, dan seorang 
lelaki berkumis yang sedang memeluk pinggang seorang 
perempuan, dan perempuan itu seperti bergerak-gerak antara 
menolak dan pura-pura menolak. Di belakang perempuan itu, 
seorang pelayan dengan telinga berlubang besar tampak 
menawarkan kendi arak dan dua orang di belakangnya lagi 
memperhatikan, seperti ikut menikmati bagaimana lelaki 
berkumis tersebut bermain-main dengan perempuan itu. 

'BUKANKAH semuanya sudah diperhitungkan dengan 
matang, sematang-matangnya?" 

"Tentu mereka menggunakan Kitab Manasara-Silpasastra 
dan Silpaprakasa, tetapi kita juga tahu para pembangun stupa 
dan kuil-kuil tidak selalu setia dan sering menyimpang dari 
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ketentuannya. Masalahnya, belum pernah ada bangunan 
sebesar ini sebelumnya." 

"Aku tidak mengerti satu hal, bagaimana rancang bangun 
suatu bentuk harus diikatkan dengan igama tertentu. Tahu 
kan isi prasasti di selatan itu?" 

"Yah, itu sangat menyusahkan, untung kita tidak harus 
membongkar dasar yang sudah dibangun." 

Mereka berbincang di tengah suara pemahatan yang 
berdentang-dentang. Pecahan batu bertebaran di bawah dan 
debunya membuat kulit mereka bagaikan dilumuri serbuk. 
Berbagai gambaran terbentuk menjadi nyata, selain ketiga 
penari dan pemain seruling tadi, terlihat pula seseorang 
memukul tetabuhan, seperti kendang, sembari menandak- 
nandak. Cerita gambar ini belum selesai, bagaimana jadinya 
nanti jika gambar-gambar sudah selesai dan melingkari 
seluruh bukit ini? 

Tentang Maha Karmawibhangga, belum pernah kubaca 
kitabnya, tetapi pernah kudengar tentang isinya sebagai 
ajaran Mahayana tentang alur atau gelombang kehidupan 
manusia, bahwa baik buruknya nasib ditentukan oleh 
perbuatan atau karma. Karena wibhangga berarti gelombang, 
dan hukum karma berarti hukum sebab akibat, maka 
ditunjukkan betapa gelombang kehidupan manusia sebagai 
gebmbang sebab dan akibat perbuatan manusia sendiri. Jika 
candi ini telah berdiri nanti, maka seluruh cerita bergambar ini 
tidak akan berkesinambungan, melainkan terputus-putus di 
sekeliling candi, dan hanya bisa diurutkan melalui pradaksina, 
pemutaran ke kanan, yang berawal dari sudut tenggara, 
berputar ke sudut barat daya, barat laut, dan berakhir ke 
timur laut dan sisi timur. Tiada terbayangkan olehku akan 
seberapa besarnya bangunan ini nanti! 

Cerita gambar adalah kehidupan sehari-hari manusia. Dari 
lima bingkai yang sedang dikerjakan di sudut tenggara itu 
telah kutafsirkan sesuatu, tetapi dari susunan keseluruhan 160 
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bingkainya nanti harus diperhatikan bahwa dalam 
menggambarkan hukum karma, bagian kanan bingkai 
merupakan sebab, dan bagian kiri adalah akibatnya. Maka 
bingkai pertama sampai ke 117 nanti menggambarkan satu 
macam perbuatan dengan akibatnya; lantas bingkai ke 118 
sampai ke 160 nanti bercerita tentang berbagai akibat yang 
timbul karena satu macam perbuatan. Kukira dalam 
penggambaran kehidupan sehari-hari inilah, para pemahat 
Yawabumi akan mendapat peluang untuk menawarkan 
tafsiran mereka sendiri terhadap segala cerita yang datang 
dari J ambhudvipa, karena kehidupan sehari-hari yang mereka 
kenal tentu adalah kehidupan sehari-hari di Yawabumi. 

Maka telah kudengar para pemahat ini berbincang tentang 
gambar petak sawah padi, ladang yang harus jelas terlihat 
ditanami padi gaga, dan betapa tikus adalah musuh para 
petani. Begitu pula gambar mata pencarian penduduk 
Yawabumi yang lain, seperti menangkap ikan, berburu, 
beternak, berjualan buah, yang akan diwujudkan melalui 
penggambaran orang menjala, menggotong ikan tambra, 
pemburu mengikat dan membunuh babi hutan, orang 
memelihara ayam dan babi, maupun beternak ikan di kolam. 
Dalam kehidupan sehari-hari itu tentu tidak ketinggalan 
adanya para penari, dari istana maupun jalanan dengan para 
pengiringnya, pengemis, dukun beranak, dan perampok 
Mereka berbicara betapa harus tergambarkan kehidupan 
Yawabumi sampai kepada orang menyalakan tungku, 
memasak di kuali, merawat orang sakit, cara mengurus 
jenazah, bahkan juga cara duduk yang tidak resmi dengan 
kedua kaki di atas tempat duduk. 

Begitu pula busana tokoh maupun orang-orang biasa. Mulai 
dari busana lengkap dengan perhiasannya, seperti perempuan 
berdada terbuka yang mengenakan kain panjang sebatas 
mata kaki, ikat pinggang susun dan ikat pinggul berhias 
permata yang tentu harus tampak serasi dengan uncal. 
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BEGITU juga dengan gelang kaki dan tangan, kelat bahu 
pobs atau berhias, tali penanda kasta yang disebut upawita, 
selendang, subang dan berbagai perhiasan yang melengkapi 
busananya. Rambut tentu harus diperlihatkan yang dihiasi 
jamang dan mahkota, yakni jata-makuta atawa rambut yang 
dipintal bersusun ke atas, atau mahkota berbentuk bakul yang 
disebut karanda-makuta, yang selama ini menandai golongan 
raja, bangsawan, dan orang-orang kaya. 

Aku mengikuti terus perbincangan mereka, karena memang 
sangat menarik. Mereka perbincangkan bahwa betapapun sulit 
tugas mereka sebagai pemahat yang tidak dibayar, tetap 
harus terlihat bagaimana lelaki Yawabumi selain mengenakan 
ikat dada, memakai busana yang sama dengan perempuan, 
hanya kainnya kadang sebatas lutut, dan perhiasan rambutnya 
tidak jauh berbeda. Adapun rambutnya dapat berhiaskan 
kirita-makuta, yakni mahkota tinggi seperti kerucut dipenggal. 
Para bangsawan menurut mereka nanti akan tampak duduk 
ditempat yang ditinggikan, tentu saja dalam bangunan yang 
tampak megah, tampak dihormati mereka yang lebih rendah 
kedudukannya, seperti dayang-dayang yang menyembah. 
Begitu rinci pembicaraannya, sampai kepada bagaimana 
membedakan orang kaya, bangsawan, dan raja, yang 
busananya sama saja, melalui sikap ketika orang kaya 
tersebut menghadap raja. 

Perbedaan tingkat berbagai golongan masyarakat, lelaki 
maupun perempuan, menurut mereka juga harus diperlihatkan 
dengan jelas. Perempuan dari kalangan jelata akan 
digambarkan berbusana kain sebatas lutut dibelit di pinggang, 
lelakinya mengenakan kain pendek yang dilipat, dipahatkan 
ketika sedang masak, mengobati orang sakit, berjualan, atau 
duduk. Busana pendeta tentunya jubah panjang, dengan 
membiarkan pundak kanan terbuka. Berkepala gundul, 
berambut pendek, dan tanpa jenggot, jika dimaksudkan 
sebagai bhiksu; dan tentu bersanggul dan berjenggot jika 
maksudnya adalah pertapa yang disebut sramana. 
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"Bagaimana dengan peristiwa keagamaan?" 

Terdengar salah seorang bertanya, dan djjawab dengan 
sebuah rancangan seperti berikut. 

"Kita akan menggambarkan adegan berguru dan adegan 
bertukar pikiran, baik dengan bhiksu maupun sramana, 
misalnya gambaran seorang pendeta memberi wejangan 
tentang isi pustaka." 

"Bagaimana dengan caitya?" 

"Tentu itu juga!" 

Caitya adalah upacara pemujaan di muka candi. Pemahat 
yang ditanya tadi menyambung. 

"Kita akan menggambarkan orang memuja arca di suatu 
bangunan suci, adegan orang mempersembahkan benda 
persajian, orang duduk bersila dengan tangan memuja..." 

"Dan itu disambung ke sini kukira." 

Kulihat ia hampir selesai memahat adegan empat orang 
membawa panji-panji, dengan perintah tertulis pataka di 
atasnya. Dalam Maha Karmavibhangga memang disebutkan, 
seperti yang pernah kudengar, jika seseorang 
mempersembahkan pataka, maka ia akan mencapai 
parinirwana. 

Aku tercenung mendengar perbincangan dan semangat 
orang-orang yang bagi dunia persilatan hanya orang-orang 
awam. Aku merasa sangat miskin dan ketinggalan. Aku 
memang masih muda, baru berumur 25, tetapi mendadak saja 
telah membuang waktu begitu banyak. Sepuluh tahun aku 
tenggelam menekuni ilmu persilatan yang tak pernah 
kurasakan sebagai lama, dalam kenyataannya kini aku merasa 
terasing dari dunia. 

"He, siapa kamu!" 
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Seorang pengawas tiba-tiba menegurku, la bertelanjang 
dada dan hanya mengenakan kain putih melibat pinggangnya. 

"Berdiri melamun tidak bekerja! Kamu orang mana?" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 54: [S-a-s-t-i...] 


DENGAN ilmu meringankan tubuh yang mendekati 
sempurna, aku memang dapat bergerak melebihi kilat, dan 
dengan cara seperti itu maka gerakanku tidak dapat diikuti 
mata orang awam. Dengan begitu, selama aku bergerak 
dengan ilmu meringankan tubuh, tidak satu makhluk pun akan 
mampu melihat pergerakanku, kecuali jika ilmu meringankan 
tubuhnya pun mendekati sempurna. Namun jika aku tidak 
bergerak sama sekali, tentu saja siapa pun akan dapat melihat 
diriku. Apalagi ketika perhatianku terserap oleh gambaran 
kehidupan sehari-hari yang sedang dipahatkan pada dinding 
itu. 

Pengawas tersebut tidak menunggu jawabanku dan 
langsung menyerang dengan sebuah pukulan tenaga kasar, 
tetapi bahkan jika ia menggunakan tenaga dalam, tentu saja 
terlalu mudah bagiku untuk menghindarinya. Aku berkelebat 
melesat ke atas dan menghilang, meskipun masih berada di 
sana juga. Aku berkeliling sebentar dengan kecepatan kilat 
menengok setiap sudut yang sedang dikerjakan itu. Mereka 
bekerja serempak di tenggara, barat daya, barat laut, timur 
laut, maupun sisi timur tempat awal dan akhir penggambaran 
Karmawibhangga atau gelombang sebab akibat dari baik dan 
buruknya kehidupan manusia itu. Aku terkesan dengan 
kepekaan para pemahat itu terhadap berbagai macam hal, 
makhluk hidup maupun benda mati, benda alam maupun 
karya manusia, yang berada di sekitarnya. Penggambaran itu 
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membuat yang tergambar maupun yang digambarkannya 
penuh dengan makna. 

Jika segala penggambaran yang terpahat pada batu-batu 
keras ini tak lekang dimakan zaman, betapa luar biasa 
sumbangan para pemahat, para perancang bangunan, raja- 
raja, maupun rakyat yang telah memberikan kehidupannya 
untuk mendirikan stupa prasada ini, 1) bagi kehidupan dunia 
pada masa yang akan datang. Kekagumanku terhadap 
rencana besar itu membuat aku nyaris melupakan penderitaan 
yang kuduga telah diakibatkannya. 

"Dia di sana! Kejar! Kejar! Kejar!" 

Kini para pengawal yang memiliki ilmu berusaha 
mengejarku. Betapapun pembangunan candi sebesar ini tidak 
luput dari beban pertentangan kepentingan. Kehadiran diriku 
yang tak dikenal tampaknya telah mengakibatkan bermacam- 
macam penafsiran yang satu sama lain tidak kuketahui 
hubungannya. 

Dari delapan penjuru angin, sekitar dua puluh pengawas 
pekerjaan yang sebetulnya merupakan pengawal rahasia 
istana, melesat secepat kilat. Aku tidak melihat mereka tadi, 
apakah itu berarti mereka berada di antara para pekerja, 
menyamar sebagai pemahat atau tukang batu? 

Itulah yang membuat aku bertanya-tanya sekarang: 
Mengapa hal itu harus dilakukan? 

Aku berada di puncak bukit, merasakan angin sejuk bertiup 
dari arah gunung, tetapi matahari tetap saja berkilau 
menyilaukan. Para pengawal rahasia istana dengan pedang 
mereka yang berwarna perak, tampak sangat bernafsu untuk 
segera menangkap diriku. Mereka berkelebat di antara cahaya, 
pedang keperakan mereka memantulkan cahaya, dan mereka 
pun bergerak secepat cahaya, patutlah dikatakan mereka 
memang bergerak secepat kilat. Namun bagi siapa pun yang 
mampu bergerak melebihi kilat, kecepatan duapuluh pengawal 
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rahasia istana itu bagaikan suatu gerak yang amat lamban, 
selamban-lambannya lamban, sehingga aku setiap kali dapat 
menjepit pedang mereka dengan dua jari saja, menjepit dan 
membuangnya, atau kadang-kadang memakainya untuk 
meladeni mereka sampai pedang-pedang mereka itu terpental. 

Ketika tiada lagi seorang pun di antara mereka yang 
memegang pedang, aku masih memegang dua pedang di 
tangan kiri dan kanan, dan mendadak saja aku dirasuki 
kerinduan memainkan pedang. 

Kutancapkan kedua pedangku di tanah. 

"Kubiarkan kalian hidup jika sudi menjawab semua 
pertanyaanku." 

Kulihat wajah-wajah mereka seperti berharap-harap cemas. 
Sadarkah mereka betapa nyawa mereka ibarat telur di ujung 
tanduk? Mereka yang tidak mendalami dunia persilatan sangat 
sering kurang mengerti ukuran tinggi rendahnya ilmu. Para 
pengawal rahasia istana seharusnya terdiri dari orang-orang 
berilmu tinggi, tetapi aku kini melhat mereka sebagai orang- 
orang yang tidak berpengalaman. Kalaupun di antara mereka 
ada yang berilmu tinggi, terdapat kemungkinan mereka tidak 
mengenal dunia persilatan sama sekali. 

Namun kini mereka mengenalku. Aku tidak merasa terlalu 
berminat mencabut nyawa hari ini. Jadi kuberi mereka 
kesempatan mempertahankan hidupnya tanpa melalui 
pertarungan. 

"Apakah kiranya yang ingin ditanyakan oleh Tuan 
Pendekar?" 

Aku masih terdiam. Mungkin dalam dunia persilatan aku 
memang telah mengalahkan para pendekar ternama yang 
tinggi ilmu silatnya, tetapi pengetahuanku tentang kehidupan 
sehari-hari, karena dibesarkan dalam keterasingan bersama 
Sepasang Naga dari Celah Kledung, kusadari tidak seimbang 
dengan ilmu silatku. Padahal aku menginginkan pengetahuan 
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yang memadai untuk mempertimbangkan segenap 
keputusanku. Jika seorang pendekar harus membasmi 
kejahatan, maka aku merasa harus yakin bahwa para tokoh 
gobngan hitam yang kubunuh memang adalah orang-orang 
jahat, dan bukan sekadar diresmikan sebagai jahat oleh orang 
banyak maupun kerajaan. Pertarungan kepentingan dalam 
dunia kekuasaan, begitulah pemikiranku, sangat mungkin 
melahirkan fitnah, yang dalam kurun waktu tertentu akan 
diterima sebagai kebenaran. Aku ingat kata-kata ibuku. 

"Jika dikau mengembara sebagai pendekar di dunia 
persilatan, anakku, dikau akan terpaksa juga menjelajahi 
berbagai wilayah yang dihuni banyak orang. Itulah yang 
disebut masyarakat, tempat berbagai kepentingan ibarat roh 
yang mencari tubuhnya. Jangan sampai dikau dapat 
dimanfaatkan oleh mereka Anakku, mereka tidak memang 
tidak memiliki ilmu silat, tetapi lembing kata-katanya sangat 
berbahaya dan mempengaruhi orang banyak. Hati-hatilah 
Anakku. Hanya dengan pengetahuan yang cukup atas 
kehidupan di sekitarmu, dikau akan dapat membuat keputusan 
yang tidak akan terlalu mengecewakan dirimu sendiri." 

Apakah yang ingin kuketahui? Aku tidak boleh malu 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan bodoh. 

"Orang-orang yang bekerja ini, dari mana datangnya 
mereka?" 

Mereka saling berpandangan. 

"Orang-orang ini abdi Yang Mulia Samarattungga, 
penguasa kami dari Wangsa Sailendra, wahai Tuan Pendekar, 
mereka penduduk di sekitar bukit ini." 

"Apakah mereka pemeluk Mahayana?" 

"Sebagian saja Tuan, sebagian lagi pemeluk Siwa." 

Aku kurang mengerti, barangkali mereka melhatku 
mengernyitkan dahi. 
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"Bahkan tanah ini disumbangkan oleh Wangsa Sanjaya, 
T uan." 

"Disumbangkan?" 

Nada suaraku jelas meragukannya. Namun mereka terus 
berbicara. 

"Sebagai abdi kerajaan Mataram, para penduduk wajib 
bekerja untuk negara dalam jumlah hari tertentu dalam 
setahun,4) Tuan, dan kini mereka dimanfaatkan untuk 
membangun candi ini." 

Aku teringat persawahan yang kulewati. Mula-mula 
tanahnya dibajak, lantas ditanami, baru kemudian dialirkan air 
melalui saluran-saluran yang dibangun untuk itu, lantas tinggal 
menunggu panen. Bahkan semenjak penanaman, banyak 
tugas sudah diambil alih kaum perempuan, sampai kepada 
pengusiran burung dan belalang, yang juga melibatkan anak- 
anak kecil. Maka di wilayah yang penduduknya bersawah, 
dalam waktu tertentu yang cukup panjang, tersedialah 
sejumlah besar tenaga manusia yang dapat disalurkan kepada 
berbagai kerja pengabdian khalayak, termasuk mendirikan 
bangunan-bangunan keagamaan. Barangkali justru 
tersedianya jumlah tenaga manusia yang besar itu menjadi 
penyebab lahirnya gagasan dalam kepala raja-raja untuk 
membangun candi-candi besar. 

Terbetik sesuatu dalam kepalaku. 

"Katakan dengan jujur kepadaku, apa sebenarnya tugas 
kalian di sini?" 

Mereka lagi-lagi saling berpandangan. 

"Mencegah para pekerja melarikan diri, T uan." 

Apakah ini artinya? Betapapun raja bukanlah penguasa 
tunggal suatu wilayah. Meskipun wilayahnya tidak dibatasi 
oleh suatu kesepakatan, tetap saja terbatasi oleh Dharma, 
hukum semesta seperti yang ditafsirkan oleh para pendeta 
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dan rahib Buddhis, yang merupakan penjaga kepentingan 
khalayak. Dharma menentukan sejumlah peraturan bagi 
khalayak, suatu ketentuan atas kesamaan hak dan kewajiban 
antara raja dan bawahannya, terutama pendeta dan rahib, 
tetapi juga seluruh penduduk. Atas haknya memungut pajak 
dan menerima pelayanan, raja diharapkan mampu mengatasi 
musuh dari luar dan dari dalam, mengatasi kekacauan dan 
bencana alam, seperti banjir, kekeringan, wabah penyakit, dan 
gunung meletus. Adalah menjadi kepentingan raja, bahwa 
bagiannya tetap selalu terpertahankan dalam kesepakatan 
bersama ini. Maka raja harus menjaga agar tanah yang telah 
ditanami tetap terjaga kesuburannya, supaya tidak usah 
melakukan banyak hal lain lagi agar rakyatnya tidak 
melakukan perpindahan besar-besaran ke wilayah di luar 
kekuasaannya. 

Jika ternyata diperlukan pengawal rahasia istana untuk 
menjaga agar mereka yang bekerja tidak melarikan diri, 
bukankah itu berarti ada yang tidak berjalan dalam 
kesepakatan bersama ini? 

"Banyakkah mereka yang lari?" 

Mereka masih saling berpandangan. Aku harus pandai- 
pandai memberi makna di balik segala gerak-gerik semacam 
itu. 

"Setelah kami mulai berjaga tidak lagi Tuan Pendekar, 
bahkan sebaliknya kami melindungi mereka dari gangguan 
para penjahat." 

Mereka mengalihkan persoalan. Tentu banyak yang lari. 
Bahkan aku sering berjumpa dengan rombongan orang-orang 
tanpa kejelasan, yakni mereka yang pergi meninggalkan 
tanahnya dan mencari tanah-tanah baru di bawah 
perlindungan raja lain di selatan. Tidak sedikit di antara 
mereka yang mencoba peruntungan nasibnya di daerah 
takbertuan. 
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Gangguan para penjahat? Apa yang dicari penjahat di 
tempat seperti ini? Tiada harta untuk dirampok, tiada pusaka 
untuk dicuri, dan tiada perempuan untuk diperkosa. 

"Para penjahat itu," kata mereka seperti menjelaskan, 
"mereka datang hanya untuk membunuh...." 

"Hanya untuk membunuh tanpa dasar? Membunuh demi 
pembunuhan itu sendiri?" 

"Ya, Tuan Pendekar, sebelum kami datang, para pekerja 
yang lari sering dikembalikan lagi dalam keadaan sudah 
terpotong-potong." 

"Pekerja yang tidak lari? Apakah juga dipotong-potong?" 

"Ada juga Tuan, diculik lantas dipotong-potong." 

"Siapa mereka? Apakah kalian pernah menangkap atau 
bentrok dengan mereka?" 

"Semenjak kami datang, mereka tidak pernah mengganggu 
lagi Tuan, makanya seseorang yang tidak dapat dikenali 
seperti Tuan telah mengundang kecurigaan. Maafkan 
kepicikan kami Tuan. Belum ada seorang pun di antara kami 
yang pernah berjumpa dengan seorang pendekar dari dunia 
persilatan." 

Kutemukan lagi sasti. Namun ini bukan sasti yang memang 
berarti membunuh sebagai bagian dari bhavana yang terdiri 
atas empat desa. 


bagian yang harus diciptakan 
dalam pikiran 
sama dengan jumlah 
yaitu empat 

sasti-bhavana, usmi-bhavana, 
wrddha-bhavana, agra-bhavana 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Sasti yang kukembangkan dalam J urus Dua Pedang Menulis 
Kematian adalah bagian dari keterbandingan bhavana dengan 
empat nirvedha-bhagiya atau keadaan yang mendukung 
pencapaian pengertian secara mendalam. Empat keadaan itu 
adalah panas (usma-gata), puncak (murdha-gata), keteguhan 
(ksanti), dan yang terbaik dalam dunia (laukikagra-dharma). 
Itulah yang kukembangkan dengan Dua Pedang: seperti 
kembar, tetapi dengan perbedaan yang menonjol antara sasti 
yang artinya membunuh dan ksanti yang artinya 
keteguhanj urus Dua Pedang Menulis Kematian sebetulnya 
telah menjadi jurus ilmu silat yang mengantarkan seseorang 
kepada keheningan, jadi membunuh dari kata sasti dalam 
jurus itu mengantarkan seseorang kepada kemungkinan untuk 
menjadi sempurna. Ini tidak sama dengan pembunuhan yang 
dilakukan dengan curang hanya untuk memotong-mo-tongnya 
agar menimbulkan ketakutan dan kengerian. 

"Apa yang terjadi dengan para pekerja setelah kalian 
datang?" 

"Mereka merasa lebih tenang, Tuan, bahkan takut kembali 
pulang." 

Aku berpikir sejenak, lantas kukatakan kepada mereka. 

"Kalian boleh memilih, apakah bertarung melawan aku 
sampai mati, atau pergi dari sini selama tiga hari." 

Mereka kembali saling memandang. Sudah jelas mereka 
tidak mungkin selamat jika melawanku. 

"Kenapa kami harus pergi selama tiga hari T uan?" 

"Karena akulah yang akan berjaga untuk kalian, tetapi 
jangan katakan ada seseorang yang menjaga tempat ini 
setelah kalian pergi." 

Mereka saling memandang lagi. 

"Tapi ke mana kami harus pergi Tuan? Jika kami kembali 
ke istana, kami akan dihukum mati!" 
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"Itu bukan urusanku! Kalian harus bertarung melawanku 
sampai mati kalau masih tetap tinggal di sini." 

Kuambil kembali kedua pedang yang tertancap di tanah itu, 
seolah siap menggunakannya untuk menghadapi mereka. 
Mata mereka terbeliak. 

Tanpa menunggu terlalu lama mereka segera berkelebat 
menghilang. 

Tinggal aku sendiri dalam terik matahari di puncak bukit 
itu. Angin bertiup sangat kencang, membawa bunyi ratusan 
pahat menempa batu. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 55: [Pembantaian Malam] 


PADA malam pertama setelah para pengawal rahasia istana 
itu pergi, belum terdapat kejadian yang berarti. Namun ketika 
semua pemahat dan tukang batu masih terlelap di bawah 
gubuk-gubuk di kaki bukit, aku memergoki sesosok bayangan 
yang berkelebat dari sudut ke sudut, seperti melakukan 
pengawasan. Sambil tetap tergolek di antara para pekerja, aku 
juga mengawasinya dengan kewaspadaan tinggi. Siapa tahu ia 
tidak sekadar mengawasi, melainkan langsung menculik, 
membunuh, dan barangkali langsung memotong-motongnya. 

Apakah sebenarnya yang diawasi oleh sesosok bayangan 
yang berkelebat dari balik pohon yang satu ke balik pohon 
yang lain ini? Dengan satu dan lain cara ia telah mengetahui 
bahwa para pengawal rahasia istana sudah tidak berjaga lagi; 
memang itulah tujuanku mengusir mereka pergi, yakni 
memancing para pembunuh gelap itu agar datang lagi. Dari 
percakapan dengan para pengawal rahasia istana, aku telah 
menduga sesuatu, yang kini ingin kubuktikan, dan tiada jalan 
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lain kecuali menghadapi para pembunuh ini sendiri, dengan 
cara memancingnya kemari. 

Kubiarkan ia mengendap-endap dan berkelebat, sampai ia 
menjauh dan mengundurkan diri. Namun begitu ia 
menghilang, aku berkelebat membuntuti tanpa diketahuinya. 
Mula-mula ia melenting dari pohon ke pohon, melesat di sela 
cabang, lantas terbang ke pucuknya. Dari pucuk ke pucuk ia 
melenting di bawah cahaya rembulan. Keluar dari hutan, ia 
melayang turun dan hinggap dengan ringan di atas punggung 
seekor kuda yang sedang makan rumput. Seperti mengerti 
kuda itu langsung berlari tanpa diperintah lagi. 

Sesosok bayangan di atas punggung seekor kuda 

menderap dan melaju di bawah cahaya rembulan. Aku 

mengikutinya dari kejauhan, berlari di atas pucuk-pucuk 
rerumputan. Begitu ringan tubuhku dan begitu sebentar 
kakiku berada di pucuk-pucuk itu, sampai tiada sebutir embun 
pun terjatuh karena sentuhan kakiku. Kuda itu menderap 
sepanjang jalan desa yang membelah persawahan. 

Seandainya aku takharus mengejarnya, tentu aku bisa 
menikmati pemandangan sawah yang telah menjadi 

permadani dengan sepuhan perak nan lembut, tempat orang- 
orangan seolah menjadi hidup, menjadi seseorang yang 
menikmati malam bermandi tebaran cahaya. 

Kuda itu melaju cepat sekali karena penunggangnya terus 
menerus melecutnya, tetapi bagiku sungguh terlalu lambat, 
sehingga barangkali aku telah berlari terlalu dekat di belakang 
kuda itu, yang kemudian memang menjadi gelisah. Setiap kali 
kuda itu mendengus, penunggangnya menengok ke belakang, 
tetapi saat itu aku sudah melompat setinggi pohon. Ketika 
kepalanya kembali melihat ke depan, aku sudah turun lagi 
tanpa suara dan terus berlari di belakangnya. Begitulah 
seterusnya, apabila dia menengok, aku selalu sudah 
takterlihat. Aku tidak dapat membayangkan jika ternyata ada 
yang menyaksikan kejadian ini. 
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Kemudian, ketika dari jauh terlihat api unggun di depan 
sebuah pondok dan jelas kuda ini menuju ke sana, aku 
memperlambat lariku, mengambil jarak, lantas berkelebat 
menghilang. Lelaki itu juga berhenti sejenak, turun dari 
kudanya, dan berjalan kaki sambil menuntun kuda tersebut ke 
arah api unggun. 

Di dekat api, ia berhenti dan mengucapkan sesuatu yang 
kudengar seperti suatu bahasa sandi. Ini berarti mereka tidak 
saling mengenal. 

"Suralaya." 

"Suralayapada." 

"Suralayasabha." 

"Sura loka." 

Sepintas lalu ini seperti kata sandi yang mudah, karena 
semuanya berarti sorga,l) tetapi siapa yang akan tahu 
urutannya? Karena bagi setiap kata yang diucapkan, 
urutannya tidaklah sama, sehingga bagi yang menyusup tanpa 
pengetahuan atas setiap padanan, tentu akan gagal 
menjawab uji sandi tersebut. 

Setelah penunggang kuda itu duduk, barulah ia berkata- 
kata. Kuperhatikan, meskipun busana mereka semua seperti 
orang awam dalam kehidupan sehari-hari, gerak-gerik mereka 
menunjukkan pemahaman atas dunia persilatan. Setiap orang 
membawa pisau belati panjang berkilat yang semuanya 
melekat di tubuh mereka. 

"Memang tidak ada lagi pengawal rahasia istana di tempat 
itu. Jadi betul keterangan yang kita dapat, bahwa para 
pengawal yang ditugaskan menjaga sejak siang tadi makan 
dan minum di sebuah kedai, sebagian bahkan menginap di 
rumah pelacuran takjauh dari sini." 

'Kenapa mereka tiba-tiba pergi? Itu yang penting bagi 
kami." 
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"Orang-orang kita di kedai dan rumah pelacuran itu 
berkata, mereka boleh libur karena keadaan sudah aman. 
Makanya tak seorang pun menjaga tempat itu." 

"Apakah itu tidak aneh? Setidaknya mereka bisa libur 
bergantian. Apakah kamu yakin ini bukan jebakan?" 

"Aku mengawasi sejak sore, memang tidak seorang pun 
dari duapuluh pengawal rahasia istana ada di sana." 

"Apakah mereka tidak menyamar dan menghindari 
pengawasan?" 

"Kita sudah mendapat daftar yang bertugas di sini maupun 
di istana, kalau salah seorang di antara mereka berjaga 
sekarang, kita pasti mengetahuinya." 

"Hmm. Keadaan ini sangat baik untuk kita, tapi kita 
lanjutkan pekerjaan kita besok malam saja." 

Aku bersembunyi di balik gundukan batu kali yang besar, 
dan memang ada sungai kecil di sana, tempat kuda mereka 
bisa minum. Perbincangan mereka dapat kudengar dengan 
jelas. 

"Apakah kita akan memotong-motongnya lagi?" 

"Tidak, kita akan menggantungnya di pohon-pohon, atau 
pada tiang yang akan kita pasang di depan gubuk-gubuk itu." 

"Bagaimana kalau para pengawal itu sudah kembali besok? 
Mengapa tidak kita lakukan saja malam ini? Untuk apa 
menunggu lama-lama?" 

"Kita harus hati-hati, ini baru malam pertama. Kalau 
mereka sudah kembali besok, berarti tugas kita pun sudah 
mencapai maksudnya." 

Orang-orang di sekitarnya mengangguk-angguk tanda 
setuju. Mereka terus bercakap, tetapi sudah tidak terlalu 
penting lagi bagiku. Di sekitar api unggun, mereka tampak 
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menyantap daging bakar yang disiram arak. Kukira mereka 
tidak akan menyerang malam ini. 

Kuingat apa yang kudengar tadi, mereka tidak akan 
memotong-motong korban pembantaian mereka itu, 
melainkan akan menggantungnya. Seperti bermaksud 
menyebarkan ketakutan. 

Mengapa di dunia ini ada orang-orang yang seperti 
bermaksud menyebarkan ketakutan? 

Tiba kembali di rumah-rumah gubuk di kaki bukit, 
kuperhatikan orang-orang yang lelap tertidur. Tidak semuanya 
tidur. Beberapa terbangun dan mengunyah sirih sembari 
memandang rembulan. 

"Mengapa tidak tidur, Bapak? Bukankah besok masih ada 
pekerjaan berat menanti?" 

"Susah tidur, Anak, teringat keluarga di tempat asal..." 

Aku menghela napas. Orang-orang desa jarang berpisah 
dari keluarganya. Mereka pergi ke sawah atau berburu di 
hutan, tetapi tidak akan lebih jauh dari itu. Mungkin saja 
berhari-hari pergi bertapa di gua-gua, tetapi jangkauan 
wilayah dan lama kepergiannya jelas. Satu atau dua orang 
memang pergi mengembara, dan satu atau dua orang 
mungkin mengembara dalam dunia persilatan, tetapi mereka 
ini adalah orang-orang yang sudah tidak diharapkan kembali. 

Kurebahkan diriku pada balai-balai bambu di antara para 
pekerja yang tidur mendengkur. Dari tempatku menggeletak 
terlihat garis tepi sebagian dinding bangunan paling dasar itu 
menjadi garis putih karena cahaya bulan. Kubayangkan berapa 
lama akan mencapai kelengkapannya sampai ke puncak. 
Katanya pada setiap tingkat akan terdapat lorong-lorong 
berdinding luar dan juga berpintu, lengkap dengan stupa 
menjulang, arca-arca Buddha, dan segala cerita sepanjang 
dinding yang bukan sekadar berasal dari kehidupan sehari-hari 
seperti Karmawibhangga, melainkan juga sebagian riwayat 
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hidup Sang Buddha dalam Lalitav istara, kisah-kisah 
Jatakamala dan Avadana, serta akhirnya kisah Gandavyuha. 

Aku teringat seorang pengawas bangunan yang mewakili 
pejabat agama di istana, yang kuingat karena tampak begitu 
tua dan renta, berkata, "Bangunan suci ini akan mengikuti 
petunjuk Sang Buddha sendiri, ketika ia menentukan bentuk 
dan tatanan stupa, dengan cara melipat jubahnya, lalu 
meletakkan pinggan yang biasa dipakainya mengemis, 
kemudian di atasnya ia lengkapi dengan tongkatnya sebagai 
mahkota," ujarnya di antara pemahatan Karmawibhangga di 
dinding tenggara kemarin. 

Disebutnya, dengan penjelasan itu telah tertunjukkan 
ketiga ciri utama stupa, yakni sebuah dasar persegi, tutup 
setengah bundar, dan puncak berbentuk bulan panjang. 
Ketiganya mewujudkan perlambangan alam semesta yang 
dibagi menjadi tiga unsur, yakni Kamadhatu atau unsur Nafsu, 
Rupadhatu atau unsur Wujud, dan Arupadhatu atau unsur 
Takberwujud. Ketiganya lebur dalam suatu bangunan yang 
akan menjadi indah dan megah. 

'Sebagai persembahan bangsa kita kepada dunia," katanya. 

Dari balai-balai ini aku memandang bukit yang disiram 
cahaya bulan tersebut. Belum dapat kubayangkan bagaimana 
candi setinggi bukit itu akan berwujud. 

(Oo-dwkz-oO) 

MALAM kedua setelah para pengawal rahasia istana tidak 
lagi berjaga, aku meronda di luar lingkungan gubuk-gubuk 
tempat para pekerja tidur, sementara para pekerja itu, ratusan 
pemahat dan ribuan tukang batu, telah kuminta untuk 
waspada. Barangkali mereka tidak percaya kepadaku, dan 
memang mereka tidak punya alasan untuk percaya, karena 
bukankah pertarunganku dengan duapuluh pengawal rahasia 
istana saat itu tidak terlihat oleh mata orang awam? Demikian 
juga percakapanku dengan para pengawal di atas puncak 









TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

bukit, bahwa mereka harus pergi selama tiga hari, hanyalah 
didengar angin yang berlalu. Lagipula aku hanyalah seseorang 
yang tidak dikenal dan tiba-tiba saja telah berada di antara 
mereka. 

Namun, meski mereka tidak percaya, aku berusaha 
mempengaruhi mereka. 

"Para pengawal sedang pergi dari tempat ini. Kudengar 
mereka berpesta pora dan mabuk-mabukan di rumah 
pelacuran. Mengapa kalian begitu yakin pembunuh yang telah 
memotong-motong tubuh saudara-saudara kita tidak akan 
datang lagi ke mari? Kalian boleh tidak percaya kepadaku, 
tetapi semestinyalah kalian waspada malam ini. Bertanyalah 
kalian kepada diri kalian sendiri, jika gerombolan pembunuh 
itu datang lagi kemari, mampukah kalian membela diri?i 

Maka ternyata ada juga yang tidak bisa tidur meski 
kelelahan memaksanya merebahkan diri. Cahaya rembulan 
dengan segera menyiram permukaan bumi. Kupandang sekilas 
ribuan tubuh yang bergeletakan, dengan latar belakang 
tumpukan batu-batu, yang sudah berbentuk empat persegi 
panjang maupun yang belum disentuh sama sekali. Memang 
perlu pengabdian luar biasa dari orang banyak untuk 
membangun sebuah candi raksasa, tetapi jika pun pengabdian 
takbisa terlalu luar biasa, suatu cara untuk membuat orang 
dengan suka atau taksuka terpaksa mengabdi, kiranya telah 
dilakukan pula. Itulah yang sedang kucari jawabannya malam 
ini. 

Kemudian, siraman cahaya keperakan rembulan yang 
lembut itu bagaikan tersibak-sibak oleh sejumlah bayangan 
yang berkelebat. Disusul oleh sejumlah bayangan lain dan 
sejumlah bayangan lain lagi. Mereka bergerak menyebar 
dengan cepat. Betapa lincah mereka bergerak di balik bayang- 
bayang kehitaman, mereka tampak terlatih dalam penyusupan 
malam. Mereka hanya berkancut dan berikat kepala, tetapi 
wajah mereka tertutup kain yang melibat kepala mereka, 
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sehingga hanya kelihatan matanya. Itulah mata harimau 
kumbang di tengah malam yang menembus kegelapan, siap 
menerkam mangsanya dalam sekejap tanpa peringatan. 

Mereka mengendap-endap dengan pisau di tangan. Apakah 
mereka masih hanya berminat menggantung para korban 
seperti kudengar kemarin malam, ataukah tetap melakukan 
pemotongan? Mereka semua sudah memegang pisau di 
tangannya dan tidak terlihat membawa senjata yang lain. 
Semua ini sudah direncanakan! Maka harus bertindak, 
sebelum terjebak dalam perangkap, yang sama sekali belum 
dapat ditebak! Seseorang telah berhenti di depan salah satu 
pekerja yang tertidur nyenyak, dan mengangkat pisau 
panjangnya yang berkilat, untuk segera menikam! 

Aku segera berteriak dengan tenaga dalam, terdengar 
keras untuk membangunkan setiap orang. 

"Awas! Pembunuhan! Banguuuun! Banguuuuun! 
Pembunuhan!" 

Sekitar lima ribu orang tergeletak di sana, masih ditambah 
hampir seribu pemahat, dan ratusan penyelenggara segala 
keperluan, mulai dari makanan, obat-obatan, dan banyak hal 
lagi kebutuhan hidup sehari-hari; mereka semua terbangun, 
dan meski sebetulnya belum terlalu sadar, telah membuat 
para pembunuh itu sangat terperanjat. Namun sebagian tetap 
mengayunkan pisaunya. Inilah saatnya aku bergerak! 

Dalam sekejap aku telah berada pada lima belas tempat. 
Pisau mereka kutampel hingga terlepas dan tubuh mereka 
kudorong ke tengah orang banyak, seperti menjatuhkan 
seseorang ke jurang. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 56: [Permainan Kekuasaan] 
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KUTATAP mata mereka. Aku merasa khawatir mereka tidak 
akan bicara. Para penyusup dalam kegelapan malam tidak 
hanya menguasai seni membunuh, tetapi juga terlatih untuk 
menerima siksaan jika tertangkap, dan jika perlu mengakhiri 
hidup mereka sendiri agar membuka rahasia. Adapun jika 
mereka telah memutuskan untuk bunuh diri, sangatlah sulit 
untuk menghalanginya, karena tentu saja mereka juga sudah 
dilatih untuk itu, kecuali mereka sendiri tidak 
menghendakinya. 

Jadi kuminta keduapuluh orang itu dipisahkan ke duapuluh 
tempat, dan aku tidak terlalu tergesa-gesa untuk segera 
meminta penjelasan dari mereka. Hanya kuminta untuk 
meletakkan mayat para korban dari pihak pekerja yang tidak 
bersalah itu di hadapan mereka, dan kami semua menjauh, 
meski tetap kuminta pengawasan dari kejauhan. 

Pada tubuh mereka tidak terdapat tanda rajah apa pun, 
sehingga aku tidak dapat memastikan mereka terhubungkan 
dengan suatu kelompok tertentu. Tidak dengan Cakrawarti, 
dan belakangan juga tidak dengan Kalapasa. Cakrawarti 
sebagai jaringan rahasia yang telah disebut kehadirannya 
sejak masa Wangsa Sanjaya telah merasuk begitu rupa ke 
segala lapisan masyarakat, sehingga menunjukkan 
keberadaan dirinya tidak dengan tanda-tanda pada tubuh lagi, 
melainkan bahasa sandi yang setiap kali berganti. Adapun 
Kalapasa sebagai kelompok penyusup yang muncul lebih 
kemudian sangat terkenal kerahasiaannya yang takterendus, 
sehingga sebuah keluarga dapat menjadi anggotanya secara 
turun temurun tanpa dikenali sedikitpun oleh tetangganya 
juga secara turun temurun. 

Maka, jika penyamaran Cakrawarti dan penyusupan 
Kalapasa bukanlah dari tingkat yang mudah terbongkar, 
siapakah orang-orang ini? Aku teringat pengacau di balik 
patung Durga di daerah tak bertuan yang membawa lembaran 
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lontar dengan tulisan bahwa Cakrawarti bekerja untuk Naga 
Hitam. Apakah peristiwa ini menjelaskan sesuatu? 

Seorang di antara para pembunuh ini mengenali aku, 
padahal aku selalu membunuh siapapun mereka yang terlanjur 
mengenalku, karena mereka memang harus terbunuh dalam 
pertarungan untuk menguji kesempurnaan. Namun selama ini 
memang ada orang-orang yang mengetahui keberadaan diriku 
dengan tugas membunuhku. Itulah orang-orang suruhan Naga 
Hitam yang jaringan kejahatannya hampir selalu membayangi 
kehidupanku. Apakah orang-orang ini anggota jaringan Naga 
Hitam? 

Itulah pertanyaanku sekarang: Jika Naga Hitam 
menggunakan jaringan Cakrawarti untuk menjalankan 
tujuannya, apakah kiranya tujuan tersebut? 

Aku memikirkan beberapa hal. 

Pertama adalah isi surat untuk menghancurkan 
kepercayaan. 

Bukankah saat itu para petani yang memuja Durga telah 
berbalik mengutuk Durga ketika anggota Cakrawarti tersebut 
melemparkan bola cahaya yang asapnya mematikan, 
sementara getaran cahayanya memberi kesan delapan tangan 
Durga itulah yang telah melemparkannya? 

Jika hal semacam itu dilakukan secara serempak di mana- 
mana, tidakkah begitu banyak orang akan melepaskan 
kepercayaan yang selama ini telah membuat jiwanya 
tenteram, bahkan berganti memeluk kepercayaan lain yang 
sedang tumbuh dan berkembang dengan pesat di seluruh 
Yawabumi? 

Kulihat sebuah perjuangan, kulihat suatu pertarungan. 
Namun igama-igama tidak bertarung bukan? Manusia 
bertarung memperebutkan kekuasaan atas nama igama dan 
bukan sebaliknya. Igama manapun tidak membenarkan 
pertarungan antar igama dan tidak akan pernah ada kecuali 
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manusia yang begitu bodoh sehingga menafsirkan yang 
sebaliknya. Jika Panamkaran mampu memberikan tanah 
kepada igama berbeda, Panunggalan hanya dapat melawan 
dengan tidak mengikutinya, malah berbuat sebaliknya. 
Setidaknya para penasihat igama masing-masing memiliki 
kepentingannya pula. Bukankah sudah kuceritakan betapa 
seorang raja ternyata tidak menguasai dunia dan sebaliknya 
hanya dapat duduk di singgasana kekuasaan dengan 
persyaratan yang tidak mungkin disanggupinya. 

Barangkali ia sanggup melawan musuh yang menyerang 
dari luar, tapi bagaimana caranya ia mencegah gunung 
meletus dan mengusir wabah penyakit yang tidak dikenalnya? 
Maka seorang raja yang ingin tetap berkuasa harus membeli 
kekuasaannya dengan banyak cara, antara lain dengan 
sedapat mungkin memenuhi keinginan rakyatnya itu, selama 
itu bukan menahan banjir atau gempa bumi, misalnya dengan 
memenuhi kehendak rakyat yang menginginkan keseragaman 
igama. Itulah sebabnya ia turuti keinginan rakyat yang tidak 
senonoh itu, dengan menindas pemeluk igama yang lebih 
sedikit di wilayah kekuasaannya, meski pemeluk igama 
tersebut di luar wilayahnya jauh lebih besar. 

KEDUA, dan karena itu, ia harus membuat rakyatnya 
membutuhkan dirinya, membutuhkan kerajaannya, dan 
membutuhkan kekuasaannya. Bagaimana caranya rakyat 
membutuhkan perlindungannya? Seorang raja memikirkan 
cara yang paling menjamin kepentingannya untuk berkuasa: 
Sebarkan ketakutan yang hanya membuat rakyat 
membutuhkan perlindungan negara; jika rakyat memilih untuk 
pindah, maka ketakutan juga harus disebarkan di luar wilayah 
kekuasaannya, yakni di daerah takbertuanO 

Bagaimana caranya menyebarkan ketakutan? Aku telah 
melihatnya sendiri betapa bisa mengerikan penyebaran 
ketakutan demi kepentingan kekuasaan. Betapa kejam, betapa 
dingin, dan betapa tidak berhati. 
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Aku teringat kalimat yang kudengar malam itu: Tugas kita 
sudah mencapai maksudnya. Dihubungkan dengan kehadiran 
para pengawal rahasia istana, yang membuat para pekerja 
lebih tenang karena tiada lagi mayat terpotong-potong, 
kalimat itu meyakinkan sebagai bagian dari suatu rencana 
yang cermat. Gawat. Untuk membuat rakyat menyadari 
keberadaan negara, diperlukan suatu penyebaran ketakutan 
agar rakyat membutuhkan kehadiran para pengawal rahasia 
istana yang merupakan petugas negara. Dengan kata lain, 
terdapat suatu permainan sandiwara yang membutuhkan 
korban, yakni mereka yang dikorbankan menjadi mayat 
terpotong-potong! 

Ketiga, supaya sandiwara ini lebih meyakinkan, para 
pengawal rahasia istana tidak mendapat pemberitahuan sama 
sekali atas kebijakan tersebut. Selain karena ini akan membuat 
sikap mereka untuk melindungi rakyat terlihat sungguh- 
sungguh, juga karena jika mereka diberi tahu belum tentu 
akan setuju. Para pengawal rahasia istana bukanlsh 
sembarang prajurit atawa sembarang pengawal istana. Kata 
rahasia dalam sebutan itu berarti mereka adalah orang-orang 
pilihan, yang akan menjaga raja, pejabat tinggi, dan anggota 
keluarga istana dengan tingkat kewaspadaan tertinggi, tanpa 
diketahui seorangpun yang sekiranya mempunyai maksud 
buruk. 

Pernah terjadi dalam suatu iring-iringan, dan raja berada di 
dalam tandu di atas punggung gajah, sesosok bayangan 
mendadak berkelebat melayang ke atas dengan tombak 
pendek yang siap dilempar di tangannya. Pada titik tertentu ia 
akan melempar tombak itu dan tampaknya tidak akan ada 
sesuatupun yang menghalangi betapa sang raja akan 
menemui ajalnya hari itu. 

Namun sesosok bayangan putih berkelebat menggagalkan 
kemungkinan itu. Tepat pada saat sosok yang melayang ke 
atas terhenti pada garis yang sejajar dengan raja dan tombak 
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sudah terangkat ke belakang siap dilemparkan, bayangan 
putih itu tiba-tiba saja berada di hadapan calon pembunuh 
tersebut. Kejadian itu berlangsung begitu cepat dan tidak bisa 
diiikuti mata orang awam. Orang-orang yang berada di tepi 
jalan dan menyaksikan iring-iringan itu dengan lirikan, karena 
mereka semua bersujud, hanya 

melihat cahaya putih berkilatan ketika sebuah pedang 
dikeluarkan dari sarungnya. Bayangan yang membawa tombak 
tadi melayang turun kembali dengan dada terbelah. Ambruk 
ke bawah bersimbah darah. Sedangkan sosok bayangan putih 
tadi tetap berada di atas, berdiri di depan tandu, yang 
ternyata seorang peremuan berkain putih dengan pedang 
terhunus siap menghadapi segala kemungkinan. 

Sebenarnyalah para pengawal rahasia istana adalah orang- 
orang pilihan dengan ilmu silat yang tinggi. 

KEBERADAANNYA sudah dikenal meski hanya dalam 
peristiwa yang sangat dibutuhkan seperti itu mereka terlihat 
melaksanakan tugasnya. Maka ketika pembunuhan yang 
tampak sengaja dilakukan untuk menakut-nakuti itu 
merajalela, kehadiran mereka yang seperti telah mengusirnya 
sangat terasa sebagai perlindungan negara. Mereka sendiri 
tidak mengira tentunya, sandiwara macam apa yang telah 
meminta banyak korban demi tersebarnya ketakutan. 
Kehadiran para pengawal rahasia istana membuat orang- 
orang menjadi tenang, tenang dan tergantung kepada negara, 
sesuai dengan kehendak di balik sandiwara kejam tersebut. 

Kedatanganku tentu saja telah mengacaukan rencana besar 
tersebut, dan ini menghadapkan aku langsung kepada para 
pembunuh. Sebetulnya aku ingin membangkitkan kepercayaan 
diri rakyat, dengan muncul seolah-olah dari tengah mereka 
sebagai salah satu pekerja, meski tidaklah terlalu mudah 
membuat orang banyak percaya betapa terdapat seorang 
pendekar di antara mereka. 
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Betapapun, aku masih harus memeriksa satu perkara lagi, 
yang setelah beberapa saat kuakui takmungkin kudapatkan 
dengan pengakuan terbuka. Takseorangpun memperlihatkan 
perubahan perasaan kudekatkan dengan korban-korban 
pembunuhan mereka. Siapapun mereka, pemaksaan 
pengakuan akan membuat mereka bunuh diri dengan cara 
menekuk lidah mereka, dan aku tidak akan mendapat 
keterrangan apa-apa. 

"Bawa mereka semuanya kemari," kataku, "sudah tiba 
waktunya memberi mereka hukuman." 

Langit berubah warna. Aku ingin menyelesaikan persoalan 
ini sebelum hari terang, sebelum para pejabat istana datang 
dan menerapkan hukum mereka sendiri. Apa yang akan 
kulakukan, memang hanya dapat dilakukan dengan mengenal 
dunia persilatan. 

Mereka sudah dikumpulkan di hadapanku. 

"Buka ikatan mereka," kataku. 

Tangan mereka diikat dengan tali rotan, sakitnya tentu 
bukan buatan. Mereka telah dilatih untuk melepaskan diri dari 
ikatan seperti itu dengan mudah, tetapi dengan cara mengikat 
seperti itu, aku taktahu siapakah kiranya ia yang akan mampu 
melepaskan diri. 

Setelah ikatan mereka dibuka, di wajah mereka terlihat 
harapan. Dengan ini saja kutahu mereka bukan anggota 
Kalapasa. Aku hanya harus melakukan sesuatu untuk 
membuktikan dugaanku. 

"Kuberi kalian kesempatan hidup," kataku, "dengan cara 
kalian semua bertarung melawanku." 

Mereka saling memandang, harapan makin terang di mata 
mereka. Tentu saja mereka adalah orang-orang yang belum 
sempat kulumpuhkan dalam penyergapan mereka yang secara 
keseluruhan harus dianggap gagal. 
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"Apakah perjanjiannya?" Salah seorang di antaranya 
bertanya. 

"Jika aku tewas, siapa pun yang masih hidup berhak untuk 
pergi dengan bebas." 

Seorang di antara mereka berteriak keras. 

"Apakah pernyataan ini disaksikan?" 

Terdengar jawaban serentak ribuan orang. 

"Disaksikan!" 

Maka kami pergi ke tempat yang lapang tanpa pepohonan. 
Senjata yang semula mereka bawa, sebuah pisau belati 
panjang, telah mereka pegang kembali. Seorang di antaranya 
telah mengenali aku, kini giliranku mengenal siapa mereka 
sebenarnya. J ika mereka anggota jaringan rahasia, kuragukan 
kemampuanku mengorek keterangan dari mulut mereka yang 
telah dilatih untuk bungkam dan menyimpan rahasia; tetapi 
dari pertarungan ini, aku akan mengetahui asal usul mereka 
dari jurus-jurus ilmu silatnya, dan kukira mereka juga tidak 
akan pernah menyangka! 

Mereka berduapuluh orang mengepungku dalam lingkaran. 
Setelah saling memandang sejenak segera bergerak dalam 
suatu jurus yang rupanya memang dibuat untuk dimainkan 
suatu kebmpok. Mereka ternyata sangat terlatih, mereka 
bergerak memutariku sembari terus menyerang dan aku 
merasa seolah berhadapan dengan empatpuluh pedang secara 
bersamaan. Sembarang lawan akan segera terpotong-potong 
menghadapi jurus ajaib seperti itu. Mereka mengandalkan 
gebmbang serangan yang berlekuk liku bagaikan liukan 
seekor naga. Meskipun dimainkan secara bersamaan, aku 
mengenal jurus yang sama ketika dimainkan satu orang, 
meskipun setiap orang itu pun telah membawakannya secara 
berlain-lainan. Sebagai pemegang Jurus Bayangan Cermin, 
aku memiliki kemampuan mempelajari suatu jurus dengan 
seketika saat itu juga, termasuk kemampuan mengenali 
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asalnya. Begitulah serangan bergelombang itu dapat kukenali 
sebagai pengembangan Ilmu Pedang Naga Hitam. 

AKU melenting dalam serangan dahsyat Ilmu Pedang Naga 
Hitam yang mengambil gagasan dari gerak seekor naga 
mengamuk dengan menyabetkan ekornya. Pada saat kita 
mengira berhadapan dengan suatu kepala, sabetan ekor yang 
mematikan akan menyambar dari belakang. Aku melenting ke 
sana kemari dengan senang hati, seolah-olah memberikan 
tontonan, padahal aku memang sedang sangat beriang hati 
karena telah menemukan jawab persoalan: Naga Hitam telah 
bekerjasama dengan jaringan rahasia Cakrawarti agar 
mendapat peran kekuasaan. 

Namun betapapun sakti dan besar pengaruh Naga Hitam 
sebagai tokoh dunia persilatan, dia bukanlah seorang 
negarawan. Untuk menggapai cita-citanya ia memanfaatkan 
jaringan rahasia Cakrawarti yang memang merembes ke 
mana-mana bahkan sampai ke dalam istana, untuk menjual 
jasa dan pengaruhnya di dunia persilatan. Kini taklagi uang 
yang diinginkannya, melainkan suatu peran dalam kekuasaan. 
Baginya menjadi penguasa wilayah Kubu Utara dalam dunia 
persilatan rupanya takcukup lagi. Astaga, benarkah pada 
akhirnya ia juga ingin menjadi raja? Itulah pertanyaanku: 
Mengapa seseorang ingin berkuasa? 

Adapun mereka yang begitu pandai bermain dengan 
kekuasaan di istana, memanfaatkan cita-cita Naga Hitam 
untuk memperkuat kedudukannya sendiri. Naga Hitam tidak 
pernah menyadari betapa jaringan rahasia seperti Cakrawarti 
sangat mungkin bermain dengan dua muka; di satu pihak ia 
melayani jasa untuk menghubungkan Naga Hitam dengan 
istana, di lain pihak ia melayani kepentingan istana untuk 
memhuat Naga Hitam tetap berjarak dengan kekuasaan, 
sementara Cakrawarti itu sendiri menjadi sangat penting 
peranannya dalam permainan kekuasaan. Jadi, Cakrawarti 
seolah-olah memberijalan dan membantu Naga Hitam, seperti 
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yang terjadi ketika anggotanya menghancurkan kepercayaan 
terhadap Durga di daerah takbertuan; tetapi setiap saat Naga 
Hitam bisa ditinggalkannya menjadi musuh negara sendirian. 

Bagiku ini sungguh suatu permainan kekuasaan. Istana 
hanya akan memanfaatkan pengaruh Naga Hitam selama 
diperlukan. Pada saat jasanya untuk menyebarkan ketakutan 
tidak dibutuhkan lagi, para pengawal rahasia istana akan 
membasmi mereka dengan segala kekuatan. Istana dan raja 
menyebarkan ketakutan kepada rakyatnya sendiri melalui 
Naga Hitan, tanpa pernah bisa dibuktikan, karena tidak pernah 
berlangsung tatap muka manapun kecuali melalui jaringan 
Cakrawarti dengan cara yang sangat penuh dengan 
kerahasiaan. 

Kekuasaan hanya sahih jika didukung oleh rakyatnya, tetapi 
rakyat Mataram yang dipekerjakan secara bergiliran 
membangun candi raksasa takbisa pergi. Rakyat terpaksa 
tinggal di tempat, karena sangat membutuhkan perlindungan 
kerajaan atas ancaman bahaya kejahatan yang sebenarnya 
disebarkan oleh kerajaan itu sendiri. 

Aku masih melenting-lenting, takpernah menapak tanah 
sama sekali karena setiap kali pisau panjang mereka 
menyambar dapat kupakai sebagai pijakan. Kadangkala aku 
terlihat, kadangkala juga tidak, sekadar usaha untuk 
membingungkan para pengepung. Mereka membentuk 
kesatuan gerak seperti naga yang melingkar-lingkarkan 
tubuhnya, menjepit yang di tengah dengan seketika. Pisau 
panjang mereka ibarat sisi tajam di atas punggung naga, siap 
mematikan siapapun di tengahnya sampai terpotong-potong 
dengan seketika. 

Harus kuakui Ilmu Pedang Naga Hitam, dimainkan oleh 
satu orang maupun secara berkebmpok seperti ini, memang 
ganas dan kejam; jika aku belum menguasai Ilmu Pedang 
Naga Kembar maupun J urus Penjerat Naga, niscaya riwayatku 
sudah tamat sejak lama. Kini sudah kuketahui asal usul 
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mereka. Aku sudah menemukan bukti bahwa Naga Hitam 
terlibat erat dalam penyebaran ketakutan dengan cara yang 
sangat kejam. Aku telah memberi mereka kesempatan untuk 
bisa tetap hidup, tetapi sudah saatnya riwayat mereka itulah 
yang kutamatkan. 

Dengan Jurus Bayangan Cermin kuserap segenap jurus 
dalam Ilmu Pedang Naga Hitam yang sudah mereka 
keluarkan, kukembalikan kepada mereka dengan kecepatan 
takterbayangkan. Diriku bagaikan menjadi empatpuluh orang 
yang bergerak bagaikan bayangan, setiap orang merasa 
dirinya menghadapi dua orang dari segala jurusan. Pada saat 
langit menjadi terang, duapuluh orang telah menjadi mayat 
bergelimpangan. 

Orang banyak bergerak seperti bermaksud memotong- 
motongnya, tetapi aku tentu saja menghalanginya. 

"Mereka telah melawan dengan segala kemampuan," 
kataku, "hormatilah mereka sebagai orang-orang yang telah 
berjuang." 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 57: [Kebudayaan dan Darah] 


AKU berjalan dalam hujan. Sudah beberapa hari 
kutinggalkan bukit yang kelak akan menjelma candi raksasa 
itu. Tidak bisa kubayangkan kapan pekerjaan besar itu akan 
selesai. Mengumpulkan batu dan menjadikannya kotak-kotak 
persegi panjang dalam ukuran-ukuran tertentu saja sudah 
memakan waktu lima tahun, dan itu baru dapat digunakan 
untuk mulai membangun dasar bangunan. Dari dasar itu akan 
terbentuk dinding, pada dinding itulah sedang dipahatkan 
cerita Maha Karmawibhangga yang bagiku terasa sangat 
mengesankan, karena bagiku adalah luar biasa bahwa batu- 
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batu yang dingin dapat menggambarkan hangatnya 
kehidupan. 

Namun semua itu harus kutinggalkan, karena aku memang 
ingin melanjutkan perjalanan. Para pengawal rahasia istana 
telah kembali hari itu juga karena berita datangnya pembunuh 
segera tersebar ke mana-mana. Begitu kulihat mereka datang, 
aku segera menghilang. Telah kutinggalkan lembaran lontar 
dengan tulisan di atasnya: 


carilah petinggi istana 
yang berhubungan dengan Cakra warti 
dan membuat perjanjian 
dengan Naga Hitam 

agar anak buahnya menyebarkan kematian 

Mereka tidak akan segera mengerti permainan kekuasaan 
yang berlangsung, tetapi tentu akan mampu menyelidikinya 
sendiri. Aku tidak ingin berperan lebih jauh di luar batas ini. 
Aku hanyalah seorang pengembara, berusaha memperdalam 
ilmu silat dalam perjalanan, dan tidak tertarik sama sekali 
untuk mengabdi kerajaan. Kutinggalkan pemberitahuan itu 
bukan karena bermaksud ikut campur dalam permainan, 
melainkan karena kurasakan ketidakadilan. Para pembunuh 
berkepandaian tinggi merajalela tanpa lawan adalah keadaan 
yang mengenaskan. Biarlah para pengawal rahasia istana kini 
mendapat pekerjaan dan mengerahkan segala kemampuan. 
Mereka harus memburu dan mengobrak-abrik jaringan 
kejahatan Naga Hitam! 

Aku berjalan dalam hujan. Kubiarkan tetes-tetes hujan dari 
langit membasah kuyupi seluruh badan. Aku berjalan lurus ke 
utara karena aku ingin segera mencapai lautan. Namun aku 
sengaja tidak berlari kencang menggunakan Jurus Naga 
Berlari di Atas Langit karena ingin menikmati perjalanan. 
Penggambaran Maha Karmawibhangga pada dinding batu 
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telah membuat aku tertarik untuk melakukan pengamatan 
terhadap lingkungan. Apakah yang telah diperhatikan oleh 
para jurupahat itu sehingga kehidupan sehari-hari yang juga 
kukenal dapat tergambarkan kembali dengan cara 
takterbayangkan? 

Kuperhatikan saat mereka bekerja, sebetulnya memang 
telah terdapat suatu rancangan keseluruhan yang menjamin 
keseragaman bentuk penggambaran, dengan cara 
menempatkan seorang pengawas pada setiap kebmpok 
pemahat yang mengerjakan sepotong cerita. Setiap pengawas 
ini harus menjamin agar pengerjaan bagiannya akan 
menjamin ketepatannya sebagian bagian dari rancangan 
keseluruhan, begitu terus berlapis-lapis ke atas, sampai tinggal 
satu orang yang bertanggungjawab atas keutuhan rancangan; 
yang terkecil adalah bagian yang terbesar, tetapi yang 
terbesar adalah paduan segala hal sampai yang terkecil. Candi 
raksasa ini nanti akan menjadi sebuah pesan tentang 
kebesaran. 

Namun aku sekarang tertarik kepada yang terkecil. 
Begitulah sepanjang jalan kuperhatikan segala sesuatu yang 
telah dipahatkan sampai kepada yang sekecil-kecilnya. Apabila 
aku berjalan melewati pemukiman, segera kucari sesuatu yang 
juga telah dipahatkan, misalnya bentuk sebuah jembatan yang 
digunakan untuk menyeberangi sungai. 

Pada sebuah desa kulihat sebuah jembatan terbuat dari 
bambu dengan susun-bentuk yang sederhana, tetapi terlihat 
ramping, kuat, dan indah. Hanya terdapat satu bentuk 
jembatan nanti yang terdapat pada pahatan di dinding candi, 
yakni pada lantai keempat. 

J EMBATAN itu terikat kepada pancangan tiang bambu yang 
saling bertemu ujungnya sehingga berbentuk segitiga di kiri 
dan kanan jembatan, tempat jembatan itu tergantung. Ini 
sebuah jembatan gantung yang biasa terdapat di berbagai 
pemukiman dalam perjalananku, tetapi menyadarinya sebagai 
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yang satu-satunya dalam pahatan di seluruh candi, membuat 
aku bertanya-tanya: Bagaimanakah kelak jembatan itu akan 
berbicara? 

Bahkan pagar-pagar halaman bagiku tampak menarik 
hanya setelah melihatnya sebagai pahatan, dan memang 
hanya setelah melihat pahatan itulah aku kini mengamati 
pagar halaman yang sudah terlalu sering kulihat, tetapi tanpa 
makna seperti sekarang. Pagar yang dimaksud sebagai 
pembatas suatu halaman dengan halaman lain itu 
diungkapkan pada candi sebagai balok-balok batu atau kayu, 
yang ditanam atau disusun berjajar sepanjang batas halaman. 
Banyak sekali bentuk balok atau tiang pagar yang berencana 
mereka pahatkan pada dinding candi, hanya sebagian kecil 
yang sudah kulihat. Semuanya terbagi dalam berbagai jenis 
yang berhubungan dengan macam halaman tempat pagar itu 
ditancapkan. 

Kemudian tentu juga terdapat berbagai bangunan, yang 
dalam rancangan keseluruhan bahkan telah dihitung bahwa 
akan terdapat 147 gambar pahatan bangunan batu, 254 
gambar pahatan bangunan kayu, enam gambar pahatan 
bangunan yang menggunakan logam, dan seperti telah 
diungkap, satu gambar pahatan jembatan bambu, selain juga 
463 bangunan bentuk hiasan. Sebetulnya terdapat juga 
bangunan stupa, jumlahnya 31 gambar pahatan, tetapi aku 
sedang tertarik dengan berbagai bangunan dalam kehidupan 
sehari-hari, sesuatu yang begitu jauh bagiku yang dibesarkan 
dalam keterasingan, baik selama 15 tahun di Celah Kledung 
maupun sepuluh tahun dalam pengasingan diri di tempat 
terpencil ketika mendalami ilmu persilatan. 

Kuperhatikan bahwa bangunan kayu mempunyai susunan 
utama berupa rangka dari bahan kayu, tempat atap dan 
dinding-dindingnya diselesaikan dengan bahan kayu atau 
bambu, berdiri langsung di atas tanah atau di atas sebuah 
batur dari bahan batu. Bangunan yang pada rencana candi 
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terdapat 248 buah ini, merupakan susunan rangka yang 
mempunyai kolong atap miring dengan teritisan yang lebar, 
suatu bentuk bangunan yang menanggapi kelembaban. 
Bangunan-bangunan kayu ini terbedakan dalam 
pengebmpokan berdasarkan atapnya, ada yang beratap 
pelana, ada yang beratap limasan, ada yang beratap limasan 
lengkung, ada yang beratap tajuk, ada pula yang beratap 
susun.7) Demikianlah sambil berjalan aku memperhatikan, 
mengamati, menghitung, dan mengelompokkan, dan terutama 
membayangkan bagaimana manusia memikirkan untuk 
akhirnya mendirikan semua itu sebagai bagian kehidupan 
mereka, lantas para pemahat memindahkannya. Mengetahui 
semua itu membuat diriku merasa penuh dengan semangat. 
Perjalanan menuju pengetahuan ternyata adalah perjalanan 
yang sangat membahagiakan! 

Atas dasar apakah para perancang gambar pahatan yang 
akan melingkari candi sampai empat tingkat ini menentukan isi 
penggambaran di dalamnya? 

APAKAH mereka membicarakannya bersama menghadapi 
gambaran keseluruhan rancangan, dan berkata, "Masukkan 
rumah-rumah itu!", ataukah seseorang telah 
menggambarkannya begitu saja dari dalam hati dan 
benaknya, dan baru kemudian dipertimbangkan bersama? 
Tentu ini bukan pekerjaan satu orang, tetapi tentu ada 
seseorang yang mempunyai peran menentukan, jika memang 
keadaannya demikian. Aku tidak cukup lama berada di sana 
untuk dapat mengetahui semuanya, tetapi aku masih dapat 
menggali pengetahuan dengan caraku sendiri. 

Maka kini aku memperhatikan bangunan yang 
menggunakan bahan logam. Bangunan berbahan logam 
adalah bangunan yang susunan utamanya rangka terbuat dari 
bahan logam, tempat bagian atapnya diselesaikan dengan 
bahan kayu. Pada gambar pahatan, bangunan bahan logam ini 
ditunjukkan dengan penyelesaian tiang-tiang kecil, yang bila 
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dibandingkan dengan bagian yang disangganya, hanya dapat 
dibuat dengan rangka yang menggunakan bahan logam atau 
bambu. Kebmpok ini bangunannya kecil-kecil, biasanya hanya 
memiliki empat tiang penyangga dengan atap pelana atau 
limasan. Bagian kaki dari bangunan ini diselesaikan dengan 
berbeda-beda. Ada bangunan yang berdiri di atas sebuah 
batur dari batu,8) ada pula bangunan-bangunan yang 
lantainya tidak langsung di atas tanah atau batur, tempat 
penyelesaian bagian kakinya merupakan panggung.9) Pada 
gambar pahatan, bangunan-bangunan ini semuanya 
diungkapkan dengan terdapatnya orang-orang yang sedang 
duduk di sekitarnya. 

Gambar-gambar pahatan itu terbayangkan kembali olehku 
pada saat melihat pemandangan yang digambarkannya, yakni 
orang-orang yang sedang duduk di sekitarnya itu. Dalam 
gambar pahatan batu, tentu kita tidak tahu apa yang mereka 
bicarakan, tetapi sekarang aku dapat bergabung dengan 
orang-orang yang sedang duduk ini. 

Hujan telah lama berhenti, tetapi aku basah kuyup. Semula 
aku ragu-ragu bergabung karena merasa asing, tetapi 
seseorang dengan ramah mengajak aku duduk di dekatnya. 

"Pengembara sunyi, istirahatlah di sini, dengarkanlah cerita 
Bapak Tua ini, sambil makan pisang," katanya. 

Aku pun mendekat tetapi hanya berdiri di belakang, 
mengambil sesisir pisang, karena kainku yang masih basah 
kuyup. Tentu bisa kukeringkan segera dengan tenaga dalam 
yang kupancarkan dari tubuhku, tetapi itu akan terlalu 
menarik perhatian, meski perhatian semua orang sedang 
tertuju kepada orang yang bercerita. 

"Ya, aku ikut dalam serangan seribu kapal kita tahun 767 
ke negeri Champa yang mengerikan itu.11) Seribu kapal 
mengarungi lautan selama duapuluh hari. Hujan angin dan 
badai gemuruh kami tembus dengan bernyali, meski banyak di 
antara kami yang baru pertama kali berlayar dan mabuk laut 
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dengan muntahan yang takbisa ditahan lagi. Kami memasuki 
sebuah teluk dan melayari sungai masuk ke pedalaman, 
langsung menyerbu istana ketika rajanya taksadar sama sekali 
akan terdapat suatu serangan. Di sana kita telah menjadi 
orang-orang yang ganas. Penduduk setempat menyebut 
orang-orang Yawabhumipala sebagai orang-orang berkulit 
gelap yang lebih menakutkan dari kelelawar penghisap darah, 
yang kejam dan buas seperti Yama, datang dengan kapal- 
kapal, membawa pergi Mukhalingga dari Dewa, dan 
membakar kediaman Dewa bagaikan pasukan bersenjata 
Daitya melakukannya di surga. 

"BERIBU-RIBU pemakan daging manusia datang dari 
negeri-negeri jauh dengan kapal-kapal dan menghancurkan 
arca serta gambar-gambar pahatan. Kita menyerang mereka 
lagi pada tahun 787 dan membakar kuil 
Bhadradhipsatisvara.13) Jangan heran jika siapapun dari kita 
yang pergi ke sana akan menerima sikap bermusuhan." 

"Apakah mereka akan menunjukkannya?" 

"Mereka akan menunjukkannya bila sudah merasa kuat, 
dan kurasa mereka sedang menggalang kekuatan untuk itu. 
Namun lebih berbahaya tentu sikap bermusuhan yang tidak 
ditunjukkan, karena saat itulah kita akan ditusuk dari 
belakang. Jadi kulepaskan kalian jika ingin mencari 
pengalaman maupun berdagang, tetapi hati-hatilah. 
Ketahuilah bahwa setiap bangsa juga ingin merdeka, bebas 
dari penjajahan bangsa manapun jua." 

Aku tertegun dan mendadak kembali merasa rendah diri 
dengan sempitnya wawasanku. Banyak orang telah berlayar 
dan berperang menyerbu negeri-negeri yang jauh, tetapi aku 
masih sibuk berkecimpung dalam dunia persilatan sahaja. 
Rasanya rela aku melepaskan segenap ilmu silatku, tetapi 
digantikan dengan kesempatan mengembara sejauh-jauhnya, 
nun jauh ke balik cakrawala, yang tidak dapat kulakukan 
karena riwayat hidupku bagai selalu terlibat dengan urusan 
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Naga Hitam. Itulah yang selalu membuat aku ragu, tidakkah 
sebaiknya aku menyelesaikan urusanku dengan Naga Hitam 
dan menantangnya bertarung untuk suatu penentuan siapa 
akan terus hidup dan siapa sebaiknya mati? Ataukah 
kubiarkan saja Naga Hitam terhukum oleh pengkhianatan atas 
kependekarannya sendiri, dengan membuat jaringannya 
dimusnahkan para pengawal rahasia istana seperti yang telah 
kulakukan? 

Aku mencoba mengatasi rasa rendah diri itu dengan sikap 
rendah hati. Siapakah aku sebenarnya yang harus mengetahui 
dan mengalami segala hal bagaikan seorang prajurit utama 
sekaligus orang terpelajar, sehingga harus merasa begitu 
bodoh karena tidak mengetahui segala sesuatu yang dianggap 
penting di dunia ini? Kiranya aku harus merasa tidak ada pusat 
dunia, supaya aku yang berada jauh darinya tidak merasa 
berada jauh dari segalanya. Sebaliknya mungkin lebih baik aku 
merasa, bahwa di mana pun tempat aku berdiri, di situlah 
pusat dunia berada. Kenapa tidak? Bukankah adanya dunia ini 
bagi kita dapat dan memang telah ditentukan oleh sudut 
pandang kita? Aku tidak harus meminjam mata orang lain 
untuk memandang dunia, dan akupun tidak harus meminjam 
kata-kata siapapun jua di dunia ini untuk merumuskan dunia. 

"Kita harus menjadi diri kita sendiri," ujar orang yang 
disebut Bapak Tua itu yang terasa tiba-tiba, tentu saja karena 
sementara tenggelam dalam pemikiranku sendiri tidak kuikuti 
perbincangannya. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU melanjutkan perjalananku dan suatu ketika melewati 
bangunan-bangunan batu. Banyak sekali bangunan batu yang 
sudah ambruk dan tidak dipergunakan lagi, begitu juga 
bangunan batu yang masih dapat dipergunakan tetapi 
ditinggalkan dan tidak dihuni. Kuperhatikan bangunan- 
bangunan batu itu juga banyak terdapat dalam gambar 
pahatan. Mulai dari yang bisa kita sebut sebagai bangunan 
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satu bilik, yang terbagi lagi menjadi yang tanpa bilik pintu dan 
yang dengan bilik pintu; bangunan satu bilik dengan bilik pintu 
tanpa pelipit bawah, bangunan satu bilik dengan tiga relung 

kecil dan bilik pintu, bangunan satu bilik dengan tiga relung 

besar dan bilik pintu, bangunan satu bilik dengan tiga relung 

besar dan bilik pintu dengan emper tertutup, bangunan satu 

bilik dengan pelipit yang disangga oleh tiang tanpa bilik pintu; 
sampai bangunan tiga bilik yang terbagi sebagai bangunan 
tiga bilik tanpa bilik pintu dan bangunan tiga bilik dengan bilik- 
bilik tambahan pada kedua samping bangunannya tanpa bilik 
pintu.15) 

INI belum semua, masih terdapat bangunan bertingkat dua 
dengan enam bilik, yang jenisnya terbagi masing-masing 
bangunan bertingkat dua dengan enam bilik tanpa bilik pintu, 
bangunan bertingkat dua dengan enam bilik dan bilik pintu 
bertingkat yang terbuka, bangunan bertingkat dua dengan 
enam bilik dan bilik pintu yang bertingkat, maupun juga 
bangunan yang tidak berbilik. Terakhir, terdapat juga 
bangunan satu bilik dengan denah segi enam tanpa bilik pintu. 

Semakin jauh aku berjalan, semakin banyak yang 
kutemukan dan kuendapkan, semakin penuh kepalaku dengan 
gagasan berkelebatan. Apakah aku harus berhenti berjalan, 
tekun dalam pembacaan, dan meninggalkan dunia persilatan? 
Namun aku sudah terlanjur dibesarkan dalam asuhan 
sepasang pendekar, yang meskipun sangat menghargai ilmu 
pengetahuan yang manapun, dan selalu mempelajarinya 
dalam setiap kesempatan, seperti mereka ingin memberi 
contoh padaku, tetaplah jalan kependekaran yang mereka 
tempuh sebagai jalan kehidupannya. Semua manusia harus 
mati dan seorang pendekar mendapatkan kesempurnaan 
dalam kematian melalui pertarungan. Inikah yang membuat 
aku menjadi jauh dari ilmu pengetahuan? Sempat kukenal 
bahwa dunia ilmu pengetahuan adalah dunia yang dingin dan 
sepi, dalam usaha keras perenungan manusia demi penemuan 
dan penjelajahan bagi peningkatan kemanusiaan. 
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Aku berada di depan sebuah bangunan tanpa bilik, dan 
sedang berpikir untuk berhenti dan merenung, ketika sebuah 
angin pukulan dahsyat menyerang dari belakang. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 58: [Kematian dan Kehormatan] 


AKU melesat jungkir balik ke atas, langsung ke belakang 
manusia yang mengirim angin pukulan dahsyat itu. Melihat 
arah pukulannya, tampaknya ia bermaksud membunuhku 
dengan seketika. Seperti juga dirinya, dalam ilmu silat tangan 
kosong dipelajari titik-titik terlemah pada tubuh manusia, 
yakni 36 titik yang menyebabkan kelumpuhan sementara, 18 
titik yang menyebabkan kelumpuhan selamanya, dan sembilan 
titik yang langsung menyebabkan kematian. 

Adapun angin pukulan ini tampak terarah, mengarah 
langsung kepada sebagian dari titik-titik kematian tersebut. 

Berarti kepadanya pun aku tidak perlu memberi ampun. 
Kudorongkan pukulan Telapak Darah ke depan. Namun 
rupanya iapun mampu melesat jungkir balik ke atas dan 
langsung berada di belakangku dan lagi-lagi mengirimkan 
pukulan mematikan, tetapi kini dengan kedua tangan. Aku tak 
mau menghindar seperti tadi, karena tentu lagi-lagi nanti ia 
akan berada di belakangku lagi, maka aku pun berbalik untuk 
mengadu tenaga! 

Rrrrrrrrtt! 

Kedua telapak tanganku merekat dengan kedua telapak 
tangannya, dan akupun terhenyak. Maksud hati mengadu 
tenaga, yang terjadi adalah tenagaku bagaikan diserap! Itu 
kejutan pertama. Kejutan kedua, yang kuhadapi adalah 
seorang perempuan! Aku memang masih baru mengembara di 
rimba hijau dan sungai telaga dunia persilatan, tetapi jika 
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terdapat seorang perempuan pendekar dengan tingkat ilmu 
setinggi ini, setidak-tidaknya aku seharusnya sudah pernah 
mendengar ia punya nama. 

Tangan yang menyerap itu membuat aku terkesiap. Apakah 
itu berarti tenaga dalamku terserap olehnya, seperti aku 
mampu menyerap ilmu silat lawan dengan Jurus Bayangan 
Cermin? J ika memang demikian, takterbayangkan betapa 
dahsyat tenaga dalam yang telah dimilikinya! Mengetahui 
kemungkinan semacam ini, seharusnya aku melepaskan 
tenaga dalamku, sehingga tak ada sesuatu pun yang dapat 
diserapnya, dan apalagi dikembalikan kepadaku dengan 
tambahan tenaga dalam yang dimilikinya pula! Akibatnya akan 
sangat berbahaya bagi diriku, aku bisa terjengkang muntah 
darah. Namun jika tenaga dalamku kulepaskan, itu juga 
berarti pertahanan diriku terbuka, dan tanpa tenaga dalam 
apalah artinya nyawa dalam pertarungan tingkat tinggi seperti 
ini? 

Aku harus bergerak secepat pikiran. J ika pikiranku lambat, 
itulah saat sang maut akan membabat. 

MAKA memang kulepaskan tenaga dalamku, tetapi sebelum 
perempuan pendekar tersebut memanfaatkan peluang atas 
kekosonganku, aku telah bergerak lebih cepat dari kilat, 
mengirimkan lima jenis pukulan yang serentak berkembang 
menjadi 55 pukulan. Namun perempuan pendekar ini memang 
hebat. Bukan saja seluruh seranganku dapat dihindarinya, 
tetapi ia mampu menyerangku pula. Aku meningkatkan 
kecepatan sampai kepada taraf yang belum pernah kulakukan, 
ibarat mata yang ketika berkedip hanya akan melihat 
bayangan sosok ketika sosoknya telah berkelebat, aku dapat 
kembali kepada bayangan sosok itu sebelum menghilang, dan 
tetap meninggalkan sosok bayangan baru, yang semuanya 
terjadi tak sampai satu kedipan. 

Namun perempuan pendekar ini dapat mengimbangiku. 
Sungguh lawan yang sepadan denganku, meski satu kunci 
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permainan telah kupegang: Jangan mengadu tenaga dalam! 
Kukira kemampuannya menyerap tenaga dalam telah 
menewaskan banyak lawan tangguh, jika ia memang 
menyerang semua orang seperti ke-tika menyerangku 
sekarang ini. Aku mengembangkan kecepatan pada taraf yang 
sangat tinggi, sehingga tak ada satu pun pukulan 
mematikannya mengenaku; tetapi pukulan-pukulanku pun tak 
ada yang mengenainya, meski kuakui tak ada satu pun 
seranganku yang mematikan. Namun aku pun harus 
mengakui, jika kukirimkan pukulan yang dapat mene¬ 
waskannya seketika, pada salah satu dari sembilan titik 
kematian di tubuhnya, kukira belum tentu pula aku akan dapat 
mengenainya. 

Tiba-tiba aku mendapat akal untuk memancingnya, dengan 
berlari memutari bangunan batu tanpa bilik itu. J ika ia 
mengikutiku, maka aku akan berbalik menyerangnya dengan 
mendadak, dan saat itu kukira aku akan mendapat peluang 
yang tak sampai sekedipan mata untuk menotok titik di 
tubuhnya yang akan membuat ia lumpuh untuk sementara; 
tetapi yang terjadi justru sebaliknya, pada saat aku melesat 
dan menoleh ke belakang, ia muncul di depanku dengan 
serangan yang kecepatannya melebihi cahaya. Dengan sisa 
waktu yang kumiliki, aku memiringkan tubuhku, meluncur 
tepat di bawah tubuhnya yang kini menjadi lewat di atasku. 

Pada saat itu, seketika waktu serasa begitu lambat, bagai 
tiada lagi yang lebih lambat dari kelambatan ini, karena dalam 
kecepatan seperti itu aku ternyata mampu membuka ruang 
pikiran di dalam kepalaku. 

Begitu dekat tubuhnya berpapasan dengan diriku, sehingga 
terhirup olehku bau tubuhnya yang semerbak dengan harum 
melati. Kukatakan bau tubuh dan bukan bau bunga, karena 
memang tubuhlah yang serasa terbaui oleh indera 
penciumanku, dan bukan bunga melati. Hanya tubuh, yang 
dilibat kain putih, dan hanya putih, semerbak tubuh yang 
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dibalut kain yang seperti telah diasapi pewangi, suatu 
wewangian yang tidak tajam, tetapi mengendap meyakinkan 
memberikan kesan suatu keanggunan... 

Bagaikan aku dapat meraba tubuhnya itu, tubuh yang 
dibalut kain putih longgar di pinggang, perut terbuka dan 
terlihat anting-anting di pusarnya, tetapi kembali berkain ketat 
membelit pada payudara. Supaya tidak bergerak-gerak naik 
turun tentunya dalam pertarungan, menyisakan pemandangan 
lembah maut memutih yang sangat mendebarkan. Siapalah 
yang akan tega memusnahkan keindahan seperti ini dari muka 
bumi? 

Hanya ancaman mautlah yang membuat siapa pun akan 
tersadar, betapa keindahan yang tersaksikan dalam 
pertarungan antara hidup dan mati itu adalah keindahan maut 
adanya... 

Namun tidakkah maut itu sendiri barangkali sesuatu yang 
indah? J ika tidak, mengapa banyak orang begitu tertarik untuk 
bermain-main dengan maut? 

Tubuh berbalut kain putih itu mengalir di udara dengan 
lambat. Serasa ingin dan serasa bisa kusentuh kulitnya yang 
kecokelatan karena terbakar matahari. J ika ia tinggal di istana, 
ia lebih dari layak menjadi seorang putri raja, tetapi ia seorang 
pendekar, tentunya pendekar pengembara yang telah 
meninggalkan gua pertapaan dan kenyamanan atap 
perguruannya. Pinggangnya yang ramping tampak semakin 
ramping oleh tali kulit yang mengikatnya. Punggungnya 
terbuka, tetapi tertutupi rambut lurus panjang lebat hitam 
yang pada samping kiri dan kanannya djjepit sisir kulit penyu. 
Baru kusadari ternyata di atas pusarnya yang beranting-anting 
terdapat rajah seekor kalajengking. Sempat kuembus kulit 
perutnya dalam perpapasan itu. 

Waktu kembali berkelebat cepat. Siapa yang bisa 
menghalangi waktu? Tentu saja ia tahu telah kutiup perutnya 
dengan embusan dari mulut yang hangat dan ini memancing 
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kemarahan jika tidak ingin mengatakannya naik pitam. Kini ia 
tak bergerak. Akupun tak bergerak. Kami mendadak terpaku, 
la menatapku dan aku menatapnya. 

IA berusaha menguasai diriku, jadi aku pun harus 
menguasai dirinya, la menggunakan tatapan mata ular yang 
dingin, menyihir, dan siap memagut dalam setiap kelengahan. 
Patukan berbisa, apakah yang dapat menjadi lawan? Kutatap 
ia dalam tatapan mata elang, tatapan yang dapat melihat ikan 
berenang di dalam air dari atas gunung. Tatapan tanpa sihir, 
tatapan untuk melihat dengan nyata, untuk mencakar dan 
menerkam. 

Kami bertatapan dengan mata tajam. Siapa pun yang 
memiliki mata batin untuk melihat pertarungan ini akan dapat 
menyaksikan betapa seekor ular berbisa tanpa ampun telah 
tersambar oleh cengkeraman elang. Betapa elang itu akhirnya 
terbang tinggi dengan seekor ular meronta-ronta dalam 
cengkeraman cakarnya. 

"Bah!!!!!" 

la berteriak agar pemusatan pikiranku buyar, lantas 
menerjang dengan jurus-jurus pagutan ular yang mematikan. 
Tiada lagi yang bisa kulakukan selain mengimbanginya dengan 
Jurus Tarian Elang Emas yang sangat jarang kugunakan, 
bahkan inilah kurasa untuk kali pertama aku memainkannya. 
Dalam ilmu persilatan terdapat dua bentuk pembelajaran yang 
disampaikan bersamaan: pertama, mempelajari jurus-jurus 
mulai yang paling dasar sebagaimana murid mana pun dalam 
setiap perguruan; kedua, mempersiapkan seorang murid agar 
dapat menerima tenaga bantuan secara gaib dalam keadaan 
terdesak, bahkan terdapat pula kemungkinan tenaga gaib ini 
akan datang sendiri tanpa harus dipanggil, jika keadaan 
memang membutuhkannya. Kiranya jiwa ular telah dipanggil 
atau dengan sendirinya merasuk ke dalam tubuh perempuan 
pendekar yang luar biasa ini, yang tidak bisa diatasi tanpa 
mengundang tenaga gaib juga. 
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Aku memang dipersiapkan oleh Sepasang Naga dari Celah 
Kledung agar mampu melakukannya jika menghadapi lawan 
yang juga menggunakannya. Pada setiap hari pasar tertentu 
selama tujuh kali berturut-turut, mataku dblesi dan ditetesi 
cairan ramuan tertentu dari tumbuh-tumbuhan yang sepintas 
lalu dapat mengakibatkan kebutaan, meski yang terjadi justru 
kemampuan melihat sesuatu yang berada di luar jangkauan 
pandangan orang awam. Jika semula mata kami bertatapan, 
tetapi hanya bertarung di dalam pikiran; maka kini tubuh kami 
bertarung, tetapi mata kami terpejam, karena dalam 
keterpejaman terlihat sosok yang mengajak kami memainkan 
segenap jurus yang kami keluarkan. Maka kini bukan kami lagi 
yang bertarung, melainkan tubuh kami yang mewakili jiwa ular 
berbisa dan jiwa elang emas. 

Dalam keterpejaman, kusaksikan Elang Emas itu menari, 
mengangkat kedua sayap dan menerjang dengan cakar; 
dalam keterpejaman tubuhku bergerak seperti menari tetapi 
menghajar. Di antara sesama tenaga bantuan yang gaib, 
siapakah yang akan menang? Pasangan pendekar yang 
mengasuhku berkata, setidaknya terdapat lima jiwa yang 
berhubungan dengan ilmu silatku yang dapat kupanggil, yakni 
jiwa ular, jiwa harimau, jiwa kera, dan jiwa buaya, dengan 
jiwa elang emas sebagai tenaga gaib utama. Benarkah 
terdapat suatu jiwa semacam itu di dalam dunia ini yang dapat 
dipanggil? Adapun yang kualami hanyalah, aku melihat elang 
emas yang mengajakku bermain silat dan menirukannya - 
bahkan aku tidak melihat lawanku sama sekali! 

Maka tiada yang dapat kuceritakan selain kesaksian atas 
gerakan Elang Emas yang pada dasarnya tidak pernah kulihat 
maupun kupeiajari, tetapi yang telah disiapkan oleh pasangan 
pendekar yang mengasuhku agar dapat dipergunakan 
bilamana perlu. Jurus Tarian Elang Emas yang dibawakan jiwa 
elang emas kini kusaksikan tanpa dapat kuterjemahkan secara 
tepat dalam penceritaan; aku tak dapat mengatakan jurus- 
jurus itu dibawakan oleh seekor elang ataupun manusia, tetapi 
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dapat kusampaikan bahwa jurus-jurus dibawakan oleh 
manusia elang. 

IA tak bersayap tetapi bertangan, ia tak bercakar tetapi 
berkaki; tangannya tak menjadi sayap tetapi mencakar, 
kakinya tak menjadi cakar tetapi menerbangkan tubuhnya 
dengan jejakan dan lentingan seekor burung elang yang 
menyambar dari udara tanpa suara dan tanpa peringatan. 
Tidakkah maut ternyata penuh keindahan? Tiada heran para 
pendekar suka berdekat-dekat dengan kematian, kiranya 
keindahan maut telah menjadi pesona tak terbayangkan. 

Kemudian kurasakan terjadinya suatu benturan dahsyat. 
Aku membuka mata seperti orang yang bangun tidur. 
Rupanya keadaan yang sama juga terjadi dengan diri 
perempuan pendekar itu. Namun kini terdapat orang ketiga. 
Rupanya dialah yang telah memisahkan kami, dengan 
menahan benturan dengan kedua tangan dari samping kanan 
dan kiri. Tentu saja tingkat tenaga dalamnya tidak 
terbayangkan. 

la seorang tua dengan jenggot melambai-lambai, la 
mengenakan caping dan wajahnya seperti seorang petani, la 
membuka caping dan mengipas-ngipas seolah kepanasan, 
padahal hari telah semakin sore dan udara sejuk, la 
berbusana seperti orang kebanyakan, tetapi ibuku pernah 
berkata untuk berhati-hati terhadap siapa pun yang berusaha 
menyembunyikan dirinya dari kejelasan kepribadian. 

"Lawan yang paling sulit dikalahkan adalah lawan yang 
paling sulit diduga," katanya. 

Maka aku pun mempersiapkan diri untuk keadaan yang 
paling buruk, karena kini aku berhadapan dengan dua lawan. 
Namun agaknya justru orang tua berjenggot melambai itulah 
yang menetapkan kami sebagai dua lawan. 

"Heheheheheh! Dewa yang Agung memberikan aku berkah 
untuk bertemu lawan seperti kalian! Sampai setua ini aku 
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malang melintang dalam dunia persilatan, tak seorang pun 
kuanggap pantas sebagai lawan. Namun aku telah mengawasi 
pertarungan kalian dari tadi, dan dapat kuketahui siapa kalian. 
Berhadapan satu lawan satu, kalian tak punya harapan, tetapi 
jika kutantang kalian sekaligus berdua, kuharapkan kalian 
dapat membunuhku." 

Perempuan pendekar itu mendengus dan meludah. 

"Cuih! Tua bangka tidak tahu diri! Siapa sudi membunuh 
orang tua seperti kamu! Tidak ada hakmu menyuruh aku 
membunuhmu! Lagipula aku tidak punya keuntungan apa-apa 
dengan membunuh jiwa lapukmu itu!" 

Orang tua itu terbatuk-batuk dan juga meludah, tetapi ini 
bukan sebagai penghinaan, melainkan tampaknya karena 
memang sakit paru-paru yang parah, sebab kuperhatikan yang 
diludahkannya adalah darah. 

"Para pendekar, tolonglah aku, lawanlah aku dan bunuhlah 
aku, agar aku mati sebagai seorang pendekar..." 

Suaranya sekarang serak, mungkin karena sakit, mungkin 
juga karena menahan tangis. 

"Telah bertahun-tahun aku mencari lawan yang bisa 
membunuhku, karena aku benar-benar ingin mati, tetapi tiada 
satu pun dapat mengalahkan aku dan dapat membunuhku, 
sedangkan seorang pendekar sejati tak dibenarkan mengalah 
sekadar supaya dirinya terbunuh. Jadi kucari pertarungan 
terhormat untuk kematianku. Aku sudah tidak tahan dengan 
sakitku, tetapi aku tidak juga mati. Para pendekar muda yang 
terhormat, telah kudengar nama Pendekar Tanpa Nama dan 
Pendekar Melati dibawakan angin lembah sepanjang sungai 
telaga dunia persilatan. Lawanlah aku, bunuhlah aku, agar 
kudapatkan kematian dalam kesempurnaan." 

Ah! Itulah rupanya Pendekar Melati! Aku telah mendengar 
bagaimana namanya menjadi perbincangan dari kedai ke 
kedai sebagai perempuan pendekar takterkalahkan. Namun 
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keberadaannya sebagai perempuan telah membuat ia selalu 
menyerang, karena tidak seorangpun lelaki pendekar merasa 
pantas menantangnya. 

Demikianlah kudengar perbincangan dari kedai ke kedai. 

"Bertarung melawan perempuan? Jika menang dianggap 
tidak tahu malu, jika kalah lebih memalukan lagi! Menantang 
perempuan sesakti apa pun belum pernah dilakukan dalam 
dunia persilatan!" 

Sebaliknya, jika Pendekar Melati menantang, juga tidak 
seorang pun bersedia melayaninya. Adapun sebagai pendekar 
yang menempuh jalan persilatan untuk mencapai 
kesempurnaan, ia membutuhkan pertarungan agar mendapat 
pengakuan. Maka suatu cara telah dilakukannya untuk 
memaksakan pertarungan, yakni selalu menyerang lawan 
yang telah ditentukannya. Begitu rupa mematikan 
serangannya, sehingga siapa pun lawannya harus 
mengeluarkan seluruh ilmu silatnya jika tidak ingin menemui 
kematian. Itulah rupanya yang telah dilakukannya kepadaku, 
sampai kami mencapai tingkat pertarungan yang tak pernah 
terbayangkan. 

"Aku menentukan lawanku sendiri, tidak seorang pun 
menentukan siapa yang akan kutantang." 

"TAPI dikau kutantang, wahai perempuan pendekar, 
bukankah selama ini tidak seorang pendekar pun sudi 
menantangmu? Aku memohon kehormatan, tetapi akupun 
memberimu kehormatan. Tolong, kalian berdua, lawanlah 
aku." 

Pendekar Melati meludah lagi. Matanya yang tajam berapi- 
api. 

"Kehormatan apa yang akan didapatkan dengan 
membunuh seorang tua bangka penyakitan? Dan dikau 
meminta aku membunuhmu dalam pengeroyokan! J ika dikau 
seorang pendekar yang sudah makan asam garam sungai 
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telaga dunia persilatan wahai orang tua, maka dikau tahu 
itulah suatu penghinaan! Aku lebih suka dikau berdua yang 
melawan diriku seorang! Minggirlah orang tua! Aku masih 
harus melanjutkan pertarungan!" 

Lantas ia menghadap ke arahku, seperti bersiap melakukan 
serangan. Aku meningkatkan kewaspadaan, karena siapa pun 
orang tua itu, jelas ilmunya tinggi sekali. Jika yang terjadi 
adalah diriku yang terpaksa menghadapi serangan, dari orang 
tua itu maupun dari Pendekar Melati, sungguh aku harus 
mengerahkan segenap kemampuan. 

Namun orang tua itu membanting capingnya ke tanah, 
lantas menjejakkan kakinya dengan akibat yang tidak pernah 
terbayangkan. Suaranya berdentam dalam dan mendebarkan, 
bahkan bumi pun serasa bergoyang, la menggeram dan 
tampak menjadi amat kejam. 

"Hmmmmmhh! Pendekar Melati! Dikau telah menghina 
seorang tua! Aku akan memaksamu menghindari kematian 
hanya dengan pertarungan ! 1 

Lantas ia menegakkan tubuhnya, memasang kuda-kuda 
dengan hentakan kaki yang lagi-lagi mendebarkan jantung 
dan membuat bumi bergoyang. Hentakan yang sangat 
mungkin meruntuhkan nyali! 

"Pendekar Tanpa Nama dan Pendekar Melati! Bersiaplah 
menghadapi Raja Pembantai dari Selatan!" 

Nama itu membuat bulu kudukku meremang, dan kulihat 
juga Pendekar Melati matanya terbelalak. Orang tua yang kini 
tampak seperti algojo itu menyentakkan kedua tangannya ke 
depan, maka dari dalam tangannya, betul-betul dari dalam 
tangannya, muncul sepasang pedang hitam. 

Nama itu sudah lama sekali tidak terdengar, tetapi nama itu 
memang nama yang sangat mengerikan, karena berkaitan 
dengan pembunuhan beribu-ribu orang! 
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Sepasang pedang hitam itu digenggamnya erat-erat. Warna 
hitam pedang itu terbentuk karena racun bercampur darah. 
Lantas ia sekali lagi menggeram. 

"Janganlah sekedip mata pun kalian kehilangan 
kewaspadaan, karena kalian dapat mati dengan kesakitan tak 
terbayangkan!" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 59: [Wabah Kencana] 


SEPASANG pedang hitam yang muncul dari dalam tangan 
itu mendadak berputar bagai angin puting beliung. Bukanlah 
betapa kehitamannya merupakan campuran darah dan racun, 
melainkan bahwa hawa racun yang dikeluarkan pedang yang 
lebih berbisa dari segala bisa itu dapat membunuh bahkan 
tanpa lawannya itu harus tergores. Udara berbau amis, bukan 
amis ikan, tetapi amis racun binatang yang tidak mudah 
dijelaskan seperti apa baunya, yang jelas baunya sangat 
memualkan. Aku yang baru saja bertempur melawan Pendekar 
Melati dengan segenap keharuman melatinya, bagaikan 
berpindah mendadak dari taman bunga ke tempat 
penimbunan mayat-mayat yang sudah membusuk. 

"H uu uu ueeeeeeeekkkk!" 

Pendekar Melati yang perkasa dan dalam kenyataannya 
belum dapat kutundukkan itu ternyata tidak tahan dengan 
baunya, la terpental keluar lingkaran dan muntah-muntah, 
sama sekali bukan karena kalah tenaga karena benturan 
senjata, melainkan melulu karena bau amis tersebut. Lebih 
berbahaya lagi karena keamisan tersebut menunjukkan 
tingginya tingkat racun. Bagi Pendekar Melati yang tenaga 
dalamnya tinggi, bukan masalah besar baginya untuk 
menahan resapan racun yang terhirup agar tidak memasuki 
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paru-parunya, tetapi itu tidak berarti ia juga akan tahan 
terhadap baunya! 

Raja Pembantai dari Selatan yang mencari kematian itu 
sebenarnya menyerang kami berdua bukan tanpa alasan. 
Seperti dikatakannya, berhadapan satu lawan satu, menurut 
perhitungannya ia pasti akan mampu mengalahkan kami; 
sebaliknya, berhadapan dengan kami berdua sekaligus, 
gabungan ilmu kami akan mampu menundukkan dirinya, yang 
berarti juga menewaskannya, dan memang itulah yang 
dicarinya. Maka sangat berbahaya bagi Pendekar Melati jika 
dalam keadaan muntah-muntah itu Raja Pembantai dari 
Selatan itu masih merangseknya pula. Pendekar Melati nyaris 
hanya bertahan, berkelit ke sana dan kemari dengan ilmu 
meringankan tubuhnya yang tinggi, tetapi bau amis telah 
membuyarkan pertahanannya. Kedudukannya sangat 
berbahaya. 

MAKA segera kusambar dua batang bambu kuning yang 
sembarang tergeletak dan segera kudesak Raja Pembantai 
dari Selatan itu dengan J urus Dua Pedang Menulis Kematian, 
la terpaksa melepaskan perhatiannya dari Pendekar Melati 
dan menghadapku. Dalam keadaan biasa, apalah artinya 
batang bambu kuning menghadapi dua pedang hitam yang 
keluar dari tangan Raja Pembantai dari Selatan, tetapi kali ini 
kedua batang bambu ini telah berisi tenaga dalam, yang 
dengannya kumainkan Jurus Dua Pedang Menulis Kematian 
yang telah kukembangkan, yakni memainkannya dengan 
pernafasan pranayama yang bukan hanyamampu membuatku 
berjaya mengarahkan pukulan, tetapi juga memunahkan hawa 
racun dari serbuk pedang yang bertaburan setiap kali beradu. 

Setiap kali kedua pedang itu beradu dengan senjata lawan, 
serbuk hitam selembut tepung berhamburan dan bertaburan 
di gelanggang pertarungan, dan meracuni seluruh 
lingkungannya, sehingga dapat kubayangkan bagaimana 
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segala cerita tentang Raja Pembantai dari Selatan ini ternyata 
merupakan kebenaran. 

Demikianlah cerita itu kudengar dari masa kecilku maupun 
kudengar dari kedai ke kedai, bahwa apabila Raja Pembantai 
ini bertarung, maka bukan saja musuhnya yang akan tewas 
dengan tubuh mencair atau menghitam atau melepuh atau 
terjulur lidahnya dan terloncat bola matanya karena kejahatan 
ia punya bisa racun, tetapi juga penonton. Seluruh penonton 
di tempat itu akan ikut mati karena segenap udara ikut 
beracun. Dapat dibayangkan kekejaman Raja Pembantasi ini, 
karena dengan sengaja ia takhanya membunuh manusia, 
tetapi juga seluruh makhluk hidup di tempat ia datang 
meminta korban. Konon ia mempelajari ilmu gaib yang 
memerlukan korban. Konon pula gurunya yang gaib itu, 
seorang tua bungkuk yang bisa tiba-tiba tampak dan tiba-tiba 
menghilang, memberi syarat persembahan korban manusia, 
binatang, dan tumbuh-tumbuhan yang dibunuh dengan 
sekejam-kejamnya, jika ingin selalu menang dalam 
pertarungan. 

Maka dengan selesainya pertarungan Raja Pembantai 
bukan hanya lawan dan para penonton yang tewas, tetapi 
segenap lingkungan hidup hancur musnah. Mayat-mayat 
ratusan manusia seisi desa, lelaki perempuan, tua muda, 
besar kecil, orang sehat atau orang sakit, orang waras atau 
orang gila, nenek bungkuk maupun ibu muda yang masih 
menyusui bayi, berikut bayi-bayinya, bergelimpangan begitu 
saja seperti tumpukan sabut kelapa; bangkai-bangkai hewan 
piaraan maupun binatang liar mulai dari ayam, bebek, sapi, 
kerbau, kambing, babi, anjing, sampai ular, kadal, bajing, 
burung-burung, serangga, dan bekicot merata di mana-mana, 
monyet jatuh dari pohon, kelelawar jatuh dari udara, dan ikan 
di sungai meloncat keluar hanya untuk menggelepar 
takseorang pun akan memakannya. Tanah menjadi tandus 
dan mati, pepohonan yang manapun, pohon maupun semak- 
semak, buah-buahan maupun bunga-bungaan, layu dan 
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meranggas, atau juga menjadi putih mencair dan lengket 
menjadi racun jua adanya. Jadi ia memang seorang 
mahadiraja pembantaian terkejam yang pernah kudengar. 

Pernah suatu ketika pasukan kerajaan memburu dan 
berhasil mengepungnya di sebuah desa yang sudah mati, 
tinggal gubuk-gubuk kosong yang reyot dan miring. Tidak 
kurang dari seribu prajurit yang datang dari empat penjuru 
mengepungnya di situ. Sejak pagi ia takkeluar juga semenjak 
terdesak pada malam harinya, tetapi pasukan itu pun 
takberani maju karena tahu bahwa racun akan membunuh 
mereka dengan siksaan yang sakitnya taktertahankan. Jika ia 
disebut Raja Pembantai dari Selatan, itu karena ia menguasai 
daerah yang paling selatan, yakni suatu daerah pantai di 
Yavabhumipala. Suatu daerah yang nyaris hanya dihuni 
olehnya seorang, karena segala sesuatunya sudah mati, 
bahkan tanah juga sudah mati. 

Memang benar Raja Pembantai dari Selatan ini memiliki 
banyak murid yang tersebar sebagai ahli racun, dukun klenik, 
tukang santet, dan bromocorah. Bahkan dulu terkenal barisan 
pengawalnya yang dijuluki Barisan Setan Iblis sebanyak 
duapuluh orang. Namun Barisan Setan Iblis ini telah dibasmi 
oleh para pendekar golongan putih. Meski taksatupun dari 
para pendekar gobngan putih itu bertahan hidup karena juga 
dibantai, taklebih dan takkurang hanya mengukuhkan 
kedahsyatan Sang Raja Pembantai. 

KERAJAAN pun akhirnya turun tangan, karena Raja 
Pembantai ini terus menerus membunuh orang awam yang 
tidak bersalah. Dunia persilatan dan dunia kerajaan sebetulnya 
merupakan dua dunia yang tidak pernah terhubungkan secara 
langsung. Makanya, berapapun banyaknya pendekar yang 
terbunuh, kerajaan tidak merasa kehilangan. Namun orang 
awam adalah hamba kerajaan. Tanpa hamba, di manakah 
letaknya raja? Seorang raja tidak bertahta di atas kekosongan, 
kekuasaannya adalah kekuasaan atas sesuatu, dan sesuatu itu 
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bukankah juga tanah-tanah kosong tanpa penghuni. Tanah- 
tanah itu harus ada penduduknya, tetapi penduduk manakah 
dapat hidup tenang di suatu wilayah tempat seorang 
pembunuh dapat merajalela mencari mangsa tanpa 
perlawanan? 

Jika kerajaan tidak berbuat sesuatu terhadap Raja 
Pembantai dari Selatan, maka yang akan menjadi raja 
bukanlah Rakai Panamkaran waktu itu, melainkan Raja 
Pembantai itu sendiri meski memang akan menduduki daerah 
yang kosong dan begitu kosongnya, bukan sekadar karena 
seluruh penduduknya sudah mati dan sisanya berpindah 
sejauh-jauhnya, tetapi karena seluruh makhluk hidup dan 
tetumbuhannya bahkan tanahnya sudah mati. Tiada seorang 
raja pun patut menyerahkan kekuasaannya kepada seorang 
penyebar ketakutan. 

Maka terkepunglah Raja Pembantai dari Selatan di 
wilayahnya sendiri. Seribu pasukan berkuda kerajaan bergerak 
maju dari empat penjuru. Mereka harus bergerak sekarang, 
karena jika hari menjadi gelap, para penguasa ilmu hitam 
akan terlalu mudah menghilang. Namun pada saat pasukan 
bergerak, dari tengah perkampungan mati yang penuh tulang 
belulang segala makhluk hidup itu mengangkasalah selaksa 
lebah yang segera berubah menjadi suatu cahaya, menjadi 
cendawan cahaya di langit, bergabung dengan langit sore 
yang juga keemasan. Pemandangan bagaikan sesuatu yang 
indah, tetapi keindahan maut yang mengancam. Maka 
cendawan cahaya yang kini telah memayungi pasukan 
kerajaan itu segera berkelebat turun dan menyambar. 

"Aaaaaaaaahhhhhhhhhh!" 

"Aaaaaaaaahhhhhhhhhh!" 

"Aaaaaaaaahhhhhhhhhh!" 

Cendawan cahaya yang berkelebat menyambar pasukan itu 
ternyata merupakan hawa panas, begitu panas, bagaikan 
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tiada lagi yang lebih panas, sehingga kulit mengelupas, darah 
menggelegak bagaikan air dimasak, rambut terbakar, tetapi 
tidak langsung mematikan. Manusia dan kuda meleleh 
meskipun tidak langsung mati, ketika akhirnya seribu prajurit 
itu tewas hampir seluruhnya, kecuali beberapa orang yang 
kebetulan berada di luar sapuan cendawan. Betapapun kulit 
tubuh dan rambut mereka tetap menjadi kuning dan segenap 
cairan di dalam tubuh mereka serasa menguap, menerbitkan 
rasa kekeringan dan kehausan yang luar biasa. 

Tak berhenti di sana, cendawan ini bagai mengembang 
melingkupi desa-desa di sekitarnya. Jika orang-orang tidak 
segera lari, niscaya mereka pun akan mengalami nasib serupa. 
Maka dengan sekuat tenaga siapapun orangnya segera lari 
menghindari cendawan yang terus menerus melebarkan 
dirinya, dengan lambat tapi pasti dan mengerikan sekali. Tidak 
dapat kubayangkan bagaimana orang-orang berlari ketakutan 
dalam kejaran cendawan kekuningan yang sangat 
membinasakan. 

Cendawan ini begitu indah dipandang mata seperti langit 
yang keemas-emasan, tetapi memiliki daya memunahkan yang 
bagaikan tanpa batasan, maka kemudian disebut sebagai 
Wabah Kencana. 

Namun semenjak saat itu Raja Pembantai dari Selatan 
bagaikan lenyap ditelan bumi. Tidak jelas benar apa yang 
sudah terjadi. Pernah kudengar bahwa ia mengundurkan diri 
dunia persilatan berdasarkan ketentuan dalam Musyawarah 
Para Naga. Dalam pertemuan tahunan ini diceritakan bahwa 
Naga Hitam telah berhasil mempengaruhi tujuh naga yang 
lain, yakni Naga Putih, Naga Kuning, Naga Merah, Naga Biru, 
Naga Hijau, Naga Jingga, dan Naga Dadu agar memberikan 
ancaman kepada Raja Pembantai dari Selatan, bahwa seluruh 
dunia persilatan akan mengepung dan memusuhinya jika ia 
tidak mengundurkan diri. 
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Bahwa seorang Raja Pembantai yang memiliki kemampuan 
menyebarkan Wabah Kencana dengan kekejamannya yang 
tiada tara bersedia menuruti perintah yang diputuskan dalam 
Musyawarah Para Naga, bagiku menunjukkan wibawa para 
naga di dunia persilatan; tetapi bagiku cerita ini tidak terlalu 
meyakinkan, aku lebih percaya Raja Pembantai dari Selatan itu 
mengundurkan diri dari dunia persilatan, lebih karena 
kehilangan lawan yang mampu menundukkannya. Begitulah 
berbagai jenis cerita beredar di dunia persilatan maupun di 
dunia awam berdasarkan kepentingan masing-masing. Di 
dunia awam, pertempuran dalam pengepungan terhadap Raja 
Pembantai tersebut tidak pernah terjadi, meski mereka juga 
menyebut wabah kematian tersebut sebagai Wabah Kencana. 

DI tengah pertarungan, mendadak terlintas dalam benakku, 
cerita tentang Musyawarah Para Naga itu, benar atau tidak 
keberadaannya, seperti menghubungkan dunia persilatan 
dengan istana. Mungkinkah semua ini hanya lamunanku saja 
atau merupakan tanda perubahan belumlah kuketahui. 
Tidakkah aku dapat menanyakannya kelak pada suatu hari 
kepada para naga saja, ketika bertarung melawan mereka 
dalam jalan kependekaran untuk mencapai kesempurnaan? 
Namun tentu saja hal itu tidak dimungkinkan jika hari ini aku 
tewas dalam pertarungan melawan Raja Pembantai dari 
Selatan. 

Wuuuuuuuuuuuzzzzzzzzzzz! 

Pedang hitamnya nyaris membelah leherku. Aku menahan 
nafas ketika pedang itu lewat mendesing di bawah hidungku. 
Kedua pedangnya menyebarkan hawa racun yang amis, bacin, 
dan memuakkan. Itulah sulitnya bertempur melawan golongan 
hitam, karena mereka selalu menggunakan segala cara untuk 
menang. Jika mereka yang menempuh jalan kependekaran 
bersedia menempuh pertempuran untuk mencapai 
kesempurnaan, meski dapat berakibat kematian; bagi 
gobngan hitam kemenangan adalah segalanya dan boleh 
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ditempuh dengan segala cara, meskipun sangat licik dan 
penuh kecurangan dalam siasat pertempurannya. Jadi dalam 
pertarungan yang seharusnya menjadi pertarungan ilmu 
pedang seperti ini, yang tidak kalah menyita perhatian adalah 
cara menghadapi racun dan daya sihir yang sangat menipu 
pandangan. 

Wabah Kencana tampak sebagai langit yang indah dalam 
senja yang sungguh keemasan, tetapi siapakah yang akan 
mengira betapa akan meninggalkan bencana yang begitu 
menyiksa? Dalam pertarungan ini kuhayati cara bertempur 
gobngan hitam yang licik, tidak tahu malu, dan bukannya 
berarti takberketrampilan. Seluruh jurus Raja Pembantai ini 
sangat mengerikan, karena bukan sekadar membunuh yang 
jadi tujuan, melainkan sedapat mungkin membunuh dengan 
menyakitkan. Meskipun aku dapat menerapkan Jurus 
Bayangan Cermin untuk menghadapinya, kutahu itu bukannya 
tanpa akibat, karena begitu seluruh ilmunya terserap ke dalam 
diriku, terserap pula segenap ilmu racun dan sihir Raja 
Pembantai dari Selatan itu ke dalam tubuhku! 

Pedang hitam itu menari-nari seperti tanduk iblis, seolah- 
olah pedang itu memiliki matanya sendiri. Pedang yang keluar 
dari dalam tangan, apalah yang tidak dapat dilakukannya? 
Namun Jurus Dua Pedang Menulis Kematian ternyatalah bisa 
lebih dari mengimbanginya meski yang kugunakan hanyalah 
dua batang bambu kuning. Suatu kali nyaris leher Raja 
Pembantai dari Selatan itu terbabat putus jika ia tidak segera 
melesakkan dirinya ke dalam tanah. 

Saat itulah, ketika ia meloncat ke udara untuk memulai 
serangannya lagi, lima daun bambu yang telah menjadi keras 
dan tajam seperti pisau terbang meluncur ke dadanya. 

Kejadiannya berlangsung cepat sekali. Siapapun orangnya 
tidaklah mungkin untuk terhindar dalam keadaan seperti itu. 
Lima daun bambu yang telah mengeras seperti pisau terbang 
akan segera tertancap di dada Raja Pembantai dari Selatan. 
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Namun kejadian selanjutnya sungguh aneh, manusia yang 
sejak tadi terus menerus mengelak dan menangkis pukulan 
senjata bambuku itu memang kemudian tampak jelas 
tertembus tubuhnya, bagaikan tubuhnya tidak terdiri dari 
darah dan daging, melainkan dari asap! 

"Huh?" 

Pendekar Melati, yang agaknya telah melemparkan daun- 
daun bambu itu, tertegun. Aku juga tertegun. Tinggal 
bangunan batu tanpa bilik itu, yang tegak kehitaman di balik 
kelam. Aku terkesiap. Kekelamanm selalu mampu 
dimanfaatkan dengan baik oleh ilmu hitam, yang tidak pernah 
sudi berurusan dengan kejujuran. Akupun berteriak. 

"Dikau mencari kematian, tetapi dikau terus menerus 
menghindari kematian! Dari tadi sebetulnya dikau hanya bisa 
hidup terus karena ilmu sihirmu yang hitam, bukan ilmu 
pedang atau ilmu persilatan, dikau tidak akan mendapat 
kehormatan seorang pendekar, wahai Raja Pembantai dari 
Selatan!" 

Aku berkata demikian untuk memancingnya. Agar iblis itu 
melepaskan ilmu sihirnya dan bertanding merebut kehormatan 
melalui pertarungan yang dapat dimenangkan sebagai seorang 
pendekar, bukan kemenangan seseorang dari golongan hitam. 
Tindakanku itu juga merupakan siasat, karena jika Wabah 
Kencana yang bagaikan tiada terlawan itu dikeluarkannya, aku 
belum tahu bagaimana mengatasinya. Namun bukan diriku 
sendiri yang kupikirkan, melainkan Pendekar Melati, meskipun 
kehadiran perempuan pendekar itu di tempat ini, taklebih dan 
takkurang hanyalah untuk membunuh diriku! 

HARI belum lagi malam, tetapi saat-saat seperti itulah yang 
kurasakan sebagai penuh dengan bahaya, karena kesamaran 
menjelang malam merupakan suasana yang sangat menipu 
pandangan. Bukankah senja merupakan peristiwa perubahan 
yang sangat cepat? Siang dan malam memberikan ketetapan 
suasana yang panjang, tetapi pergantian suasana dari terang 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

menuju gelap, tepat pada batasnya, merupakan keadaan yang 
paling rawan dalam pertarungan. Aku sering memanfaatkan 
keadaan seperti ini, tetapi kini adalah Raja Pembantai dari 
Selatan itu yang tampak bermaksud menggunakannya kepada 
diri kami berdua! 

Seperti telah lama bekerja sama, aku dan Pendekar Melati 
saling beradu punggung untuk menghadapi segala 
kemungkinan. Aku masih dengan senjata bambuku, 
perempuan pendekar itu ternyata telah memegang sebuah 
toya. Entah bagaimana pula toya sepanjang itu telah disimpan 
dan kini dikeluarkannya, apakah ia telah menyimpan 
senjatanya secara gaib pula? 

Mendadak kudengar desingan senjata-senjata rahasia, dan 
bersama dengan itu sejumlah bayangan berkelebat dari balik 
kelam. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 60: [Rehat dan Filsafat] 


Pembaca yang Budiman, sekali lagi izinkanlah diriku yang 
tua ini beristirahat sebentar. Usiaku boleh seratus tahun dan 
aku memiliki tenaga dalam, tetapi pengalamanku menulis 
masih sangat singkat, apalagi untuk menulis sesuatu yang 
belum dapat kuketahui kapan berakhir. 

Ada kalanya aku menulis sangat lambat. Hanya beberapa 
kalimat, di atas lembaran bntar yang baru saja mengering, 
dengan guratan pengutik yang membentuk aksara Kawi. 
Kupilih menulis dalam aksara dan bahasa ini, karena aku 
memang membayangkan bahwa orang akan membacanya 
dalam bahasa ini. Lagipula, di seluruh Javadvipa, bukankan 
semua orang berbicara bahasa ini? Tentu aku taktahu nasib 
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tulisanku, jika pada suatu kali tiada lagi bahasa Kawi ini di 
muka bumi. 

Kadang kala aku menulis dengan lambat, karena tidak 
semuanya teringat olehku secara tepat. Pertarungan yang 
berlangsung secara cepat misalnya, tidak selalu dapat kuingat 
dengan rinci bagaimana gerakan itu telah berlangsung. 
Memang bisa terjadi karena lupa dan tidak sedikitpun dapat 
kuingat lagi, dapat pula karena memang tidak mungkin 
dituliskan meski aku mengingat sampai yang sekecil-kecilnya, 
karena jika dituliskan dengan tetap rinci, selain akan menjadi 
takterhitung lagi berapa ratus lembar lontar diperlukan untuk 
sebuah pertarungan yang hanya singkat, justru akan terasa 
berlebihan dan tidak meyakinkan sebagai kenyataan yang 
sungguh kualami. 

Ini berarti sambil menulis, sebetulnya aku masih 
memikirkan cara untuk menulis dengan sebaik-baiknya. 
Sangat menggelisahkan bagiku, jika suatu peristiwa kualami 
sebagai sesuatu yang dahsyat, tetapi ketika kutuliskan dan 
kubaca kembali tampaknya tidak menjadi sesuatu yang luar 
biasa. Apakah rahasia orang menulis? 

Nah! 

Aku memang telah berusaha menulis dengan sejujur- 
jujurnya, tetapi seberapa jauh tulisanku akan terbaca dan 
meyakinkan sebagai kenyataan? Dapatkah tulisanku dipercaya 
jika telah kuceritakan peristiwa yang bisa diakibatkan oleh 
Wabah Kencana, Jurus Bayangan Cermin, dan apalagi nanti 
J urus Tanpa Bentuk? 

Jika aku menuliskan sesosok bayangan berkelebat 
bagaimanakah Pembaca yang Budiman akan menerimanya 
juga sebagai sesosok bayangan berkelebat ? Mungkinkah 
Pembaca yang Budiman menerima suatu penggambaran 
sebagaimana aku menggambarkannya? J ika dalam hal gambar 
pahatan pada batu kesamaan antara penggambaran dan 
penerimaan masih mungkin dijamin, meski kemudian 
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penafsiran akan menghancurkan kembali kesamaan itu, 
seberapa mungkinkah kesamaan itu masih mungkin 
berlangsung dalam penggambaran dengan kata-kata? 

Aku berusaha menggambarkan kembali segenap 
pengalamanku seperti aku telah mengalaminya, tetapi selain 
daya dan kemampuan penggambaranku terbatas, di samping 
ingatanku yang juga amat sangat terbatas, penerimaan 
siapapun yang membaca catatanku ini juga akan sangat 
menentukan. Aku sendiri tidak dapat berbuat apa-apa dalam 
mengarahkan ketentuan atas penerimaan para pembaca. 
Hidup pada masa apakah Pembaca yang Budiman sekarang 
ini? Jika pembaca hidup dalam masa yang sama denganku 
sekarang ini, yakni tahun 871, itu pun belum dapat dipastikan 
bahwa penggambaranku akan diterima seperti yang 
kuinginkan, bahkan boleh dipastikan siapapun di zamanku 
tetap akan membacanya dengan ia punya sudut pandang dan 
bukan pandanganku. Apalagi pembaca catatan ini seratus 
tahun kemudian pada 971, atau seribuseratus tahun kemudian 
pada 1971 bukan? 

SAAT itu aku sudah tidak tahu lagi di mana diriku. Menjadi 
zat yang lebur dalam zat semesta raya, tiada lagi diri, hanya 
zat, melebur dalam udara tanpa kesadaran, yang telah 
kutinggalkan sebagai catatan. 

Begitulah aku telah menuliskan catatan ini selama berhari- 
hari dan berminggu-minggu nyaris tanpa henti, kecuali tentu 
saja ketika aku harus menjalankan pekerjaanku sebagai 
pembuat lontar. 

"Orang tua, dikau selalu mengambil sepuluh lembar dari 
setiap seratus lontar yang dikau buat. Ada apa sebenarnya, 
orang tua? Dikau menulis tanpa beranjak dari tempatmu 
duduk bagaikan seorang empu, karya tulis apakah yang kau 
buat wahai orang tua?" 

Demikianlah pengusaha lembaran lontar yang 
mempekerjakan aku akhirnya bertanya. 
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"Maafkanlah sahaya, Tuan, sungguh-sungguh maafkanlah 
sahaya, adapun sepuluh lembar lontar yang sahaya ambil dari 
tiap seratus lembar itu sahaya gunakan hanyalah untuk belajar 
menulis sahaja." 

"Belajar menulis? Hmm. Coba lihat." 

la memperhatikan caraku mengguratkan aksara dari 
sebuah lembaran. 

"Apa lagi yang dikau pelajari, tulisanmu ini tulisan orang 
yang sudah biasa menulis." 

"Ya, sahaya dahulu kala bekerja pada seorang guru silat, 
Tuan, yang mengejakan kata-kata untuk sahaya guratkan, 
tetapi itu pun lebih banyak gambar-gambar Tuan, gambar 
jurus-jurus ilmu silat." 

Lantas ia tatap tubuhku yang takberbaju. 

"Apakah dikau juga seorang pesilat, wahai orang tua?" 

Harus kuakui tubuhku tidaklah terlalu kurus dan kering 
sebagai manusia berusia seratus tahun, tetapi bukankah aku 
sedang menyamar sebagai orang berumur 60 tahun? 

"Setiap pemuda di kampung kami memang belajar silat, 
Tuan, tetapi hanya beberapa jurus sahaja, sebagai bagian 
pertahanan desa." 

"Ah, begitu," ia mengangguk-angguk, "di manakah 
kampungmu itu orang tua?" 

Tak kusangka tentu, pertanyaan itu. 

"Sahaya hanyalah orang kampung, Tuan, sahaya berasal 
dari wilayah Kledung." 

"Kledung? Hmm. Aku ingat orangtuaku bercerita tentang 
Sepasang Naga dari Celah Kledung." 

Aku tercekat. Sudah seratus tahun umurku, tetapi ingatan 
kepada pasangan pendekar yang mengasuhku dengan penuh 
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kasih sayang itu masih membuat mataku beriinang-linang. 
Namun kali ini aku tidak memperlihatkannya. 

"Bagus sekali dongeng tentang mereka itu," katanya lagi, 
"kurasa memang luar biasa untuk mendapatkan kematian 
yang sempurna sebagai seorang pendekar, bukan kematian 
karena terlalu banyak makan." 

la melangkah pergi, tapi berhenti sebentar untuk bertanya. 

"J adi apakah yang sedang kau tulis, orang tua?" 

Apalagi yang bisa kujawab? 

"Kenang-kenangan saya sahaja Tuan, sekadar mengisi 
waktu luang, sebelum nyawa kita melayangO." 

la meneruskan langkahnya dan hilang ditelan pintu bilik 
rumahnya. Di depan pondokku anak-anak kecil masih bermain 
dakon. Aku masih tertegun. Riwayat Sepasang Naga dari 
Celah Kledung diterima sebagai dongeng. Tentu tidak ada 
salahnya. Aku mengaku telah menjadi juru tulis bagi seorang 
guru silat, karena hanya pengalaman menulis kitab ilmu silat 
itulah yang pernah kulakukan sebagai seorang penulis, dan 
seperti telah kuakui, lebih banyak gambar daripada kata-kata 
yang terdapat dalam kitab ilmu silat. 

Tentu bukanlah kitab ilmu silat seperti yang telah kutulis 
itulah yang terbayang di kepala pembuat lembaran lontar 
untuk istana tersebut. Telah kuceritakan betapa dunia 
persilatan hanya terdengar bagaikan dongeng di telinga 
orang-orang awam, tetapi memang terdapat juga ilmu silat 
yang merupakan bagian dari kebudayaan orang-orang awam 
tersebut. Di dunia orang awam, ilmu silat adalah pelajaran 
wajib setiap orang sebagai kelengkapan hidupnya, karena 
kejahatan seperti pencurian, pembunuhan, pemerkosaan, 
perampokan, dan penjarahan adalah bagian dari kehidupan 
sehari-hari. 
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Namun selain sebagai cara untuk membela diri, ilmu silat 
juga hadir sebagai seni, yang biasa dipertunjukkan dalam 
pesta dan upacara, mulai dari pesta pernikahan sampai 
upacara panen. Ini berarti memang terdapat guru-guru yang 
mengajarkan ilmu silat, tetapi tidak terdapat pekerjaan guru 
silat, karena dalam kehidupan sehari-hari mereka memiliki 
pekerjaan masing-masing, apakah sebagai petani, tukang 
besi, pengantar surat atau juga seorang pejabat desa. Mereka 
yang memiliki kepandaian ilmu silat tanpa pekerjaan, malah 
dapat dicurigai sebagai sekadar tukang pukul atau pembunuh 
rahasia, dan tentu saja ini akan sangat menggelisahkan. 
Mereka yang menjual ilmu silatnya kepada siapapun yang 
bersedia membayarnya, termasuk melakukan pembunuhan, 
akan menenggelamkan diri dalam kehidupan rahasia. Memang 
dunia penuh kerahasiaan inilah yang justru akan 
menghubungkannya dengan dunia persilatan sebenarnya, 
seperti yang telah kutuliskan dan kualami sendiri. 

DENGAN ini juga semoga Pembaca yang Budiman menjadi 
lebih jelas, bagaimana menempatkan ilmu silat dunia awam 
dalam perbandingannya dengan ilmu silat sungai telaga dunia 
persilatan. Apa yang bagi orang awam merupakan dongeng, 
bagiku merupakan suatu kenyataan yang dapat kutuliskan, 
aku mengenalnya sebagai bagian diriku, sebagai dunia yang 
telah selalu kuhidupi dan menghidupkan diriku. Maka jika aku 
menuliskan betapa suatu pertarungan telah berlangsung 
dalam kecepatan cahaya sehingga takdapat diikuti mata orang 
biasa, maka pertarungan tersebut memang telah berlangsung 
seperti itu, setidaknya seperti yang kurasakan ketika 
mengalaminya. Masalahnya, seberapa mungkin aku berdaya 
membahasakannya? Mula-mula ini tentu masalah 
kemampuanku sebagai penulis, tetapi kemudian juga seberapa 
berdaya bahasa menerjemahkan dan mencerminkan 
kenyataan dunia persilatan itu. Mungkinkah ada sesuatu yang 
takterbahasakan di dunia ini? Ataukah harus dikatakan bahwa 
dunia persilatan dan dunia bahasa adalah sesuatu yang 
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ternyata tidak berhubungan antara yang satu dengan lainnya? 
Kalau begitu caranya, dunia persilatan yang terbaca bukanlah 
persilatan jua adanya, melainkan dunia sastra, karena jurus- 
jurus silat tidak tampil sebagaimana adanya, melainkan 
melalui kata-kata. 

Pembaca yang Budiman, izinkanlah diriku yang tua ini 
mengelantur ke sana kemari lebih dahulu, karena menulis 
berpanjang-panjang dengan liar tidaklah membuatku bahagia 
tanpa sekadar usaha merenungkannya. Bukankah pernah 
kukatakan, dengan suatu cara, bahwa dunia persilatan 
bukanlah seperti melainkan adalah kesusastraan? Dalam 
penulisan dan pembacaan, sungai telaga dunia persilatan 
hidup dalam kata-kata, dan bukan permainan pedang. 
Memang kata-kata menjadi lebih tajam daripada pedang, 
bahkan kata-kata juga telah mempertajam pedang itu sendiri. 
Bukankah pernah kuceritakan tentang ketajaman sebuah 
pedang yang mampu membelah ketebalan sehelai rambut dan 
bukan kepanjangannya? Harus kukatakan sekarang bahwa 
akupun masih dapat bercerita tentang ketajaman sebuah 
pedang yang dapat membelah ketebalan sehelai rambut 
bahkan menjadi tujuh bagian. Manakah kiranya yang lebih 
hebat kemudian, ilmu persilatan ataukah ilmu penulisan? Jika 
hanya lewat tulisan dunia persilatan mendapatkan 
keberadaannya, maka dapat dibayangkan betapa tanpa kata- 
kata sungai telaga persilatan merupakan dunia yang terlalu 
sunyi. 

Penemuan tentang peranan kata-kataku sendiri dalam 
dunia persilatan agak mengejutkan bagiku. Menemukan diriku 
sendiri sebagai seorang pesilat kata-kata tidaklah 
menyenangkan diriku. Tidakkah dalam usahaku membuat 
pembaca tersenangkan dan percaya, aku tentu akan 
menuliskan sesuatu dengan cara yang mengecoh mereka? 
Tidakkah aku akan cenderung membuat pembaca yang 
manapun berpihak kepadaku, menyetujui pendapatku, dengan 
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cara menggiringnya ke arah itu? Mampukah kiranya aku 
menahan diriku sendiri untuk tidak berlaku seperti itu? 

Hmm. Kejujuran adalah perkara yang rum L Kiranya ilmu 
penulisan memberikan tuntutan yang tidak kalah besar 
tanggungjawabnya dibanding ilmu persilatan. Apabila dalam 
ilmu persilatan kita harus bertanggungjawab atas setiap 
kematian yang kita sebabkan, maka dalam ilmu penulisan kita 
harus bertanggungjawab agar setiap kalimat tidak merupakan 
penipuan; karena setiap kali seorang pembaca terkecoh 
pandangannya atas kenyataan, dosa seorang penulis sama 
besar dengan pembunuhan yang tidak dapat 
dipertanggungjawabkan. Padahal seorang pendekar hanya 
dapat menewaskan seorang lawan satu kali; sedangkan 
kalimat demi kalimat yang tersusun menjadi pesan 
tersampaikan, bukan hanya mungkin dibaca seseorang 
berkali-kali, tetapi terutama mungkin saja dibaca berbagai 
orang dari zaman ke zaman berganti-ganti; belum lagi jika 
akan sering dibacakan di depan para pendengar dari kampung 
ke kampung, sehingga jumlahnya sungguh takterhitung 
banyak sekali. 

Aku menghela nafas. Itu berarti seorang penulis berpeluang 
mengumpulkan dosa sebuah pembunuhan banyak sekali tanpa 
disadari. Padahal, dalam penulisanku ini, aku hanya ingin 
menemukan suatu penyebab dalam riwayat hidupku, yang 
telah membuat para pembunuh bayaran memburu diriku, dan 
seseorang menginginkan aku mati. 

Mengapa seseorang menghendaki aku mati? Atau 
mungkinkah sejumlah orang bersepakat menentukan bahwa 
sebaiknya aku mati? Mungkinkah bukan sejumlah pribadi, 
melainkan negara itu sendiri, seperti yang dapat kutafsirkan 
dari selebaran perburuanku yang resmi, yang memutuskan 
aku harus mati? 

MENGAPA seseorang menghendaki aku mati? Atau 
mungkinkah sejumlah orang bersepakat menentukan bahwa 
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sebaiknya aku mati? Mungkinkah bukan sejumlah pribadi, 
melainkan negara itu sendiri, seperti yang dapat kutafsirkan 
dari selebaran perburuanku yang resmi, yang memutuskan 
aku harus mati? 

Benarkah suatu ajaran rahasia yang menjadi sumber 
masalah ini? Kuakui dengan jujur, betapa aku sungguh tidak 
mengerti. Jika suatu ajaran rahasia telah disebut sebagai 
vidharma atau apatha atau vipatha atau juga mithyadusti 
karena kerahasiaan itu sendiri, maka apakah yang tidak 
rahasia dalam segala ajaran di atas bumi Javadvipa ini? 
Tidakkah setiap ajaran memang memiliki rahasianya sendiri? 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU masih menulis ketika dunia seperti membuka diri 
kepadaku, mengeluarkan diriku dari dunia di dalam batok 
kepalaku sendiri. Kulihat bajing melompat naik turun pohon 
kelapa, menyeberang dari daun ke daun yang jadi bergoyang 
dan meneteskan sisa-sisa air hujan. Orang-orang kampung 
menyeberangi halaman puri untuk menyingkat jalan. Anak 
kecil berlari-lari di sekitar ibu yang menggendong adik 
bayinya. Segala sesuatu dari kehidupan sehari-hari, kenapa 
kini menjadi indah sekali meski segala sesuatunya hanyalah 
sama, sama, dan sama saja sama sekali. 

Lantas kusadari betapa cara memandang itulah yang sudah 
berubah. Segala sesuatu dari kehidupan sehari-hari yang 
tampaknya memang akan selalu sama dapat saja menjadi 
lebih dari biasa jika kita memandangnya sebagai sesuatu yang 
luar biasa. Jadi mengapa aku tidak memandang segala 
sesuatu sebagai luar biasa sahaja? Mengapa aku tidak harus 
memandang segala sesuatu sebagai istimewa bukan? 

Maka kulihat orang-orang yang melangkah di halaman 
bukan sebagai orang-orang yang melangkah di halaman, 
melainkan sebagai penari yang bergerak penuh keanggunan, 
meski mereka hanya melangkah dan berjalan sebagaimana 
biasanya mereka melangkah dan berjalan. Namun segalanya 
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kemudian memang berubah apabila kemudian aku dapat 
menyaksikan pantulan matahari pada rambut lurus panjang 
baru saja diminyaki, wajah ceria dalam canda dan tawa yang 
menoleh kepadaku antara terlihat dan tidak terlihat karena 
semburat cahaya di belakang kepala mereka, serta suara- 
suara riang anak-anak bermain dakon sebagai latar belakang 
segala pemandangan. Gadis-gadis dengan kain di pinggang 
dan dada mereka yang terbuka, para jejaka dengan destar di 
kepalaO 

Begitu sederhana, begitu biasa, tetapi dalam pandanganku 
kini penuh dengan pesona. 

Lantas muncullah Nawa, anak yang sangat bersemangat 
untuk belajar membaca dan menulis itu. 

"Kakek, lihatlah tulisanku," 

la membawa sejumlah lembaran lontar. Aksara telah 
diguratkannya dengan cukup rapi, meski terkadang masih 
berlari ke sana kemari, 

"Apakah yang kamu tulis itu Nawa? Marilah kubaca." 

Maka aku pun membacanya. 

"Salinan ya?" 

"Ya, dari Arthasastra di dalam sana, apakah tulisanku dapat 
dibaca?" 

Aku terkejut, bukan karena apa yang dituliskannya sebagai 
salinan, melainkan yang telah dibacanya sebagai 
pengetahuan. Anak sekecil ini telah menyalin bagian tentang 
Daftar Ilmu-Ilmu, bagaimana kelak ia jadinya? 

Anvikshaki, ketiga Veda, Varta dan Dandaniti 

inilah ilmu-ilmu Vidya 

ketiga Veda, Varta, dan Dandaniti 

ini/ah ketiga i/mu 

kata para pengikut Maha RsiManu 
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sedangkan Anvishaki 

hanyalah cabang tersendiri dari Veda 

hanya Varta dan Dandaniti 

yang termasuk i/mu 

kata para pengikut Maha Rsi Brhaspati 

karena pengetahuan Veda 

hanyalah suatu selubung 

bagi seseorang 

yang memahami cara-cara di dunia 
Dandaniti 

adalah satu-satunya i/mu 

kata para pengikut Maha Rsi U sana 

padanya terikat usaha-usaha 

yang berhubungan dengan semua i/mu 

empatiah sesungguhnya jumlah ilmu-ilmu itu 

kata KautUya 

karena dengan bantuan semua ilmu itu 
seseorang dapat belajar 
tentang kebenaran dan kesejahteraan 
karenanya semua disebut Vidya 
Samkhya, Yoga, dan Lokayata 
inilah yang membentuk Anvikshaki 
kebenaran dan kebatilan tindakan 
dipelajari dari Veda 
kesejahteraan dan kemiskinan 
dipelajari dari Varta 
kebijakan baik dan buruk 
dipelajari dari Dandaniti 
begitu pula 

kemampuan dan kelemahan ketiga i/mu 

Anvikshaki memberikan manfaat kepada orang-orang 

dengan tetap teguh 

di dalam kemalangan dan kemenangan 

akan meningkatkan kemahiran 

di dalam pikiran, ucapan, dan tindakan 

Anvikshaki atau Filsafat 
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cahaya segala ilmu 

alat bagi segala 

penunjang hukum dan kewajiban 

NAWA baru enam tahun umurnya. Bagaimana jadinya jika 
ia bertahan pada jalan pengetahuan seperti sekarang selama 
hidupnya? la akan beranjak dari jalan pengetahuan menuju 
jalan ilmu pengetahuan. Kuingat kehidupanku sendiri pada 
masa kecilku, bagaimana caranya aku mengenal pengetahuan 
dan persilatan. Nawa masih belajar menuliskan aksara, tetapi 
telah dapat kubayangkan pintu dunia yang terbuka untuknya. 

"Aksaramu sudah tertulis dengan bagus Nawa, tetapi kata 
dan kalimat mestinya ditulis rata, tidak meloncat-loncat dan 
jadinya miring seperti ini." 

Mata Nawa berbinar dan penuh cahaya. 

"Tapi aku sudah dapat mengejanya Kakek!" 

Lantas katanya: "Anvikshaki atau Filsafat adalah cahaya 
segala ilmu, benarkah itu Kakek?" 

Aku hanya tersenyum, mengusap kepalanya, sembari 
berdoa di dalam hati, semoga ia tidak mengenal dan 
menghendaki juga untuk menguasai ilmu persilatan. Aku tidak 
dapat membayangkan, jika jiwa semurni ini kelak harus 
menumpahkan darah. 

Namun tiba-tiba ia berkata. 

"Kakek, benarkah Kakek seorang pendekar?" 

(Oo-dwkz-oO) 
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KITAB 4: DUA PEDANG MENULIS 
KEMATIAN 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 61: [Bagaikan Ruang Angkasa] 


Pembaca yang Budiman, izinkanlah aku untuk menunda 
jawaban atas pertanyaaan Nawa, yang bertanya apakah benar 
aku seorang pendekar itu, sampai waktu rehat berikutnya, 
karena aku takut jadi terlalu melantur. Bukankah aku sedang 
menceritakan diriku yang berusia 25 tahun, bertemu dengan 
Pendekar Melati, dan bertarung antara hidup dan mati 
melawan Raja Pembantai dari Selatan? Aku harus segera 
menceritakannya kembali sebelum semuanya terlupakan 
dalam waktu. 

Senjata-senjata rahasia itu berdatangan dari segala 
penjuru. Aku memejamkan mata, menancap ilmu 
pendengaran Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang, agar 
semuanya menjadi jelas tergambar dan takhanya sekadar 
terdengar sebagai suara desingan. Udara ditembusi jarum- 
jarum beracun yang meluncur dengan kecepatan 
takterbayangkan. Serangan macam ini hanya dapat di atasi 
dengan naluri yang terlatih, karena kecepatannya memang 
memang melampaui kecepatan pikiran. Namun dengan ilmu 
pendengaran Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang, 
kecepatannya bagai terlambatkan meski dalam kenyataannya 
tidak sama sekali. Tetap meluncur dan siap merajam tubuhku 
maupun tubuh Pendekar Melati. 

Dalam keremangan masih dapat kutangkap bias cahaya 
redup hijau kekuningan penanda tingginya tingkat racun yang 
dibawanya, sehingga jangankan terajam, hanya tergores pada 
kulit saja sudah lebih dari cukup untuk mengantar korban ke 
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jalan kematian mengerikan. Pernah kusaksikan seorang 
pendekar terkena jarum beracun semacam itu di tengah 
pertarungan dan langsung menggelepar dengan lidah terjulur 
dan bola mata nyaris terlompat keluar. Mengerikan sekali! Kini 
ribuan jarum mendesing dari segala penjuru mengancam 
diriku! Keadaan menjadi jauh lebih berbahaya, karena di 
belakang jarum-jarum itu sejumlah sosok menyerbu dengan 
kecepatan yang sama! 

Ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di Dalam 
Liang menjabarkan semuanya sebelum aku dapat bertindak 
dengan kecepatan melebihi kilat. Pertama, bahwa jarum-jarum 
beracun yang meluncur itu berjumlah 200.000 sehingga 
pantaslah bias cahaya dan gesekannya pada udara lebih 
mudah dibaca daripada jika jarum yang dilepaskan hanya satu 
saja adanya; kedua, 200,000 jarum itu dilepaskan oleh 20 
sosok bayangan yang berkelebat begitu cepat ke arah kami 
dengan berbagai senjata terhunus. 

Berarti setiap orang melepas 10.000 jarum beracun, bukan 
dari sebuah kantung, melainkan dari dalam tangannya! 
Mereka pasti duapu lu h anggota Barisan Setan Iblis yang telah 
dibangun kembali oleh Raja Pembantai dari Selatan. 

KECEPATAN jarum-jarum itu menunjukkan darimana ia 
berasal, karena hanya dengan daya gaib maka 200.000 jarum 
beracun itu dapat meluncur serentak dan tidak berturut-turut. 
Perbedaannya juga sangat jelas, berapa banyakpun jarum 
yang diluncurkan berturut-turut, akan memakan ruang yang 
lebih sempit daripada yang terluncur serentak dari segala 
arah. Itu berarti tidak hanya keluar dari telapak tangan seperti 
ketika Raja Pembantai dari Selatan mengeluarkan pedangnya, 
melainkan dari segenap pori-pori kulit di lengannya dengan 
cara dikebutkan seperti menyentakkan selendang, tentu saja 
dengan lambaran tenaga dalam. Dengan ilmu Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang, dalam hembusan maut yang 
datang mengancam, kucari celah untuk membuka peluang. 
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Namun aku takdapat memikirkan diriku sendiri, aku juga harus 
memikirkan Pendekar Melati, meski perempuan pendekar itu 
telah berusaha membunuhku! 

Persoalannya, dalam beradu punggung seperti ini setiap 
gerakan haruslah berpadanan, sementara kami bukan hanya 
takpernah berlatih bersama, melainkan ilmu kami sendiri 
belum tentu sesuai dipadu padankan, apalagi dalam keadaan 
yang begini mendesak. Aku memegang dua batang bambu 
kuning dan ia memegang sebuah toya. Akankah Pendekar 
Melati memahami isyaratku jika kulakukan gagasanku? Aku 
telah melihat kecepatannya dan betapapun waktu untuk 
berpikir tiada lagi. 

"Ikuti daku!" kataku. 

Kubungkukkan badanku dan punggungnya mengikuti 
punggungku, kutiarapkan tubuhku ke tanah dan punggungnya 
tetap menempel di punggungku, tetapi saat itulah ia memutar 
toyanya seperti baling-baling berkecepatan sangat tinggi, 
begitu cepatnya sampai tidak kelihatan lagi. 

"Tahan!" Kataku lagi. 

Artinya ketika aku berguling melepaskan diri dari tindihan 
punggungnya, punggungnya itu tidak perlu terus menempel 
ke tanah, melainkan tetap mengambang, karena jarum-jarum 
itu ada yang meluncur hanya sehasta di atas tanah. Saat itu 
aku telah berkelebat di balik jarum-jarum tersebut dan 
menghadapi Barisan Setan Iblis. Kejadiannya sangat cepat dan 
tidak bisa diikuti mata. Namun karena mengalami sendiri 
dapat kujelaskan seperti berikut: Karena serangan jarum itu 
serentak, maka dapat dimentahkan dengan satu kali putaran 
toya, tentu dengan syarat tiada celah selubang jarumpun 
untuk menembusnya, yang berarti toya itu harus berputar 
dengan kecepatan yang lebih tinggi dari jarum-jarum beracun 
tersebut. 
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Maka ketika Barisan Setan Iblis itu tiba, serangan jarum- 
jarum yang mendesis itu sudah dimentahkan. Pendekar Melati 
telah berdiri di atas kakinya dan kami membagi ruang agar 
masing-masing menghadapi sepuluh orang, karena aku masih 
juga belum terlalu yakin ilmu kami berdua cocok untuk 
dipadankan menghadapi duapuluh lawan. Jadi setelah 
bekerjasama sementara, kami bekerja sendiri-sendiri lagi. Aku 
berkelebat memojokkan sepuluh orang agar menghadapku 
saja dengan Jurus Dua Pedang Menulis Kematian. Aku yakin 
Pendekar Melati pun akan mampu menghadapi sepuluh orang 
sisanya. 

Menghadapi sepuluh anggota Barisan Setan Iblis, meskipun 
sepintas lalu seperti pertarungan dalam dunia persilatan pada 
lazimnya, sebetulnya sama sekali tidak seperti itu. Bahwa ilmu 
silat mereka tinggi telah dijamin oleh nama dan pengalaman 
gurunya, Raja Pembantai dari Selatan itu. Namun bahwa di 
samping ilmu silat mereka yang tinggi itu selalu dimainkan 
secara licik dan licin, kenyataan bahwa selalu terdapat unsur 
racun dan sihir dalam ilmu mereka itu membuat pertarungan 
tidak menjadi mudah. Aku berkelebat dengan cepat, tetapi 
sepuluh orang itu pun berkelebat tidak kalah cepat. Hanya 
angin berkesiur di sekitar tempat pertarungan. Senja yang 
semakin remang bagi mereka tentu semakin menguntungkan, 
karena mereka sangat pandai menghindar ke baik kelam. 
Sungguh seperti memiliki ilmu siluman. 

Senjata mereka semua serba aneh. Ada yang seperti 
tombak berbentuk cakar, ada yang seperti pisau saja tetapi 
bertali panjang, ada yang menggunakan sepasang arit besar 
bergerigi, ada yang bersenjata gada mahaberat tetapi 
dimainkan dengan ringan, ada yang menggunakan senjata 
jala, ada yang bersenjata ruyung besi, ada yang memainkan 
toya tetapi terbagi tiga, ada yang pisau terbangnya bagaikan 
tiada habisnya, ada yang bersenjatakan limpung, ada yang 
bersenjatakan tombak tetapi ujungnya adalah kapak dua sisi. 
Masing-masing senjata itu memilki keistimewaan yang jarang 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

diungkap dalam kitab-kitab ilmu silat, sehingga melayani 
permainannya, apalagi secara bersama-sama menjadi sangat 
berat. 

BARISAN Setan Iblis ini tubuhnya dibalut kain serba hitam. 
Dalam senja yang semakin lama semakin kelam mereka 
bagaikan menyatu dalam kegelapan. Tinggal topeng 
tengkoraknya yang karena kesamaannya kadang-kadang 
membingungkan, karena aku bagaikan menghadapi satu 
lawan tetapi dengan sepuluh gerakan. Maka kuputuskan untuk 
menyerang dan melumpuhkannya satu persatu, karena secara 
bersama mereka terlalu licik untuk dikalahkan. Seperti mereka, 
akupun mampu berkelebat ke balik kelam, dan segera 
mendesak salah satunya dengan Jurus Dua Pedang Menulis 
Kematian. 

Aku tidak tertarik kali ini untuk menggunakan Jurus 
Bayangan Cermin, karena aku tidak ingin sama sekali 
mengenal apalagi memiliki ilmu Barisan Setan Iblis ini. Apalagi, 
seperti yang kujaga dari ilmu gurunya, tiada jaminan aku tidak 
akan menyerap pula segenap racun yang telah menyatu 
dengan ilmu itu ke dalam tubuhku. Selain itu aku belum lupa 
dengan segala upacara dalam pelajaran ilmu setan yang 
sangat menjijikkan, sampai aku tidak tega dan tidak kuat pula 
menceritakannya kembali karena dapat menimbulkan 
kemualan. 

Begitulah aku melenting ke atas dan menjungkirkan 
kepalaku ke bawah, merentangkan kedua tangan yang 
memegang bambu kuning dan takturun lagi. Dengan cara 
itulah, dengan kaki di atas dan kepala di bawah, kuhadapi 
setiap orang yang wajahnya bertopeng tengkorak itu. Jurus 
untuk dua pedang ini sungguh kugunakan untuk menulis 
kematian mereka. Kepada setiap orang kuberikan jurus 
mematikan berupa aksara Kawi yang membentuk tulisan, yang 
jika dikumpulkan akan membentuk kata-kata berikut. 
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Bagaikan ruang angkasa 
Takterce/a 
Takbersifat 
Takberwujuc/ 

Takter/ukiskan 
Takterukur 
Takberwarna 
Serba luas 
Merasuk 

Ke sepuluh bagian 

Berhadapan satu persatu, senjata mereka kehilangan 
keampuhan dalam keterpecahan. Sepuluh orang itu tanpa 
ampun segera tewas tanpa kepala. Batang bambu kuningku 
merah karena darah. Tak kusangka ilmu pedangku telah 
berkembang sedemikian rupa sampai kepada kecepatan 
pikiran. Seolah-olah aku hanya perlu berpikir untuk 
mengalahkan lawan dan tidak perlu menggerakkan apapun. 
Rupanya tanpa sadar itu kulakukan agar mereka tidak sempat 
menggunakan ilmu sihirnya, karena betapapun ilmu sihir 
hampir selalu berhasil menipu dan mengalihkan perhatian dari 
masalah yang sebenarnya, sehingga mendapatkan hasil yang 
tampak nyata, seperti sastra. Makanya, seperti kupelajari dari 
pasangan pendekar yang mengasuhku, ilmu pikiran itu harus 
dilawan dengan tindakan dalam pikiran, artinya juga suatu 
ilmu pikiran juga. Begitulah akhirnya Jurus Dua Pedang 
Menulis Kematian yang kumainkan bergerak secepat dan 
sesaat yang sama ketika aku memikirkannya. 

Dalam keremangan yang nyaris mendekati kegelapan aku 
lebih baik memejamkan mata untuk menghindari pengaruh 
sihir mereka, karena aku tahu jika kubuka mataku yang 
semula sepuluh orang bisa menjadi seratus jumlahnya tanpa 
kita ketahui mana yang perlu ditangkis dan mana yang tidak, 
dan tiba-tiba kita bisa kehilangan kedua lengan kita, meski 
lebih sering tentu kepala kita. 
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Lawan-lawanku sudah tewas, ketika kubuka kembali 
mataku, kusaksikan Pendekar Melati memainkan toya 
bagaikan suatu seni pertunjukan. Dengan menancapkan toya 
pada tanah, ia bisa berputar-putar berpegangan pada toya itu 
sampai tidak terlihat oleh mata dan tahu-tahu tendangan 
kakinya telah memecahkan kepala salah satu anggota Barisan 
Setan Iblis. Ketika tampak kembali, ia sudah berdiri di atas 
toya yang tertancap di atas tanah itu dengan satu kaki, 
sementara kaki lainnya yang semula tertekuk membuka dan 
meluruskan diri dengan indah, lantas sembari merendahkan 
tubuh ke depan berputar perlahan dengan dua tangan 
terentang. Seperti patung yang berputar dengan lamban, 
tetapi apabila diserang, maka begitu saja senjata lawan telah 
bersarang pada tubuh pemiliknya sendiri. Kadang 
ditinggalkannya toya itu untuk menangkap lawannya dengan 
tangan dan menancapkannya kepada toya yang masih juga 
berdiri itu, yang tentu saja membuat nyawa lawannya segera 
terbang ke alam baka. 

Toya itu sudah penuh darah ketika lawannya tinggal satu, 
la cabut toya yang ternyata tidak tertancap, melainkan berdiri 
begitu saja di atas tanah. Pendekar Melati maju perlahan 
seperti siap melontarkan toya menembus tubuh lawannya, 
tetapi lawannya itu mundur terus sampai menabrak dinding 
bangunan batu tanpa bilik itu. Namun ketika ia mengangkat 
toyanya, anggota terakhir Barisan Setan Iblis bertopeng 
tengkorak itu tubuhnya menembus masuk ke balik dinding 
batu! 

"Sihir setan." Pendekar Melati mendesis. 

KE manakah lawannya itu menghilang? Mungkinkah ia 
berada di dalam bangunan tanpa bilik? Kukelilingi bangunan 
penuh hiasan itu, dan memang tidak kelihatan lagi batang 
hidungnya. Apakah ia berada di dalam rongga dan apakah 
yang akan terjadi jika ia memang berada di dalamnya tetapi 
tidak dapat keluar lagi? 
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Aku baru menyelesaikan satu lingkaran ketika lagi-lagi 
Pendekar Melati menyerangku dengan bernafsu. 

"Pendekar Melati! Apa salahku padamu? Mengapa dikau 
ingin membunuhku?" 

"Diamlah! Pertahankan saja dirimu, atau kusempurnakan 
hidupmu!" 

Jadi Raja Pembantai itu benar. Perempuan pendekar yang 
dirinya sendiri memburu kesempurnaan hidup melalui jalan 
persilatan itu memang harus menyerang untuk memenuhi 
harapannya. Jika tidak, tak seorang pendekar pun akan 
melayani apalagi menantangnya bertarung, karena bertarung 
dan mengalahkan seorang perempuan, meskipun ia seorang 
pendekar perkasa, masihlah sulit diterima. Sementara itu, 
tentu saja kalah dari seorang perempuan, meski itu 
perempuan pendekar yang paling perkasa, tetap saja 
memalukan. Kukira memang itu sebabnya ia selalu menyerang 
dengan jurus mematikan, selain karena perbincangan apapun 
tidak akan mengarah kepada kesepakatan bertarung, hanya 
dengan begitu lawannya akan mengerahkan segenap 
kemampuan, termasuk balas menyerang. Pendekar Melati 
selalu berhasil memaksakan pengertian, bahwa selama dirinya 
masih hidup, lawannya pasti binasa, dan memang itulah yang 
selama ini terjadi. 

la merangsekku dengan toya yang memainkan Jurus Kera 
Sakti Bermain Toya. Telah kudengar betapa jurus itu memang 
merupakan puncak permainan toya dan kini kualami sebagai 
jurus yang menyerangku. Kedua ujung toya itu berubah jadi 
selaksa memburu titik-titik mematikan di tubuhku. Aku 
berguling-guling di tanah menghindari serangan, lantas 
melenting ke udara untuk turun lagi dengan J urus Elang Emas 
Mengepakkan Sayap. Kedua batang bambu kuningku juga 
berubah menjadi selaksa. Tidak satupun sambaran toya itu 
yang tidak tertangkis dan memang sebaiknya begitu, karena 
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jika tidak, aku akan segera menjadi seonggok tubuh yang 
lumpuh, yang setiap saat akan menjadi takbernyawa. 

Pertarungan kami seimbang, tetapi Pendekar Melati tidak 
menggunakan kembali ilmu menyerap tenaganya yang belum 
dapat kuatasi; sebaliknya aku pun belum menggunakan Jurus 
Bayangan Cermin karena aku seperti mempunyai perasaan 
tidak ingin mengalahkannya. 

"Pendekar Melati! Raja Pembantai dari Selatan itu belum 
mati! Bagaimana kalau ia tiba-tiba menyerang kita?" 

"Pendekar Tanpa Nama! Sejak kapan dikau takut 
menghadapi lawan sendirian? Siapapun yang masih hidup di 
antara kita, dialah yang akan menghadapinya!" 

Namun keadaan berkembang tidak seperti diduganya, 
karena tepat pada saat dia terperangkap Jurus Penjerat Naga 
yang kumainkan secara tersembunyi di baik Jurus Dua 
Pedang Menulis Kematian, dan toyanya berhasil kujepit kedua 
batang bambu kuningku, sesosok bayangan hitam muncul dari 
dalam tanah mengirimkan pukulan ke dadaku sehingga aku 
terlempar seratus langkah, sedangkan Pendekar Melati telah 
dihembusnya dengan racun penidur dari mulutnya dan 
langsung ambruk ke tanah taksadarkan diri. 

Dadaku sesak dan panas, tetapi darahku naik ke kepala 
mengalami kelicikan ini. Kulihat seorang tua berjenggot 
melambai yang dalam kekelaman itu matanya tampak merah 
menyala. Mata iblis! Raja Pembantai dari Selatan itu 
bermaksud menyihirku! 

Senja telah berubah menjadi malam. Bumi hanya 
kegelapan. Aku tidak melihat apapun kecuali kedua mata yang 
menyala itu. Aku tahu tak akan bisa mengalahkan ilmu 
sihirnya dalam kegelapan, karena akan sangat mungkin 
diciptakannya bayangan tanpa kenyataan yang sangat menipu 
pandangan. Jika dari mata yang merah menyala itu meluncur 
api yang seperti siap membakarku, tentu aku akan 
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menghindar karena tak akan pernah tahu itu memang api 
yang panasnya membara ataukah sekadar api sihir untuk 
mengecoh sahaja, padahal aku tahu Raja Pembantai dari 
Selatan itu mampu melakukan keduanya. Maka kupejamkan 
mataku dan sekali lagi kutancap ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang. 

"Sihir adalah permainan pikiran," lagi-lagi aku teringat kata 
ibuku dulu, "jadi harus dilawan dengan pikiran. Pusatkanlah 
perhatian dan jangan menganggap permainan sebagai 
kenyataan, maka dikau akan mampu mengatasinya seberapa 
hebat pun permainan lawan. Tetapi ingat, dikau jangan 
pernah meremehkan, karena itulah awal mula kelengahan." 

"Sihir setan." Pendekar Melati mendesis. 

DADAKU sesak dan panas, tetapi darahku naik ke kepala 
mengalami kelicikan ini. Kulihat seorang tua berjenggot 
melambai yang dalam kekelaman itu matanya tampak merah 
menyala. Mata iblis! Raja Pembantai dari Selatan itu 
bermaksud menyihirku! 

Senja telah berubah menjadi malam. Bumi hanya 
kegelapan. Aku tidak melihat apapun kecuali kedua mata yang 
menyala itu. Aku tahu tak akan bisa mengalahkan ilmu 
sihirnya dalam kegelapan, karena akan sangat mungkin 
diciptakannya bayangan tanpa kenyataan yang sangat menipu 
pandangan. Jika dari mata yang merah menyala itu meluncur 
api yang seperti siap membakarku, tentu aku akan 
menghindar karena tak akan pernah tahu itu memang api 
yang panasnya membara ataukah sekadar api sihir untuk 
mengecoh sahaja, padahal aku tahu Raja Pembantai dari 
Selatan itu mampu melakukan keduanya. Maka kupejamkan 
mataku dan sekali lagi kutancap ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang. 

"Sihir adalah permainan pikiran," lagi-lagi aku teringat kata 
ibuku dulu, "jadi harus dilawan dengan pikiran. Pusatkanlah 
perhatian dan jangan menganggap permainan sebagai 
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kenyataan, maka dikau akan mampu mengatasinya seberapa 
hebat pun permainan lawan. Tetapi ingat, dikau jangan 
pernah meremehkan, karena itulah awal mula kelengahan." 

Dalam saat yang gawat seperti ini, aku merasa bersyukur 
telah diasuh oleh Sepasang Naga dari Celah Kledung. 

"Maafkanlah aku wahai Pendekar Tanpa Nama, kuakui 
sebetulnya aku tadi merasa jeri dan bermaksud menghilang. 
Namun kuingat kembali betapa aku sudah merasa sangat 
bosan dengan kehidupan. Maka aku harus kembali untuk 
bertarung dengan kalian. Sayang sekali hanya dengan dikau 
kini aku berhadapan, tetapi hanya dengan beginilah dikau 
akan mengeluarkan seluruh kemampuan, jika memang ingin 
menyelamatkan perempuan pendekar yang sejak tadi kau 
lindungi ini dari kematian." 

Iblis ini sungguh sakti dan kemampuannya membaca 
pikiran sangat tinggi. Aku tidak akan terlalu peduli seandainya 
diriku terbunuh karena kekalahan dalam pertarungan, 
seandainya aku memang terbunuh dalam puncak pencapaian. 
Namun aku akan mengusahakan diriku tidak akan pernah 
dibunuh, artinya harus membunuhnya, jika itu akan 
menyelamatkan Pendekar Melati yang selalu mau 
membunuhku itu dari kematian. 

Mataku terpejam. Sosok Raja Pembantai dari Selatan itu 
masih tampak dalam keterpejamanku sebagai garis cahaya 
yang membentuk tubuhnya. Begitu jelas bercahaya dalam 
kegelapan, yang justru tidak akan terlihat sama sekali jika 
mataku terbuka dan menatap kekelaman, karena tubuhnya 
pasti telah melebur dengan malam. Gambaran sosok dengan 
garis cahaya sepanjang tubuhnya itulah yang telah diberikan 
ilmu pendengaran kepada pikiran. Kupusatkan perhatian 
dengan telingaku, dan memang kudapatkan gambaran. 

Sepasang pedang hitam penuh racun berbisa itu kembali 
muncul dari dalam tangannya, lantas ia menetak tubuh 
Pendekar Melati yang masih tergeletak pingsan tanpa daya! 
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Episode 62: [I Imu Hitam dan 11 mu Putih] 


Dengan ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di 
Dalam Liang, segalanya memang seolah menjadi lebih lambat, 
yang membuatku selalu dapat bertindak lebih cepat dari 
gerakan tercepat. Maka bambu kuning yang kulempar secepat 
pikiran itu dengan tepat dapat mengenai kedua pedang itu 
sekaligus, yang langsung terbang ke angkasa; sementara 
bambu kuning itu sendiri terlontar kembali kepadaku. 

Raja Pembantai dari Selatan yang sosoknya sepintas lalu 
seperti orang tua manapun yang memang tua dengan jenggot 
melambai-lambai itu, kini tampak seperti orang tua yang 
sebenarnya, mendongak ke atas mencari kedua pedangnya 
yang meluncur balik dengan ujung ke bawah, la melesat ke 
atas berusaha menangkap senjatanya. Aneh bagiku jika ahli 
sihir ini tidak mampu menguasai pedang yang keluar dari 
tangannya itu cukup dengan pikiran. Dalam banyak kejadian, 
setelah pemiliknya meninggal pun pedang yang telah diberi 
mantra sihir seringkali masih mencari mangsa, seperti yang 
telah diperintahkan ketika upacara pembacaan mantra 
dilakukan. Dalam hal seperti itu, bukan berarti pedang 
tersebut berjalan-jalan sendiri, melainkan bahwa siapapun 
yang memegangnya, akan segera dipenuhi nafsu membunuh, 
karena hanya dalam pembunuhan suatu mantra ilmu hitam 
menganggap sebuah pedang berdaya. 

AKU berkelebat lebih cepat untuk menangkap kedua 
pedang itu sebelum Raja Pembantai yang ingin mati itu 
mengambilnya. Di udara aku menyambar kedua pedang itu 
dengan mata terpejam. Terlihat cahaya merah yang jahat di 
sekitar pedang itu dalam keterpejamanku, kusambar kedua 
pedang itu dengan kedua tangan, karena bambu kuning yang 
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satunya pun telah kutinggalkan, dan sembari menyambar aku 
berputar sambil menjejakkan kedua kaki ke dada Raja 
Pembantai dari Selatan. Tubuhnya terpental ke atas pohon 
sementara aku mendarat dengan ringan di bawah. Dengan 
kedua pedang hitam di tangan kuburu arah jatuhnya dan 
segera menyerangnya dengan jurus-jurus Ilmu Pedang Naga 
Kembar. 

Dengan ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di 
Dalam Liang kuketahui ia terjatuh dari pohon, tetapi tidak 
pernah menginjak bumi kembali. Ketika kuserang, ia telah 
menangkisnya dengan dua bilah pedang lagi, sebelum 
kuketahui warnanya yang juga hitam, pandangan dalam 
keterpejamanku telah memperlihatkan cahaya redup di 
sekujur sisi pedang, sehingga kuketahui keberadaannya saat 
keluar dari tangan. 

la terus berada di udara ketika kuserang. Denting logam 
yang beradu dipantulkan dinding bangunan tanpa bilik dan 
bergema di seantero hutan. Yavabhumipala memang penuh 
dengan hutan dan di dalam hutan takhanya terdapat binatang, 
melainkan juga segala hal yang takterpikirkan. Sembari 
bertarung aku bertanya-tanya siapakah mereka yang telah 
mendirikan bangunan tanpa bilik penuh hiasan di tepi hutan 
ini? Raja Pembantai dari Selatan itu terus kudesak. Jika aku 
membuka mata, barangkali sulit aku mendesaknya seperti ini, 
karena pasti terkecoh oleh tipuan sihirnya yang meyakinkan. 
Termasuk jika kemudian tubuhnya menghilang. Namun dalam 
keterpejaman mata, justru dalam kegelapanku tubuhnya 
bercahaya dan aku tidak bisa salah lagi. 

Ilmu Pedang Naga Kembar telah sampai kepada Jurus Dua 
Pedang Menulis Kematian. Aku bergerak sangat cepat, 
mendesaknya sampai ke dinding bangunan tanpa bilik. 
Teringat perilaku anakbuahnya yang menembus dinding batu, 
aku menjaganya agar takmasuk dinding, yang berarti dinding 
itu sekarang berada di belakangku. Namun entah kesempatan 
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apa yang dilihatnya, ia menjadi sangat ganas. Kecepatannya 
bertambah seribukali lipat. Aku terdesak sampai punggungku 
menempel dinding. Saat itulah tiba-tiba sepasang tangan 
menarik kedua lenganku dari dalam dinding. Begitu kuatnya 
tarikan itu, sehingga meskipun pedangku takterlepas aku 
takbisa bergerak. Aku masih mengandalkan ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang. Aku dapat 
membaca geraknya bagaikan telah diperlambat seperseratus 
bagian, la mendaratkan kakinya dan meluncurkan kedua 
pedangnya ke dada kiri dan kananku. 

"Matilah dikau Pendekar Tanpa Nama!" 

Dengan kecepatan yang begitu tinggi, siapapun akan mati 
dalam kedudukan seperti ini, terutama karena sepasang 
tangan anggota Barisan Setan Iblis yang telah mengunci 
lenganku. Namun karena dengan ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang segala kecepatan 
terlambankan, aku menjadi tahu apa yang dapat kulakukan. 
Maka kuangkat kedua kakiku melayang ke atas, sampai 
punggung dan kepalaku berputar yang dengan sendirinya juga 
melepaskan kuncian tangan pada lenganku. Kulihat seolah- 
olah kedua pedang itu meluncur pelan di bawah kepalaku 
yang terjungkir. Tampak pelan, tetapi kecepatannya melebihi 
pikiran, bahkan sihir termanjur pun tak akan bisa 
membatalkan ke arah mana keduanya meluncur. Kedua 
pedang itu meluncur dengan daya dan kecepatan luar biasa, 
menembus dinding bangunan tanpa bilik, yang pada gilirannya 
membunuh siapapun yang telah mengunci lenganku. 

"Aaaaaaaaaakkhh!" 

Lengan yang muncul dari balik dinding itu menghilang 
bagaikan tubuh yang memiliki lengan itu terdorong oleh daya 
dorong kedua pedang, yang setelah menembus dinding batu 
tentulah menghunjam tubuh itu. Teriakan itu terdengar 
seolah-olah kejadiannya berlangsung di luar, bukannya di 
dalam bangunan batu yang tidak berbilik, yang takkutahu 
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bagaimana seseorang bisa bersembunyi di situ. Apakah ini 
suatu peristiwa sihir ataukah suatu peristiwa nyata? Kudorong 
dinding itu sekuat tenaga karena aku ingin melontarkan diri ke 
arahnya dan menyelesaikan pertarungan dengan Jurus Kaki 
Menari di Atas Teratai Merekah. 

DENGAN kecepatan takterduga kedua kakiku meluncur ke 
arah dadanya dan dalam sekejap telah menjejaknya puluhan 
kali, la terbntar seratus langkah dan muntah darah, jenggot 
putihnya yang melambai kini menjadi merah. Selintas aku 
merasa bersalah mengingat usianya yang sudah lanjut. Be¬ 
gitu perlukah aku membunuh orang yang sudah tua? Namun 
inilah Raja Pembantai dari Selatan yang sejak lama sekali 
sudah terdengar namanya. Kini aku teringat bahwa 
kemungkinan besar ketika ia menghilang, agaknya karena ia 
telah dibayar untuk ikut berlayar dalam penyerbuan ke Negeri 
Champa. 

Pantaslah jika orang Yawabhumipala telah dianggap bukan 
hanya sebagai penyerbu, tetapi sebagai orang-orang buas 
yang memakan daging manusia. Kuketahui bukanlah uang dan 
harta kekayaan duniawi yang telah membuatnya sudi 
menempuh pelayaran yang jauh dan berbahaya, melainkan 
janji betapa ia akan dapat memuaskan kehendaknya untuk 
membunuh manusia sebanyak-banyaknya dengan cara 
menyakitkan. Kurasa juga jelas betapa Raja Pembantai dari 
Selatan itu membawa Barisan Setan Iblis, dan aku yakin 
adalah mereka ini yang membuat orang menuliskan prasasti 
betapa orang-orang Javadvipa yang datang dengan kapal- 
kapal adalah kelelawar penghisap darah. 

Jika kemudian kerajaan menarik kembali mereka semua 
dan diceritakan menenggelamkan mereka di lautan, maka 
takheran jika setelah mereka ternyata selamat dan tiba 
kembali di Javadvipa segera menyebarkan Wabah Kencana 
sebagai pembalasan dendam, meski dengan atau tanpa 
pembalasan mereka akan tetap melakukan pembunuhan demi 
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pembunuhan. Jadi kulupakan sosoknya sebagai kakek tua 
dengan jenggot melambai-lambai, aku harus bergerak cepat 
sebelum ia mengeluarkan sihirnya lagi dan menghilang entah 
ke mana. Memang benar ia telah mengaku minta dibunuh, 
tetapi apalah yang masih boleh dipercaya dari seorang 
pemegang ilmu hitam seperti itu? Aku harus segera 
menamatkan riwayatnya! 

Aku segera berada di hadapannya, la sudah terkapar 
bersimbah darah. Aku meng-angkat pedang. Namun aku 
rupanya kurang berbakat menjadi seorang pembunuh, la 
mengangkat tangannya dengan lemah. Sorot matanya taklagi 
merah melainkan biru. Aku masih mengandalkan 
keterpejamanku dalam kerja Mendengar Semut Berbisik di 
Dalam Liang, sehingga gambaran yang kudapat bisa 
kupercaya. Mata yang semula bercahaya merah mengerikan 
kini telah menjadi biru yang penuh kelembutan. Iblis ini telah 
menjadi manusia kembali. Aku pun membuka mataku. 

Dadanya hancur, ia takmungkin bertahan hidup. Namun ia 
belum mati juga. Apakah yang masih akan bisa dilakukannya? 

la melambaiku. 

"PendekarTanpa NamaO.," ujarnya, "mendekatlah 0." 

Semula aku ragu, karena orang-orang golongan hitam 
mampu merencanakan sesuatu yang tidak akan pernah 
dipikirkan golongan lainnya, apalagi seseorang yang kurang 
berpengalaman seperti aku. 

"Mendekatlah," katanya lagi, suaranya serak karena 
tenggorokannya penuh darah. 

Merasa sebagai pelaku atas penderitaannya tiba-tiba 
membuat aku merasa bersalah. Aku mendekati tubuhnya yang 
terkapar, menekuk kedua lututku dan bersimpuh. 

"Tabahlah Kakek," kataku, "bukankah kematian ini yang 
dikau cari.O" 
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la berusaha tertawa, tetapi hanya bisa terbatuk sembari 
memuntahkan darah segar. Kakek ini sudah kehilangan 
banyak darah. Lantas ia meminta aku lebih mendekatkan 
telinga, karena suaranya sudah sangat lemah. Aku tergetar 
melihat kesendiriannya. Mereka yang memilih jalan ilmu hitam 
memiliki ruang kosong dalam dirinya bagaikan sebuah danau 
yang kering kerontang dengan tanah pecah-pecah 
mengerikan. Itulah danau kasih sayang yang terdapat dalam 
diri setiap orang, tetapi yang ketika kehilangan sumber mata 
air akan menjadikannya berang terhadap seru sekalian alam 
menuntut pemenuhan. 

Aku mendekatkan telinga. Terdengar suaranya berbisik 
perlahan. 

"Ada hubungan apa dikau dengan Sepasang Naga dari 
Celah Kledung?" 

Aku tertegun, tetapi menjawab juga. 

"Aku anak asuh mereka, Kakek, tetapi mereka kuanggap 
sebagai orangtuaku sendiri.O" 

la berusaha tersenyum. 

"Sudah kuduga semenjak kukenali Ilmu Pedang Naga 
Kembar ituO. Memang tidak mungkin daku dikalahkan 
sembarang pendekar, tetapi nanti dikau akan mengalaminya, 
karena siapapun yang mampu mengalahkan daku, akan lebih 
sulit lagi meninggalkan kehidupan ini. Itu pasti." 

Kutatap matanya yang telah menjadi lembut. Mungkinkah 
kelak aku harus mencari lawan dan menyerangnya begitu rupa 
agar dirinya membunuhku? Kukira aku tidak akan 
melakukannya, tetapi kata-katanya bukan tidak mengandung 
kebenaran, la sudah makan asam garam kehidupan sungai 
telaga dan rimba hijau, mengapa aku harus tidak percaya? 

"KETIKA masih muda, daku pernah bentrok dengan 
Sepasang Naga dari Celah Kledung. Saat itu daku sedang 
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menjarah dan membakar sebuah desa. Banyak orang kami 
bunuh dengan kejam dan saat itulah datang mereka berdua, 
menghabiskan kami hanya dalam beberapa saat sahaja. 
Mereka melenting dari atas kudanya ke atas genting dan turun 
hanya untuk mencabut nyawa. Kami melawan dengan segala 
cara, tetapi Ilmu Pedang Naga Kembar terlalu berat untuk 
dilawan, dan hanya dengan ilmu sihir aku dapat melepaskan 
diri seperti tikus. Seluruh gerombolanku habis dalam seketika. 
Sungguh pasangan pendekar yang perkasa. Memang tidak 
salah dirimu yang mampu mengalahkan daku.O" 

Kapan pasangan pendekar itu melakukannya? Dalam salah 
satu kepergiannya ketika meninggalkan aku sendirian di dalam 
pondok? 

"Kemarilah," katanya lagi, "ulurkan kedua ta-nganmu.O" 

Kuulurkan kedua tanganku. Seluruh kecurigaanku pupus. 
Namun ketika kedua tanganku bersentuhan dengan 
tangannya, mendadak suatu aliran hangat memabukkan 
menguasai diriku. Tanganku takbisa kutarik dan aku 
merasakan sesuatu yang merasuki diriku itu tidak dapat 
kutahan atau kutolak sama sekali! Aku merasa mabuk dan 
mendadak saja bagaikan bermimpi. Dalam mimpi itu beribu- 
ribu bahkan berpuluh-puluh ribu binatang berbisa bagaikan 
memasuki tubuhku. Aku berusaha memberontak tapi 
takberdaya. Segala jenis kalajengking dan ular bagaikan aliran 
sungai panjang yang merasuk dan meraga ke dalam darahku! 
Apa yang terjadi? 

Tubuhku basah kuyup oleh keringat dan aku merasa 
badanku ini panas sekali, bagaikan jiwaku ingin 
meninggalkannya, bukan karena ingin mati, melainkan karena 
memang panas luar biasa yang taktertahankan, serasa 
dipanggang hidup-hidup di atas api. Aku merasa darahku 
menjadi hangat di dalam pembuluh darahku, lantas kurasakan 
sesuatu yang sangat menyakitkan, sangat sangat sangat 
menyakitkan bagai akan mampu membunuhku. Kurasakan 
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selaksa jarum mengalir dalam darahku. Jarum-jarum beracun! 
Apakah yang sedang dilakukan Raja Pembantai dari Selatan 
ini? Apakah ia tidak ingin mati sendirian dan ingin 
membunuhku? Jika memang demikian berarti seluruh 
dugaanku keliru dan aku memang kurang berpengalaman. 
Memang sebodoh itukah aku, setelah keterpejamanku dalam 
ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang 
memperlihatkan matanya yang bercahaya merah telah 
berganti dengan cahaya biru? 

Dalam puncak penderitaan dan kekhawatiranku, mendadak 
saja pegangannya ia lepaskan dan aku terjerembab. Tenagaku 
bagaikan hilang, menjadi lebih lemah dari orang awam yang 
tidak pernah menggunakan tenaga. Aku hampir saja 
menyesali kebodohanku ketika memanggilku lagi, kini dengan 
suara yang jauh lebih lemah sehingga nyaris takterdengar 
sama sekali. 

"Kemarilah, Anak, janganlah takut.O" 

Suaranya yang lembut dan penuh kasih menyingkirkan 
seluruh pikiran burukku. Aku mendekat dengan tubuh yang 
lemah. 

"Dengarlah, Anak, daku memang telah mendengar 
kemampuanmu untuk menyerang lawan dengan ilmunya 
sendiri, yang sama sekali tidak dikau lakukan kepadaku. 
Namun karena itulah daku jadi mengenal Ilmu Pedang Naga 
Kembar dan hubunganmu dengan Sepasang Naga dari Celah 
Kledung, yang berarti juga daku dapat mempercayaimu untuk 
menerima seluruh ilmu dan tenaga dalamku. 

"Anak! Janganlah khawatir! Daku mengerti dikau telah 
menghindar untuk menyerap ilmuku karena takut akan daya 
racun dan daya sihir, bukan hanya pengaruh kepada tubuh, 
melainkan terutama pengaruh kepada kepribadianmu. 
Janganlah khawatir Anak! Aku tidak sembarang menurunkan 
ilmuku. Namun ada beberapa hal, yang membuatmu secara 
terpaksa atau tidak terpaksa harus menerimanya. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Pertama, suatu ilmu disebut ilmu hitam sebetulnya 
hanyalah karena tujuannya, karena ilmu yang sama sangat 
mungkin digunakan untuk membela mereka yang lemah dan 
tidak berdaya; jadi benar ilmu hitam dapat mempengaruhi 
pemiliknya, sama benarnya seperti penguasaan ilmu putih 
yang tetap saja dapat membuat pemiliknya sombong dan gila 
kuasa. Maka, karena dirimu sudah menyerap dan menghayati 
segala sifat kebaikan dengan mantap, dikau tidak akan 
berpindah ke gobngan hitam meski memiliki ilmu yang disebut 
ilmu hitam; sebaliknya meskipun ilmu yang dikau miliki adalah 
ilmu putih, jika dalam dirimu timbul perasaan jumawa dan 
angkuh karena memilikinya, serta bangga pula telah 
mengalahkan semua lawan, maka apalah bedanya kepribadian 
semacam itu dengan kepribadian golongan hitam?" 

"PERTAMA, suatu ilmu disebut ilmu hitam sebetulnya 
hanyalah karena tujuannya, karena ilmu yang sama sangat 
mungkin digunakan untuk membela mereka yang lemah dan 
tidak berdaya; jadi benar ilmu hitam dapat memengaruhi 
pemiliknya, sama benarnya seperti penguasaan ilmu putih 
yang tetap saja dapat membuat pemiliknya sombong dan gila 
kuasa. 

"Maka, karena dirimu sudah menyerap dan menghayati 
segala sifat kebaikan dengan mantap, dikau tidak akan 
berpindah ke gobngan hitam meski memiliki ilmu yang disebut 
ilmu hitam; sebaliknya meskipun ilmu yang dikau miliki adalah 
ilmu putih, jika dalam dirimu timbul perasaan jumawa dan 
angkuh karena memilikinya, serta bangga pula telah 
mengalahkan semua lawan, maka apalah bedanya kepribadian 
semacam itu dengan kepribadian golongan hitam?" 

Aku tercekat, bagaimana mungkin kata-kata seperti itu 
dapat keluar dari mulut Raja Pembantai dari Selatan yang 
kekejamannya sungguh tiada tara, yang membuat namanya 
dikenal bukan sebagai manusia, melainkan sebagai iblis itu 
sendiri? 
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"Kedua, dikau telah menempurku tanpa takut mati, demi 
membela kepentingan Pendekar Melati yang bagimu harus 
tetap hidup meskipun ia hanya berpikir untuk membunuhmu 
demi kesempurnaan hidupnya sebagai pendekar. Bagus sekali 
perhatian Anak kepada perempuan pendekar itu, tetapi 
ketahuilah, ia memang hanya bisa tetap hidup sekarang ini 
berkat ilmu pemunah racun yang telah menyerap bersama 
seluruh ilmuku ke dalam dirimu. Jika tidak, ia akan tetap 
menemui ajalnya, karena segenap rahasia penyembuhannya 
hanya terdapat dalam ilmu pemunahnya tersebut, sedangkan 
racun penidurku itu tidaklah menidurkan untuk sementara, 
melainkan untuk selama-lamanya. 

"Ketiga, aku pun tak bisa mati jika ilmu ini tidak keluar dari 
tubuhku, dan jika ilmu ini keluar dari tubuhku tanpa ada yang 
menampungnya, sungguh akan berbahaya, karena ia dapat 
terserap tanpa sengaja oleh orang-orang yang bersamadhi 
mencari ilmu, tetapi kita sungguh tak tahu apakah orang itu 
bersifat baik atau bersifat jahat, dan jika bersifat baik pun jika 
mendapat kesaktian mendadak seperti ini, maka sungguh tak 
terjamin bahwa ia tidak akan pernah menjadi jumawa dan 
merajalela. 

"Maka karena aku tak akan bisa mati, dan meski dengan 
dada hancur aku masih dapat mengacaukan dunia melalui 
Wabah Kencana, dikau betapapun harus menerimanya ke 
dalam dirimu. Ketahuilah Anak, jika ilmu ini diterbangkan 
dalam ruang dan waktu tanpa penampung, maka suatu ketika 
akan tetap saja merembes keluar Wabah Kencana itu, 
menimbulkan malapetaka di seluruh dunia. 

"Baik-baiklah Anak, kini tubuhmu kebal segala racun dan 
tak mempan ilmu hitam, tetapi ingatlah ilmu hitam dan ilmu 
sihir hanya akan termanfaatkan dengan baik jika hatimu tetap 
tinggal putih... Selamat jalan..." 

Raja Pembantai dari Selatan yang teramat kejam ini 
mengembuskan napas penghabisan. Aku tak pernah mengira 
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bahwa jalan kematiannya harus melalui jalan kehidupanku. 
Tinggal kini ilmu-ilmunya yang tak pernah ingin kumiliki 
menyerap ke dalam diriku. Apakah aku juga tak akan pernah 
bisa mati jika tidak pernah melepaskannya? 

Namun aku juga tidak akan pernah tahu, jika kulepaskan 
sekarang juga agar melayang-layang di udara, maka jaminan 
apakah yang tidak akan membuat penerimanya yang sedang 
bersamadhi entah di mana, tidak akan menjadi jahat atau 
bahkan lebih jahat dari Raja Pembantai tersebut seperti 
selama hidupnya. 

Ilmu ini ilmu gaib, aku mendapatkannya tanpa belajar 
sedikit demi sedikit, bagaimanakah cara menggunakannya? 

Kutatap mayat Raja Pembantai dari Selatan itu dalam 
kegelapan. Aku harus membuat pancaka untuk membakarnya. 

Lantas kutatap juga tubuh Pendekar Melati yang seperti 
sedang tertidur nyenyak sekali. J ika aku tak mampu 
membangunkannya dari impian sihir dalam tidurnya, ia akan 
tertidur terus sampai mati. 

Saat itulah, dari dalam hutan, di kejauhan, terdengar suara 
seruling. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 63: [Seperti Berciuman dan Bercinta] 


AKU tertegun. Manakah yang harus kudahulukan, peduli 
kepada peniup seruling itu, ataukah kepada Pendekar Melati 
yang telah menghirup hawa racun dan setiap saat meninggal 
dunia? 

Kupejamkan mataku, dengan ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang dapat kuperkirakan jarak yang 
jauh, bahkan maksud peniupan seruling itu. Apakah seruling 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

itu ditiup ditiup seorang anak gembala di balik hutan, ataukah 
seorang pendekar yang sengaja memperdengarkan suara 
serulingnya dengan maksud tertentu? 

Namun suara tiupan seruling itu kemudian menghilang. 

Meski begitu telah berhasil kutandai dalam ingatanku 
bahwa bibir yang meniup seruling bambu itu adalah bibir 
seorang perempuan. Selebihnya aku belum dapat menduga 
apa pun. Maka aku pun mendekati Pendekar Melati yang 
terkapar. Aku dapat menolongnya dengan ilmu pemunah 
racun yang kini terserap dalam diriku bersama ilmu sihir dari 
Raja Pembantai dari Selatan itu, tetapi aku belum tahu 
caranya, jadi harus kupelajari dulu ilmu itu di dalam diriku. 

Aku pun memejamkan mataku. Kali ini bukan demi ilmu 
pendengaran, melainkan pembelajaran ilmu pemunah racun 
yang harus kubaca di dalam diriku. Kemudian terbaca di sana 
betapa aku harus menyalurkan hawa murni pemunah racun itu 
dari mulutku melalui mulutnya, dan untuk itu bibirku harus 
menempel pada bibirnya. 

Maka aku bersimpuh di dekatnya, kuangkat tubuhnya ke 
pangkuanku. Dari tubuhnya meruap aroma yang 
mengingatkan aku kepada Harini. Aku mengambil napas 
dalam-dalam, lantas merengkuh tubuhnya, kurekatkan bibirku 
kepada bibirnya. Untuk beberapa saat, mulutku tidak boleh 
terlepas dari mulutnya, karena hawa murni itu harus tersalur 
tanpa kebocoran sedikit pun. Jadi bibirnya itu harus dilumat 
dengan erat. 

Keadaan kami seperti orang berciuman dan bercinta, tetapi 
bukan begitulah kejadian sesungguhnya. Namun tidak dapat 
kuhindari bahwa lidahku bersentuhan dengan lidahnya, dan 
meski dalam keadaan pingsan lidah itu bergerak-gerak jua. 
Hanya aku yang merasakan bahwa lidah Pendekar Melati 
terasa pahit sekali, membuat perutku mual serasa ingin 
memuntahkan sesuatu. Racun itu telah bekerja dan aku harus 
memunahkannya sampai tiada bersisa, karena sisa racun yang 
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paling sedikit pun mampu membuat korban tetap lumpuh dan 
tak berdaya. 

Demikianlah berlangsung beberapa saat, sampai Pendekar 
Melati kurasakan bergerak-gerak, dan begitu pula lidahnya. 
Namun selama lidah itu masih pahit seperti empedu, tentu aku 
belum boleh melepaskannya. Jadi masih kukulum mulutnya 
tanpa celah sedikit pun juga. Pendekar Melati meronta makin 
kencang, kesadarannya mungkin telah kembali, tetapi 
tenaganya masih terlalu lemah. Matanya sekarang terbuka, 
dan ia menyadari keadaannya, meski tak tahu bahwa dirinya 
teracuni dan aku sedang memunahkan racun, la pasti mengira 
aku sedang berusaha memperkosanya! 

Aku harus bertahan dengan mulutku yang merekat dengan 
mulutnya, karena kebocoran hawa murni harus membuat 
segalanya diulang kembali, dan itu kurasa tak mungkin terjadi 
selama perempuan pendekar ini telah mendapatkan kembali 
kesadarannya. Barangkali ia akan lebih memilih untuk mati 
daripada ditolong dengan cara seperti ini oleh orang yang 
sejak awal ingin dibunuhnya! Padahal apa pun yang terjadi 
aku menginginkan perempuan pendekar ini tetap hidup, jadi 
mulutku harus tetap melekat erat pada mulutnya. 

Demikianlah ia meronta, sementara mulutku tetap erat 
merekat pada mulutnya. Kurasakan pahit lidahnya mulai 
berkurang, tetapi kepahitannya terserap olehku yang nantinya 
harus kuembuskan sebagai hawa racun yang menguap ke 
udara. Aku dapat menyimpan segenap hawa racun itu untuk 
sementara dalam pori-pori lidahku, tetapi tidak untuk waktu 
yang terlalu lama, karena jika terlalu lama akan berbalik 
meracuni diriku. Meskipun dengan menyerap ilmu racun dan 
ilmu sihir Raja Pembantai dari Selatan itu ludahku dapat 
kuubah menjadi beracun dan berbisa, tidak berarti aku begitu 
kebalnya terhadap racun sehingga dapat menelan limbah 
racun dari tubuh Pendekar Melati. Maka aku pun berlomba 
dengan waktu. 
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Tepat pada saat segenap racun di tubuhnya sudah punah. 
Kulepaskan Pendekar Melati, yang sembari berguling 
menjauhkan diri dari pangkuanku, dan segera melenting untuk 
mengirimkan tendangan dahsyat ke kepalaku. J ika aku tidak 
menghindar, jelas kepalaku akan hancur lebur beterbangan 
bagai abu, karena dalam kemarahan dan perasaan terhina, 
yakni mengira aku telah menjamahnya, ia telah menghimpun 
seluruh tenaganya dalam tendangan itu. Meskipun tenaga 
dalamnya tentu belum pulih benar seperti semula, tetap saja 
tendangan itu akan mampu menghancur leburkan kepalaku. 

JADI kuangkat tanganku sekadar untuk melindungi kepala 
dan kaki perempuan pendekar itu segera menghajarnya. Aku 
yang masih bersimpuh tergeser menyusur tanah sejauh 
seratus langkah, meninggalkan jejak geseran yang panjang di 
atas tanah itu. 

"Tunggu dulu Pendekar Melati, aku hanya bermaksud 
menolongmu!" 

Namun kalimat ini tentu tidak bermakna sama sekali bagi 
perempuan pendekar yang sedang kalap, karena barangkali 
mengira aku telah memperkosanya itu! la terus menyerangku 
dengan tendangan berantai, yang membuatku harus 

berguling-guling, sebelum akhirnya melenting, untuk 

memancingnya ke udara. 

Aku menghentikan tubuhku sejenak di udara, begitu ia 
melenting ke atas, aku turun dengan kecepatan kilat dan 
ketika berhadapan dengannya kutotok jalan darah untuk 
melumpuhkannya. Di bawah aku bersiap menerima tubuhnya 
yang jatuh, tetapi tak kulihat tubuhnya melayang turun. 

Sebaliknya, sesosok bayangan putih berkelebat 

menyebarkan harum melati. Seseorang telah menyambar 
tubuh Pendekar Melati dan kini hinggap di atas pohon. Dalam 
keremangan masih dapat kulihat busana jubahnya yang 
serbaputih, tetapi ia bukan bhiksuni karena kepalanya tidak 
gundul, sebaliknya berambut juga serba putih dan sangat 
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panjang, bagaikan ia telah lama bertapa dan selama itu telah 
tumbuh rambutnya, la memanggul tubuh Pendekar Melati di 
bahu kirinya, sementara tangan kanannya memegang seruling 
bagaikan memegang pedang untuk menjaga segala 
kemungkinan. Namun aku tidak melakukan apa pun. 

Tak kulihat apa pun lagi dalam kegelapan, tetapi suaranya 
adalah suara seorang perempuan yang lembut dan sabar. 

"Maafkanlah muridku yang kurang hati-hati ini, wahai 
Pendekar Tanpa Nama yang perkasa. Telah kuikuti semua 
kejadian yang berlangsung di sini, karena telah kuikuti 
muridku Si Melati yang meninggalkan perguruan meski 
pelajarannya belum tamat, tetapi yang terlalu bersemangat 
mengalahkan semua orang sehingga merugikan dirinya 
sendiri. Terima kasih telah menolong muridku yang bengal ini, 
wahai pendekar, akan kujelaskan segalanya kepadanya nanti, 
agar ia dapat belajar dari segala kesalahannya... Datanglah ke 
perguruan kami jika melewati Gunung Halimun, akan kami 
sambut dirimu sebagai seorang sahabat. Sekali lagi maafkan 
dan terima kasih, kini harus saya ucapkan selamat tinggal..." 

Pada saat kudengar ucapan selamat tinggal ia sudah tidak 
kelihatan lagi. Ini berarti gerakannya lebih cepat dari suara. 
Jika dengan beban seperti itu ia masih dapat bergerak lebih 
cepat dari suara, pada saat bertarung dan mengerahkan 
segenap ilmunya, tentu ia pun dapat bergerak lebih cepat dari 
cahaya. Ilmu silat perempuan yang berjubah dan berambut 
putih itu tentu sudah tinggi sekali. Mengapa namanya tidak 
pernah kudengar? J ika tingkat ilmu silat muridnya yang belum 
menamatkan pelajaran saja sudah setinggi itu, bukan hanya 
tak terbayangkan jika pelajaran ilmu silatnya itu sudah tamat, 
melainkan lebih tak terbayangkan lagi ketinggian tingkat ilmu 
gurunya! 

Aku menghela napas panjang. Pepatah di atas langit ada 
langit bukanlah kata-kata kosong. Kuingat suara seruling tadi. 
Sekarang aku mengerti, jika kuburu suara itu, maka waktu 
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kembali mungkin saja tubuh Pendekar Melati sudah 
menghilang. Masalahnya, jika ia mengambilnya, bagaimana 
cara mengobatinya? Itulah sebabnya ia hentikan tiupan 
serulingnya, mungkin karena teringat percakapanku dengan 
Raja Pembantai dari Selatan sebelum meninggal. Telah 
dibiarkannya diriku menolong muridnya sebelum 
mengambilnya kembali. 

Apa yang harus kulakukan sekarang? Aku merasa sangat 
lelah dan berada di tengah kegelapan. Jadi kubangun pancaka 
untuk membakar jenazah Raja Pembantai dari Selatan. 
Setelah api menyala, tempat itu menjadi sangat terang. 
Termasuk menerangi dinding bangunan batu tanpa bilik. 
Kuperhatikan gambar pahatannya. Bergerak-gerak bagaikan 
hidup, menggambarkan kembali kehidupan. 

(Oo-dwkz-oO) 

GAMBAR yang dipahatkan pada dinding bangunan ini 
adalah gambar pahatan teratai. Dalam cahaya api yang 
bergerak-gerak, bunga-bunga teratai itu bagaikan benar-benar 
sedang merekah. Lantas kuingat cerita itu, tentang Sang 
Buddha yang menunjuk suatu bunga teratai yang memang 
sedang merekah, dan seorang murid yang melihatnya seketika 
mendapat pencerahan. Bunga teratai selalu terletak di kolam, 
tepatnya di atas air, dan dari kenyataan alam ini sering ditarik 
bermacam-macam perlambangan, yang sangat berguna bagi 
pelajaran tentang berbagai kebijaksanaan dalam kehidupan. 

KEMUDIAN api itu padam dan dunia kembali gelap. Begitu 
gelap, segelap-gelapnya gelap, tetapi masih tersisa bara api 
yang bukan hanya berasal dari kayu, tetapi abu jenazah Raja 
Pembantai dari Selatan. Bisakah kukuburkan saja abunya di 
tempat ini? Bangunan batu tanpa bilik ini kemungkinan besar 
juga sebuah makam. Tentunya seorang pejabat tinggi negara 
yang telah dimakamkan di tempat ini. Bangunan ini masih 
berada dalam keadaan bagus, tetapi tampaknya baru saja 
ditinggalkan dan tidak untuk dirawat lagi. Apakah kelak di 
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masa yang akan datang orang-orang akan menemukan 
kembali bangunan ini dalam keadaan runtuh, berlumut tebal 
dan berjamur putih sampai bentuk teratai itu tidak kelihatan 
lagi, dan mereka akan menggali di sana sini untuk menyelidiki 
digunakan untuk apakah sebenarnya bangunan yang disebut 
candi ini? 

Jika dulu aku diajak orangtuaku memeriksa dan 
menafsirkan berbagai lukisan di gua-gua para manusia dari 
masa lalu, mengapa pula orang-orang di masa yang akan 
datang kelak tidak harus melakukannya untuk memperkirakan 
bagaimana kehidupan kami? Apakah yang akan dipikirkan 
kelak tentang diri kami berdasarkan segala sesuatu yang kami 
tinggalkan? Pada sebuah gua tempat tinggal manusia purba 
kuingat ayahku menggali di sana sini dan menemukan segala 
macam benda maupun tulang belulang dari masa yang jauh 
silam, yang kemudian ditafsirkannya. 

"Lihat kerangka ini anakku, ini kerangka seorang 
perempuan yang dibunuh. Perhatikan, tengkoraknya retak, 
lehernya masih terjerat tali kulit, dan ia mengenakan banyak 
perhiasan dari tulang binatang. Mungkinkah ia dihukum 
karena melakukan kesalahan, ataukah ia seorang gadis yang 
dikorbankan dalam upacara suatu kepercayaan, kita belum 
tahu sekarang, tetapi baik dikau perhatikan tentang makna 
yang terpesankan. Bahwa manusia hidup demi suatu makna 
tertentu." 

Bukankah siapa pun dapat memperkirakan segala sesuatu 
dari apa pun yang akan ditemukannya kelak? Berdasarkan 
pengetahuanku yang terbatas atas berbagai macam candi, 
kubayangkan kelak orang-orang dari masa yang akan datang, 
mungkin akan menemukan apa yang disebut perigi candi. 
Dalam perigi candi, setelah sekian abad berlalu, mungkin 
hanya terdapat pasir kasar bercampur pecahan-pecahan batu 
yang kedalamannya seukuran tinggi kaki manusia, sedangkan 
di bawahnya, lebih pendek dari itu, sekitar sepertiga di atas 
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dasar perigi, penuh dengan tanah merah bercampur pasir dan 
pecahan-pecahan batu serta sejumlah batu putih persegi yang 
sudah tak menentu letaknya. 

Lapisan terbawah terdiri dari atas pasir atas pasir halus dan 
di tengah lapisan ini terdapat sebidang tanah merah yang 
pada sisi utara dan selatan diapit oleh dua lapis batu persegi. 
Bertumpu di atas kedua pinggiran yang saling berhadapan dari 
batu teratas itu terdapatkan lagi tujuh lapis batu yang 
tersusun saling merapat dalam dua deretan ke atas sampai 
agak tinggi dari dasar perigi. Susunan batu-batu ini ternyata 
pada sisi-sisinya yang saling merapat itu diberi takuk, 
sehingga diperoleh semacam saluran segi empat yang 
menembus seluruh lapisan tadi. 

Pun saluran ini penuh dengan tanah merah. Dasar 
periginya diberi lagi lobang luas yang isinya hanya pasir 
bercampur tanah. Di sudut barat daya dari lantai perigi ini 
nanti akan ditemukan lagi sebuah batu perigi yang ditembus 
sebuah lubang bulat. 

Dalam bagian perigi yang penuh dengan tanah merah itu 
pula, akan kedapatan pada bagian baratdaya dua buah batu 
lain lagi yang bersusun menjadi satu dan yang bagian 
tengahnya diberi lobang segi empat dengan sisi-sisinya yang 
makin menyempit ke bawah. Rupanya kedua batu ini 
diperlakukan seperti sebuah peti, karena dari tutupnya, yang 
juga diberi lobang persegi dengan sisi-sisi yang meruncing ke 
atas, ditemukan pecahan-pecahannya. 

Aku terkejut sendiri dengan bayanganku. Seperti sebuah 
peti! Apakah yang akan mereka tafsirkan lagi selanjutnya 
dengan semua itu? Angan-anganku berlanjut. 

Petinya sendiri, yang diharapkan berisi abu jenazah, 
didapatkan cukup dalam di bawah lantai bilik candi, pada 
bagian teratas dari lapisan tanah merah tepat pada 
perbatasannya dengan lapisan. Letaknya di sudut timurlaut 
perigi. Mungkin mereka akan merasa aneh menemukan dua 
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buah cupu, masing-masing dari batu dan berbentuk kubus 
dengan tutup. Kedua-duanya kedapatan kosong, dalam arti 
bahwa isinya hanya pasir dan tanah. 

Akhirnya di sela-sela batu dalam perigi itu ada pula 
ditemukan pelbagai benda yang mungkin akan 
dihubungkannya dengan bekal penguburan, seperti beberapa 
potong emas, dua bentuk cincin mas kecil, sebuah matauang 
emas, sebuah batu akik merah, sejumlah potongan emas 
kertas, dan sehelai kepingan emas yang dipahat dengan 
gambar dewa dan tujuh baris tulisan. Bukankah mungkin saja 
penggalian yang menghasilkan berbagai penemuan itu ditutup 
dengan kesimpulan bahwa bangunan tersebut adalah makam? 

Namun penemuan dalam perigi di depan candi lain bisa 
lebih meyakinkan, seperti berikut: Sisa-sisa seekor trenggiling 
besar yang tidak menunjukkan tanda-tanda pembakaran, 
sepotong bagian rahang tupai, dua buah geraham landak, 
sebuah geraham lembu, dan sepotong pecahan periuk. Dari 
perigi candi lain, mungkin saja juga akan ditemukan tulang- 
tulang kerangka manusia014) Di tempat yang sama, terkubur 
dalam-dalam terdapat peti berisi tanah bercampur arang dan 
abu berserta dengan kepingan-kepingan tembaga atau 
perunggu, duapuluh biji matauang, batu-batu akik dan manik- 
manik, potongan-potongan emas kertas dan perak, duabelas 
keping emas yang tujuh di antaranya dipotong segiempat dan 
bertulisan, sedangkan yang lima lagi dipotong menjadi 
berbentuk gambar kura-kura, naga, teratai, persajian dan 
telur. Di bawah cupu itu tanahnya bercampur arang, 
sedangkan dari tanah itu dapat ditemukan berbagai tulang 
binatang yang sudah hangus dan sekeping emas bertulisan. 

Bara api telah meredup, sebelum hilang lenyap sama sekali 
menyisakan pekatnya kegelapan. Mataku mulai sudah sayu. 
Apa yang harus kutinggalkan sebagai sekadar penanda, 
bahwa di tempat ini telah dikuburkan abu jenazah seorang 
Raja Pembantai dari Selatan? Namun dia bukanlah seorang 
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raja, bahkan sebetulnya seorang candala takberkasta. 
Patutkah sebuah candi didirikan untuknya? Aku tidur 
menggantung dengan kepala terbalik pada batang pohon 
seperti kelelawar, tenggelam dalam lamunan yang berubah 
menjadi mimpi. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 64: [Mantra atawa Aksara Bercahaya] 


APAKAH karena yang dibakar dan dikubur adalah Raja 
Pembantai dari Selatan yang ilmu sihirnya luar biasa, maka di 
depan candi ini berlangsung segala sesuatu yang serbaajaib? 
Dalam mimpiku terbayangkan abunya membentuk sosoknya 
seperti ketika masih hidup. Aneh, bukankah tiada lagi yang 
bisa lebih jahat dan lebih kejam dari tokoh satu ini? Kenapa 
dalam mimpiku ia bagaikan dewa tua yang dengan jenggot 
peraknya mengangguk-angguk anggun penuh kebijaksanaan? 
Apakah bagian dari sihirnya pula bahwa meski selalu 
dilakukannya pembunuhan terkejam demi ilmunya yang hitam, 
ia akan hadir dalam kenangan sebagai kakek tua tanpa dosa 
yang akan sebentar tampak sebentar hilang di tempat yang 
dimaksud sebagai akhir ia punya kehidupan? 

Ketika aku bangun dalam keadaan masih bergantung 
seperti kelelawar keesokan harinya, sisa mimpi itu masih 
terlihat, yakni sosoknya yang sedang mengabur dan 
meleburkan diri ke dalam dinding batu. Jika dinding itu 
dibongkar, aku yakin tidak akan menemukan apa pun jua, 
selain batu-batu itu sendiri, yang juga telah diletakkan entah 
siapa di sana. Aku tidak habis mengerti. Pertama, bukankah ia 
telah melepaskan dan menyerahkan seluruh ilmu hitamnya, 
termasuk ilmu sihir, karena jika tidak nyawanya tak mungkin 
lepas dari tubuhnya; kedua, bukankah ia sendiri pun benar- 
benar sudah mati? Mungkinkah suatu ilmu hidup dalam dirinya 
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sendiri tanpa peranan manusia untuk menghidupkannya? Aku 
mengerjapkan mataku agar yakin tidak sedang bermimpi, dan 
aku memang tidak sedang bermimpi, dengan mata kepalaku 
sendiri kutatap sosok Raja Pembantai bagaikan bayangan 
yang masuk ke dalam dinding batu. 

Namun aku memang tidak perlu mempercayai mataku. Aku 
dapat memahaminya benar-benar sebagai bayangan, seperti 
bayangan pada cermin, yang tetap tampak ketika sosok yang 
dicerminkannya beranjak pergi. Mungkinkah? Tentu saja ini 
bukan sihir itu sendiri, ini seperti jejak pada permukaan tanah, 
tulisan pada rontal dan prasasti, atau sisi tajam sebuah 
pedang yang sengaja dibuat oleh pembentuknya untuk 
membunuh, yakni bahwa selalu ada sesuatu dari diri 
pembuatnya pada jejak-jejak itu, apakah sebagai jejak yang 
harfiah, atau apa pun yang dapat berlaku sebagai jejak, meski 
asal-usulnya memang tak bisa dikenali. Maka abu yang berasal 
dari sosok bekas pemilik ilmu sihir ini tidak sekadar menjadi 
abu sisa pembakaran yang biasa, karena ia lantas menjadi abu 
yang mengandung anasir sihir. Dalam persentuhan cahaya 
dan udara, sebagian abu yang tertiup angin pagi ini lantas 
menjelmakan segenap riwayatnya. 

Abu pembakaran jenazah yang tiada lagi menyisakan 
tulang itu memang sudah dikubur, tetapi siapakah yang bisa 
menjamin dalam kegelapan semalam tiada serbuk yang 
tercecer? Maka begitulah saat cahaya matahari pagi dengan 
kemiringan dan kekuningan tertentu menyapu tanah datar 
bekas galian, yang memang sama sekali tidak kutandai 
sebagai kuburan itu, demi menghormati siapa pun yang telah 
dikubur sebelumnya dan dibangunkan candi ini, meruaplah 
cendawan yang akan menjadi bayangan, sekali lagi hanya 
bayangan, dari yang dikenal sebagai Wabah Kencana. Namun 
meski hanya suatu bayangan, kenangan yang mengerikan 
bagi mereka yang sempat lolos dari Wabah Kencana 
sebenarnya diterima sebagai sesuatu yang nyata. 
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Aku tercenung melihat cendawan raksasa keemasan yang 
lapisan teratasnya bagai menyatu dengan langit, dan akan 
segera turun bagai janji akan berlangsungnya bencana. 
Namun meski kali ini janji itu tidak akan pernah ditepati, 
kenangan mengerikan atas keindahan menyakitkan itu tetap 
saja menyiksa. Dari tempat aku terbangun dapat kudengar 
segala bentuk ketakutan yang berakhir dengan berpindahnya 
penduduk desa darimana pun mereka dapat melihatnya. 

Keadaan ini sangat kacau. Tidak mungkinkah aku yang kini 
memiliki ilmu sihir itu melakukan sesuatu untuk 
memusnahkannnya? 

Kupejamkan mataku dan kubaca segala mantra yang 
menampakkan diri sebagai aksara-aksara bercahaya di 
hadapan mataku yang terpejam. Kucari sesuatu yang 
barangkali merupakan mantra pemunah, tetapi deretan 
mantra dengan aksara bercahaya inijumlahnya banyak sekali, 
tak hanya puluhan atau ratusan, melainkan ribuan. Raja 
Pembantai dari Selatan ini memiliki perbendaharaan ilmu sihir 
yang tidak terkirakan jumlahnya. Tidak mengherankan bahwa 
sepanjang hidupnya ia tidak pernah terkalahkan. 

Aku mengerahkan kemampuanku untuk membaca lebih 
cepat dari berjalannya mantra-mantra bercahaya dalam 
keterpejamanku itu, sampai kuandaikan telah menemukan 
yang paling tepat. Kuhentikan jalannya mantra-mantra itu 
dengan daya batinku. Lantas aku membaca dan 
mengucapkannya. 

Saya tunduk kepada Bali, putera Virocana dan kepada 
Sambara dari seratus tipu muslihat kepada Naraka, kepada 
Nikumbha maupun kepada Kumbha kepada Tantukaccha, 
Asura besar 

Saya tunduk kepada Armalaya, kepada Pramila, kepada 
Mandoluka, kepada Ghatodbala dan kepada pelayanan 
terhadap Krsna dan Kamsa dan kepada Paulomi yang berhasil 
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Dengan mengabdi dengan mantra, saya mengambil sarika 
yang mati demi keberhasilan semoga berhasil dan berhasillah 
salam kepada makhluk berbulu Hidup! 

Semoga anjing-anjing tidur nyenyak dan mereka di desa 
yang tersadar mereka yang telah sampai tujuannya --tujuan 
yang kami carb tidur tenang sampai matahari terbit setelah 
tenggelam sampai tujuan itu menjadi milikku sebagai buah 
Hidup! 

Aku tertegun, tetapi telanjur merapalnya. Bukankah ini 
mantra untuk menidurkan sebuah desa? Betapapun, tentang 
mantra-mantra yang agak umum diketahui, aku pun 
mengetahuinya. Mungkin karena ini bukan Wabah Kencana 
yang sesungguhnya, melainkan sekadar bayangan keemasan 
raksasa di langit, maka mantra yang tidak terlalu tepat bagi 
sasarannya ini berhasil menidurkannya. Bagaikan terbuat dari 
kain, cendawan raksasa yang meliputi langit itu mengendap 
turun ke bawah, seperti lenyap diserap tanah. Padahal itu 
hanyalah bayangan. Penduduk desa yang berlarian terhenyak 
tanpa suara, menyaksikan cendawan keemasan raksasa itu 
turun dari langit melewati tubuh mereka tanpa terasa. Mereka 
memegang-megang dan menarik-narik kulit tubuh mereka 
sendiri yang ternyata memang tidak mengelupas. 

Aku bergidik menyadari betapa Wabah Kencana itu kini 
berada dalam diriku. Tidakkah mengerikan jika kelak akupun 
tidak dapat mati karena ilmu warisan Raja Pembantai dari 
Selatan ini? 

Namun aku percaya kata-kata ibuku. 

"Tidak ada yang tidak terkalahkan. Semua ilmu punya 
kelemahan. Setiap orang punya kelengahan." 

Semula aku mengingat kata-kata ini jika menghadapi lawan 
yang tangguh. Tiada kukira betapa kelak kata-kata semacam 
itu kelak diperlukan oleh setiap lawan yang menghadapku, 
karena memang benar dalam pertarungan kita sangat 
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mungkin menjumpai lawan tak terkalahkan, tetapi yang 
sekaligus bukan tak mungkin untuk sekejap berada dalam 
kelengahan. 

Kini langit telah menjadi biru, sawah menjadi hijau, burung- 
burung blekok yang putih terbang beriringan melintasi desa. 
Telah kukuburkan Raja Pembantai dari Selatan itu di depan 
bangunan batu tanpa bilik yang dipenuhi gambar pahatan 
bunga teratai. Tidak dapat kuduga di sebelah mana telah 
dikuburkan seseorang bagi siapa candi ini didirikan, tetapi 
kuburan abu jenazah yang kugali itu pun tidak akan dikenali 
orang. Candi ini telah ditinggalkan. Suatu hari akan digoyang 
gempa bumi. Ambruk sedikit demi sedikit. Terkubur abu 
letusan gunung berapi atau banjir lahar. Ditelan waktu dan 
sejarah. Sebelum ditemukan kembali pada suatu ketika kelak 
yang akan datang. 

Aku tercenung. Ingin berdiam dan memikirkan sesuatu. 
Manakah yang harus kujalani? Tetap diam dan berpikir, 
sampai kepada lahirnya penemuan yang mencerahkan, 
ataukah mencarinya dalam suatu perjalanan? 

Aku berkemas. Umurku masih 25 tahun. Aku harus 
berangkat sekarang juga. 

BEGITULAH aku berjalan menuruti ke arah mana pun 
kakiku menuju. Aku berjalan terus menuju ke utara karena 
aku ingin menuju ke pantai, mencari pelabuhan, dan melihat 
kapal-kapal yang datang dan pergi, ke Srivijaya, Champa, 
Jambhudvipa, dan Tartar. Namun aku tak tahu masih akan 
berapa lama lagi sampai ke sana. Aku berjalan kaki seperti 
orang-orang lain, karena kemampuan bergerak lebih cepat 
dari kilat tidaklah untuk digunakan dalam kehidupan sehari- 
hari. Seorang pendekar yang baik harus menjaga agar dirinya 
tetap membumi. Lagipula menggunakan tenaga dalam dan 
ilmu meringankan tubuh terus menerus bukanlah tanpa 
bahaya. Menggunakan tenaga dalam tanpa takaran justru 
akan melumpuhkan dirinya sendiri. 
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Di luar masalah itu, jika aku tidak berusaha meleburkan diri 
ke dalam kehidupan sehari-hari, kapan lagi dapat merasakan 
kehidupan seperti banyak orang lain? Pernah kuceritakan 
tentang kehidupan para pendekar yang sunyi, ketika mereka 
memilih untuk menyepi dari kehidupan ramai, 
menenggelamkan diri dalam pencarian kesempurnaan ilmu 
silat, dengan cara berlatih dan bertarung, bertarung dan 
bertarung, sampai baginya terbuka jalan, menuju kematian 
dan kesempurnaan. Dengan menuruti jalan kehidupan seperti 
itu, seorang pendekar tenggelam dalam dunia yang tak 
bersentuhan dengan kehidupan sehari-hari, karena ia hanya 
muncul untuk bertarung lantas berkelebat menghilang lagi. 

Maka begitulah aku berjalan menyusuri ladang, 
persawahan, hutan, ladang, persawahan, hutan, dan 
pemukiman. Dari pemukiman satu ke pemukiman lain aku 
berjalan sebagai orang awam, tidak berkelebat, tidak 
melenting dari atap ke atap, dan tidak memanfaatkan tenaga 
dalam, tetapi tetap saja aku menimba banyak pelajaran. 
Kubayangkan, seandainya aku tidak mengenal dunia 
persilatan, dengan segenap ilmu sihir, ilmu racun, dan segala 
ilmu hitamnya, rasanya aku juga akan tetap bahagia dengan 
pengetahuan yang bertebaran dalam kebudayaan. 

Namun di sebuah kedai, kutemukan bahwa orang awam 
tidak asing dengan segala macam cerita kegaiban. Seseorang 
yang baru pulang dari negeri Srivijaya bercerita. 

"Batu-batu kutukan itu memang mampu mengutuk orang 
jahat," katanya, "tentu dengan syarat bahwa ia bisa 
membaca." 

"Kalau tidak bisa membaca?" 

"Yah, bagaimana ia bisa terkutuk? Kutukan itu tertera pada 
batu, suatu prasasti malah, aku bahkan menyalinnya seperti 
ini, biar kubacakan." 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

la mengeluarkan beberapa lembar lontar. Orang-orang 
berlarian keluar dari kedai. Kecuali aku tentunya. 

"Hai! Kembali! Kenapa kalian lari?" 

"Kamu menyalin kutukan itu bukan?" 

Orang itu tertawa terbahak-bahak. 

"Hahahaha! Dasar orang bodoh! Sudah kubilang kalau tidak 
bisa membaca bagaimana bisa terkutuk? Lagipula kutukan itu 
tidak bisa dibaca!" 

Dari luar mereka pelan-pelan masuk kembali sambil 
matanya mengawasi lembar-lembar lontar itu, yang seolah- 
olah mengandung kekuatan sihir. 

"Dengar dulu, biar kubacakan." 

la memang menyalin dari sebuah prasasti, yang katanya 
terdapat di sebuah tempat bernama Kota Kapur. Kota yang 
terletak di sebuah pulau. Prasasti dari tahun 686 itu, jadi 
sebelum aku dilahirkan, menggunakan bahasa yang disebut 
sebagai Melayu. 


//siddha // titam ha m wan wari awai kandra kayet n i 
paihumpaan namuha ulu lawan tandrun lu a h maka mata i ta 
ndrun /uah winunu paihumpaan hakairu muah kayet nihumpa 
u nai tunai umenten bhakti niulun haraki unai tunai // kita 
sawan akta de wata maharddhika sannidhana m a m raksa yam 
kadatuan sriwijaya kita tuwi tandrun tuah wanakta dewata 
m u ia n a yam parsumpahan parawis kadaci yam u ram di 
dalamnya bhumi ajnana kadatuan ini para wis drohaka hanun 
samawddhiia wan drohaka m an ujar i drohaka niujari drohaka 
tahu dim drohaka tida ya marppadah tida ya bakti tida ya 
tatwarjjawa d'ty aku dnan di iyam nigaiarku sanyasa datua 
dhawa wuatna uram inan niwunuh ya sumpah nisuruh tapikya 
muiam parwwandan datu sriwijaya a/u muah ya dnan 
gotrasantanana tathapi sawanakna yam wuatna jahat 
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/77 a kala n it u ram m a kas a maka g Ha mantra gada wisaproga 
upuh tuwa tamwa/ saramwat kasihan wasikarana ityewamadi 
janan muah ya siddha pu/am ka iya muah yam dosa na 
wuatnu jahat inan tathapi niwunuh ya sumpah tuwi muiam 
yam manu ruh marijjahati yam marijjahati yam watu 
n ipra t h ista in i t u w i n iwunuh ... 


tida tatwarjjawa diy aku dhawa wua tna niwunuh ya 
sumpah ini gran kadaci iya bhakti tatwarjjawa diy aku d nan di 
yam nigaiarku sanyasa datua santi muah kawuatana dnan 
gotrasantanana samrddha swastha niroga nirupadrawa 
subhiksa muah yam wanuana parawis // sakawarsatta 608 dim 
pratipada suk/apaksa wulan waisakha tatkala n a yam mammam 
sumpah ini nipahat di we/ana yam wa/a sriwijaya kaiiwat 
manapik yam bhumijawa tida bhakti ka sriwijaya// 


Aku berada di belakangnya, jadi aku bisa menatap tajam 
tulisannya di atas lontar itu. Hmm. la melompati bagian yang 
dimaksud sebagai kutukan, tentu karena ia mungkin berpikir 
betapa dirnya sendiri bisa terkena kutukan tersebut. Namun 
ketika memperhatikan aksaranya, aku berpikir keras, memang 
tak seorang pun akan bisa membacanya. Apakah para 
pembuat kutukan itu bersungguh-sungguh? 

Siapa yang bisa kena kutuk jika tak seorang pun dapat 
membacanya? Sayang sekali aku bukan seorang ahli bahasa, 
sehingga tak mampu membongkarnya." 

Apa yang terjadi jika ada yang mampu membacanya?" 

"Ya terkutuk seperti tertulis itulah! Kalian sudah 
mendengarnya bukan?" 

Bagiku lebih menarik gambaran yang kudapatkan dari 
aksara-aksara itu. Balatentara yang menyerang 
Yavabhumipala atau Javadvipa yang disebutnya bhumijawa 
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itu. Kubayangkan kapal-kapal yang dibangun berbulan-bulan 
di tepi pantai dalam jumlah ratusan. Ribuan orang dinaikkan 
ke kapal-kapal itu dan berangkat berlayar. Di lautan barangkali 
badai mengempaskan beberapa kapal dan orang-orangnya 
terapung minta tolong sebelum akhirnya tenggelam. Telah 
kudengar serbuan orang-orang bhumi Jawa ini ke Champa 
dengan kebuasan yang diperbandingkan dengan kelelawar 
penghisap darah, dan kini kubaca bahwa 88 tahun 
sebelumnya yang disebut kadatuan Srivijaya mengirimkan 
balatentaranya kejavadvipa. Apakah mereka juga mengamuk 
seperti kelelawar yang beterbangan dan turun menyambar 
untuk mengisap darah? 

Telah terjadi serang menyerang. Kurasa itu semua sangat 
melelahkan. Namun kukagumi pandangan melampaui 
cakrawala yang telah memberangkatkan kapal-kapal apa pun 
dari pantai mana pun sampai mencapai negeri di mana pun. 

"Apa yang dikau kerjakan di pulau itu, Bapak?" 

Aku bertanya sembari mendekat pelan-pelan. Orang-orang 
lain masih takut mendekat mengira salinan prasasti Kota 
Kapur itu juga bertuah. 

Lelaki tinggi besar yang sedang mengunyah ayam rebus 
berbumbu berikut dengan tulang-tulangnya itu melihat 
kepadaku dari atas ke bawah. 

"Mengapa dikau tanyakan itu, Bocah?" 

Ah, aku masih juga dipanggil bocah! 

"Karena daku juga ingin tahu apakah yang dapat 
kukerjakan jika pada suatu hari sampai ke pulau itu." 

Lelaki itu manggut-manggut, menepuk kepalaku dengan 
tangan yang tidak memegang ayam. 

"Ya, ya, ya, berangkatlah Bocah, tenagamu pasti akan 
berguna di sana!" 
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Lantas ia tertawa terbahak-bahak dan terpingkal-pingkal. 
Apakah yang dianggapnya lucu? 

"Hahahahahahaha! Datanglah ke Kota Kapur di Pulau 
Bangka, wahai bocah, agar dikau bisa belajar menjadi Manusia 
Kapur! Huahahahahahaha!" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 65: [Orang-orang Srivijaya] 


LELAKI tinggi besar yang kulitnya hitam itu bercerita 
tentang peristiwa di Kota Kapur, bahwa prasasti itu memang 
sudah banyak memakan korban, yakni bahwa ternyata ada 
saja yang mampu membaca baris-baris kutukan tersebut. 
Pada saat mereka membacanya maka mereka jatuh 
menggelepar seperti telah diracuni. Agaknya para perancang 
kalimat yang tertera pada prasasti itu memang 
mengarahkannya kepada musuh tertentu, yang terandaikan 
bahasanya sama dengan bahasa kutukan tersebut. Artinya, 
siap apun yang mampu membaca kalimat kutukan itu pasti 
datang dari negeri musuh, dan akan terkutuk. Anak negeri 
sendiri diandaikan takdapat membacanya, seperti memang 
sudah terjadi, dan tidak akan mendapat petaka apa pun. 

"Jadi, jika dia seorang mata-mata misalnya, dari negeri 
lawan itu, pasti tak dapat menghindar untuk tidak 
membacanya, dan akan jatuh menggelepar." 

Prasasti itu diletakkan di gerbang kota , sehingga siap apun 
orang asing yang lewat dan membacanya, dan berasal dari 
negeri yang menguasai bahasa kutukan tersebut akan jatuh 
menggelepar. 

"Seperti keracunan?" 
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"Ya, seperti keracunan, tetapi itu berkat mantra kutukan 
tersebut." 

Telah mengendap ribuan mantra sihir yang dipindahkan 
Raja Pembantai dari Selatan itu ke dalam diriku, sebegitu jauh 
takt erdapat mantra seperti mantra kutukan pada prasasti 
Kota Kapur tersebut. Kalau ada, dan aku bisa membacanya, 
akupun tentunya telah terkena kutukan. 

Orang-orang dalam kedai mendekat kembali. Lelaki tinggi 
besar yang hitam itu bercerita bahwa tanpa harus djjaring 
dengan mantra kutukan pun sebetulnya sangat mudah 
menandai orang-orang asing, karena orang-orang Kota Kapur 
memang merupakan Manusia Kapur. Tubuh mereka memutih 
bukan karena kulitnya yang putih, tetapi karena kapur basah 
yang dbleskan dengan jerami ke tubuh mereka. Maka 
segalanya memang serba memutih di Kota Kapur, kota yang 
terletak di antara pegunungan kapur, tempat angin yang 
berhembus selalu membawa serbuk-serbuk kapur. 

'ITU bukan kadatuan Srivijaya, prasasti itu didirikan di sana 
untuk mencegah pemberontakan." 

Orang-orang Kota Kapur dengan begitu juga disebut 
Manusia Kapur, karena mereka menganggap kapur sebagai 
bagian diri mereka. Namun selain masalah wajah dan tubuh 
yang dilabur kapur, sebetulnya orang-orang Kota Kapur sama 
saja dengan orang lain. 

"Jadi, mengapa Bapak mengatakan tenagaku dibutuhkan di 
sana?" 

"Oh, itu! Karena mereka semua orang-orang terpelajar 
Bocah! Mereka hanya suka membaca saja. Di sana orang 
berdebat di jalanan. Tidak ada yang bekerja. Mereka 
membayar orang lain untuk bekerja di ladang, menangkap 
ikan, dan menggali tambang. 

"Tambang?" 
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"Ya, ada tambang timah di sana. Kadatuan membuat mata 
uang dari hasiltambang itu." 

Dalam kepalaku terbayangkan sebuah dunia yang 
serbaputih. Pegunungan kapur, kota kapur, dan manusia- 
manusia berlumur kapur... 

"Apa saja yang mereka perdebatkan?" 

"Ah, pertanyaan dikau bagus Bocah, tetapi aku hanya tahu 
mereka berdebat, mungkin tentang agama, mungkin pula 
tentang filsafat, tetapi jangan minta daku menjelaskan apa 
isinya. Daku hanya menjadi kuli di sana, memikul barang- 
barang dagangan, dari kapal maupun untuk dimuat ke atas 
kapal. Semuanya kapal-kapal dagang Srivijaya, datang dan 
pergi dari Javadvipa, Pulau Bangka hanyalah tempat 
persinggahan." 

Orang-orang lain kemudian juga banyak bertanya. Aku 
mengundurkan diri dan menjauh. Di luar kedai kulihat 
kerumunan manusia yang sedang menyaksikan pertunjukan 
silat. Seorang anak tampak memperagakan jurus-jurusnya, 
sementara orangtuanya suami isteri tampak mengiringinya 
dengan kendang dan tiupan seruling. Anak itu gerakannya 
memang luwes dan memikat seperti tarian. Rupanya mereka 
baru saja mulai. 

"Tuan-Tuan dan Puan-Puan izinkanlah kami sekadar unjuk 
kepandaian di sini, tiada lain maksud kami hanyalah mencari 
makan, maafkan sebelumnya. Bagi yang satu guru dan satu 
ilmu mohon jangan mengganggu, karena pertunjukan ini 
memang hanya untuk penghiburan." 

Pandai sungguh lelaki itu menepuk kendang dan 
perempuan itu meniup seruling. Mulut lelaki itu pun berbunyi 
seperti memainkan alat lain, mengiringi permainan silat anak 
mereka. Penonton agaknya senang dan berkali-kali bertepuk 
tangan. Kuperhatikan anak itu memainkan silat burung 
bangau yang digabungkan dengan silat harimau, aliran yang 
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paling sering disebarkan di antara orang-orang awam. Jika 
ilmu silat orang-orang sungai telaga dan rimba hijau sering 
sudah dirusak oleh ilmu racun dan ilmu sihir, yang 
menunjukkan minat hanya demi kemenangan pertarungan, 
maka ilmu silat yang dimainkan orang awam lebih tampil 
sebagai seni beladiri atau olahraga kesehatan. Maka 
menyaksikannya lebih menyenangkan dibanding pertarungan 
para pendekar yang selalu berakhir dengan tumpahnya darah. 

Anak itu bersilat seperti menari. Indah sekali. Melompat 
dan menendang dengan tangan terkembang seperti bangau, 
berguling dan mengelak untuk kembali menerkam seperti 
harimau, gerakannya manis dan meyakinkan seolah ada lawan 
terbayang di hadapannya, dan setelah berakhir membungkuk 
hormat ke segala penjuru. Setelah selesai, berganti ibunya 
masuk ke tengah lingkaran, dan anak itu ganti memegang 
seruling. 

Ibunya bersilat dengan sepasang kipas yang indah seperti 
hiasan dinding, la berguling, melompat, dan menendang, 
sementara kipasnya bagaikan bisa berubah menjadi perisai 
cahaya yang melindunginya dari segala serangan. Namun 
kadang-kadang, ia berhenti seperti patung, dan bergerak 
pelan seperti menari, sebelum memperagakan bagaimana 
kipas itu bisa menjadi senjata dengan kebutan mematikan. 
Kukenali jurus itu sebagai J urus Kipas Maut yang memang 
diandalkan para pesilat bersenjata kipas. 

Kemudian masuklah lelaki itu sebagai penyerang, 
kendangnya diambil a Ih anak itu, yang rupanya juga bisa 
memainkan kendang. Aku tergeleng-geleng. Sungguh keluarga 
yang luar biasa! Lelaki itu menyerang dengan sebuah gobk. 
Meski tampak bersungguh-sungguh, sudah jelas ia tidak ingin 
melukai istrinya. Golok itu tampak meliuk-liuk di antara cahaya 
kipas, tapi segera terjepit dan dilemparkan ke udara. 
Sementara suaminya berpura-pura ternganga melihat golok itu 
terlempar ke atas, ia ditendang oleh istrinya sampai terguling- 
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guling. Istrinya cepat menyimpan kipas dan menangkap 
kembali golok itu, lantas mengacungkannya ke arah sang 
suami. 

"Ampuuuunn! Ampuuunnn!" Suaminya menyembah pura- 
pura ketakutan dan orang-orang tertawa geli serta 
kegirangan. 

LELAKI itu melompat dan bersama istrinya segera menjura 
kepada penonton, sementara anak kecil itu segera berkeliling 
sambil membawa batok kelapa. Tidak semua penonton 
melempar mata uang, maka batok kelapa itu pun tidak terisi 
terlalu banyak. 

"Terima kasih! Terima kasih khalayak! Itulah sekadar 
peragaan, bagaimana perempuan dapat membela dirinya 
meski hanya berbekal kipas! J ika ada kesalahan yang tidak 
disengaja mohon maaf! Kini kami pamit mundur melanjutkan 
pengembaraan!" 

Mereka bertiga menjura untuk terakhir kalinya dan 
penonton bertepuk tangan gembira. Aku juga ikut bertepuk 
tangan, terharu melihat mereka bertiga. Diam-diam telah 
kulempar mata uang emas ke dalam batok kelapa tadi. 

Namun segera terdengar suara garang. 

"T unggul" 

Seorang lelaki berkumis tebal memasuki lingkaran. Tampak 
jelas ia seorang punggawa, rambutnya tersanggul rapi, 
berkelat bahu, berkain wdihan dan berikat pinggang emas, 
bahkan berterompah. la datang sudah membawa golok. 

"Kau bilang perempuan dapat membela dirinya dengan 
kipas?" 

Matanya menatap tajam ke arah lelaki itu, yang tampaknya 
segera menangkap nada tantangan, tetapi tampak menahan 
diri. 
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"Begitulah Tuan, itulah yang kami sampaikan sebagai 
pertunjukan, mohon maaf bila terdapat kesalahan." 

Punggawa itu menunjuk dengan goloknya. 

"Itu berarti menurut mulutmu yang lancang siapa pun yang 
berkelamin betina bisa mengalahkan yang berkelamin jantan 
dalam pertarungan?" 

Lelaki itu masih menahan diri. 

"J ika seorang perempuan belajar silat, Tuan." 

"Hmmh! Seperti seorang pendekar maksudmu? Seperti 
dongeng tentang dunia persilatan? Sanggupkah betinamu itu 
membuktikannya?" 

Lelaki itu seperti masih akan mengatakan sesuatu yang 
bernada mengalah, tetapi istrinya tampak sudah naik pitam. 

"Biarkan dia maju Kakak! Biarkan semua orang 
menyaksikannya!" 

Punggawa itu mendengus. 

"Hmmh! Kakak..." 

Lantas ia meludah ke tanah. 

"Ternyata kalian orang-orang Srivijaya yang berkeliaran! 
Kita memang tidak sedang berperang, tetapi nyali besarmu 
cukup menyinggung perasaan! 1 

"Maafkan kamiTuan...." 

"Kakak! Biarkan dia maju! Tak pernah ada seorang pun 
yang keberatan dengan kedatangan kita! Bukankah dia 
memang minta pembuktian!" 

Lelaki itu belum sempat menjawab ketika punggawa 
tersebut berseru, "Dengarlah khalayak! Kalian akan menjadi 
saksi bahwa pertarungan ini untuk membuktikan apakah benar 
mereka yang berkelamin betina mampu mengalahkan yang 
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berkelamin jantan! Mereka telah berani unjuk kepandaian, 
berarti harus berani mempertanggungjawabkan! Artinya jika 
betina ini nanti kutewaskan, tidak boleh ada tuntutan!" 

Lantas katanya kepada lelaki pesilat itu, "Kecuali kamu 
cabut kata-katamu, bahwa betina bisa membela diri dengan 
kipas jika diserang lelaki, maka nyawa betinamu masih bisa 
kamu selamatkan!" 

Lelaki yang sejak tadi seperti mengalah itu saling 
berpandangan dengan istrinya. Anaknya memegang tangan 
ibunya dengan tegang. 

"Biarkan aku, Kakak, biarlah semua orang menyaksikannya, 
bukan kita yang mencari gara-gara." 

Aku juga ikut menjadi tegang. Lelaki itu mengangguk, 
seperti memberi isterinya itu perkenan. 

"Baiklah Tuan, jika Tuan mendesak, saya menerimanya, tak 
akan menuntut jika isteri saya mati di tangan T uan...." 

"Ayah!" 

Anaknya berteriak, tetapi ibunya mengelus kepala anaknya 
itu sebelum melangkah ke tengah lingkaran. Penonton 
bergumam, suaranya seperti lebah mendengung. Kedai itu 
berada di sebuah pasar desa yang ramai, tetapi yang 
mendadak senyap ketika perempuan itu melangkah ke tengah 
lingkaran yang kini menjadi gelanggang pertarungan antara 
hidup dan mati. 

Perempuan itu, kukira 40 tahunan usianya memang 
berbusana seperti pesilat, la tidak mengenakan kain dari 
pinggang ke bawah seperti perempuan lain, melainkan 
berkancut seperti lelaki, hanya saja ia menutupi payudaranya 
dengan kain saling menyilang yang terikat di pinggang, 
sehingga tidak akan mengganggunya ketika melompat dan 
berguling. 
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RAMBUTNYA yang tidak terlalu panjang terikat seperti ekor 
kuda, dan ia masih mengikatkan sepotong kain pada lingkar 
kepalanya sehingga sisa kainnya jatuh bersama rambut ekor 
kudanya, la berdiri di sana dengan sepasang kipas, tetapi ia 
menyembunyikan tangan kanannya yang juga memegang 
kipas di balik pinggang. Artinya ia akan menghadapi 
punggawa itu hanya dengan tangan kiri. 

"Bersiaplah untuk mati, wahai betina Srivijaya!" 

Punggawa itu datang berjalan dengan pongah, la bahkan 
tidak merasa perlu mengikat kain wdihan-nya yang menjumbai 
dan sebetulnya menghalangi pergerakan dalam pertarungan. 
Namun tampaknya ia menganggap tak akan ada pertarungan, 
la bergerak cepat seperti mau membacok kayu. Luput, la 
membacok lagi. Luput lagi. Bahkan perempuan pesilat itu 
nyaris belum bergerak. Hanya menggeser kuda-kudanya 
sedikit dan tangan kanannya tetap menyembunyikan kipas di 
balik pinggang. 

Merasa gobknya tak akan pernah mengenai sasaran, 
punggawa itu mulai menyerang dengan jurus-jurus yang 
menjebak, dan tidak bisa sekedar dihindari jika tak mau 
terbunuh. Ternyata bahwa punggawa ini memiliki juga ilmu 
silat yang bisa diandalkan dalam keprajuritannya. Namun 
jangankan membunuh, menyentuh pun takbisa dilakukannya 
sama sekali, padahal perempuan pesilat itu seolah-olah belum 
bergerak sama sekali. Sebaliknya, sekali-kalinya bergerak, 
dengan kipas di tangan kirinya ia bisa memukul pelan kepala 
punggawa tersebut seperti menghukum anak kecil. 

Semakin marah tentunya punggawa itu. la putar 
pedangnya begitu rupa sampai wujudnya tidak terlihat. 

"Matilah engkau betina siluman!" la berteriak kalap. 

Namun perempuan pesilat itu menguasai J urus Kipas Maut 
dengan baik. Masih dengan tangan kanan berkacak pinggang, 
ia melayani permainan pedang punggawa itu dengan tangan 
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kiri. Gerakannya jauh lebih cepat, sehingga bukan hanya 
kepala punggawa itu, tetapi bahkan pedang itu sendiri bisa 
ditepuk-tepuknya seperti guru mengajari murid. 

Punggawa itu memaki, tetapi tidak ada yang dapat 
dilakukannya. Penonton berdecak menyaksikan kepandaian 
perempuan itu, yang akhirnya masih dengan tangan kiri 
menepuk pedang dengan kipas sampai jatuh dan dengan 
kipas yang sama dan kini dikembangkannya ia tampar wajah 
sang punggawa yang langsung jatuh terguling-guling. 
Perempuan itu langsung siap dengan kuda-kuda berikutnya, 
dengan kipas terkembang menutupi wajahnya. Matanya 
menatap tajam ke arah punggawa itu. 

"Bukankah, sahaya bisa membela diri, wahai Tuan?" 

Melihat ini semua, penonton bertepuk tangan dan 
menggumam kembali penuh kekaguman. 

Punggawa itu berdiri dan menggerakkan tangan. Wajahnya 
penuh dengan dendam kesumat. Muncul sepuluh orang dari 
lingkaran, yang bersikap seperti anak buah punggawa itu, 
mengepung rombongan kecil pesilat ini. 

"Kalian telah mengganggu ketenteraman, harus ditangkap!" 

Namun keluarga pesilat ini rupanya sudah siap menghadapi 
segala keadaan. Mereka segera berkebmpok saling 
memunggungi, siap menghadapi lawan dari j urusan manapun. 
Meskipun, tampak pasangan suami isteri tersebut sangat 
melindungi anak mereka, yang betapapun memang masih di 
bawah umur. 

"Tuan-Tuan yang gagah dari kerajaan Mataram," ujar lelaki 
yang disebut berasal dari Srivijaya itu, "mohon perhatian 
bahwa kami tidak menyalahi perjanjian yang mana pun. Kami 
telah bertarung untuk membuktikan perempuan dapat 
mengalahkan kaum lelaki dengan ilmu silat, seperti yang telah 
diminta, di bawah kesaksian khalayak. Jika mereka tidak 
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merasa terganggu, mengapa kami dianggap mengganggu 
ketenteraman?" 

Lantas ia berteriak, ditujukan kepada semua orang. 
"Khalayak! Kami datang hanyalah untuk mencari nafkah dan 
membina persahabatan; bahkan negara kita pun tidak saling 
bermusuhan! Kami mohon keadilan!" 

Punggawa itu juga berteriak, "Awas! Siapa pun yang 
membela orang-orang Srivijaya ini tak akan lolos dari 
hukuman!" 

Khalayak penonton itu saling berpandangan. Tidak pernah 
mereka duga tentunya betapa peran mereka kini sangat 
menentukan. Sebagai penonton semula seolah-olah mereka 
tak terlibat, kini mendadak harus ikut bertanggung jawab 
untuk setiap keputusan, apakah membela para perantau 
tersebut, ataukah membiarkannya ditangkap para petugas 
kerajaan. 

Sepuluh anak buah punggawa itu sudah menghunus 
pedang mereka masing-masing, siap menangkap keluarga itu. 
Meskipun aku mempersiapkan diriku untuk membantu, kalau 
hanya menghadapi sepuluh orang tersebut, ditambah 
punggawa itu sekalipun, kuperkirakan suami istri itu akan 
tetap unggul. Aku hanya memikirkan anak kecil itu, yang 
setiap saat bisa saja tersambar ayunan pedang. Aku percaya 
anak itu memang telah dilatih dengan baik, tetapi dalam 
pertarungan tingkat rendah yang bisa menjadi sangat liar dan 
purba ini segalanya bisa berlangsung di luar perhitungan apa 
pun. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 66: [Merajai Gunung dan Samudra] 
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Namun tiba-tiba lingkaran manusia yang membentuk 
gelanggang itu terkuak. Kulihat seorang bangsawan duduk di 
atas kuda hitam, la masuk pelahan ke tengah gelanggang 
sambil menatap berkeliling. Busananya mewah, mulai dari 
mahkota sampai kalung, gelang anting-anting dan cincin, 
sangat menyilaukan mata yang melihatnya. 

Dia bagaikan datang dari langit. Selain gelang tangan, ia 
juga mengenakan gelang lengan, juga ikat pinggang emas 
yang melingkari widihan rajayoga sutera tipis yang 
dikenakannya. 

Bagaikan mendadak saja ia sudah ada di sang. Semua 
orang segera bersimpuh dan menyembah. Aku sebetulnya 
tidak pernah menyembah kepada siapapun seumur hidupku, 
tetapi aku juga tidaklah begitu angkuhnya sehingga harus 
menyulitkan hidupku sendiri, maka aku pun pura-pura ikut 
menyembah, ingin mengetahui saja apa yang akan terjadi 
selanjutnya. 

Para pesilat, punggawa dan sepuluh pariraksa anakbuahnya 
juga menyembah. Kudengar kudanya masih berjalan berputar- 
putar sebentar sebelum ia berbicara pelan. 

"Sejak kapan anggota bala sarajya di bawah Rakai 
Panunggalan mempermalukan dirinya sendiri seperti ini?" 

Tiada suara yang menjawabnya. Suasana sunyi senyap, 
padahal ratusan orang berkumpul di situ. Detak kaki kudanya 
terdengar jelas. Di berbagai sudut, kadatuan pariraksa atau 
pengawal istana tetap berdiri menjaga kemungkinan. 

"Sejak kapan pula punggawa Kerajaan Mataram begitu 
bersemangatnya untuk memerangi seorang perempuan, hanya 
untuk dikalahkan?" 

Hanya detak kaki kuda melangkah pelan menjadi jawaban. 
Kuda itu mendengus, seperti mewakili kegusaran 
penunggangnya. 
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"Kuharap yang merasa dirinya bersalah maju ke depan." 

Suara itu sangat perlahan untuk tidak mengatakn lemah 
lembut. Aku mencoba melirik dalam keadaan menyembah 
dengan dahi menyentuh tanah seperti itu. Ternyata sulit 
melihat apa pun. Jadi kupejamkan saja mataku. Menancap 
ilmu Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang. Dalam 
keterpejaman dapat kusaksikan keadaan melalui pergeseran 
tubuh dengan udara, maupun panas tubuh itu sendiri yang 
dalam keterpejaman terlihat jelas memancarkan cahaya redup 
di luar kulitnya. 

Punggawa itu melangkah berjongkok dengan kepala tetap 
tertunduk. Pedangnya tertinggal di tanah. Tubuhnya gemetar. 

Katakan padaku, hukuman apa yang pantas bagi siapa pun 
yang mempermalukan kerajaan!" 

Pungggawa itu tidak menjawab. Keringatnya menetes satu 
demi satu. 

"Dikau tidak mengerti, Punggawa?" 

Pungggawa itu mengangguk. Airmatanya mengambang. 

"Katakan!" 

Pelahan sekali jawaban itu keluar dari mulutnya. 

"Mati..." 

"Bicaramu pelan seperti perempuan, khalayak tidak bisa 
mendengarnya." 

"M-a-t-i." 

Suara punggawa yang bergetar itu tidak keras, tetapi 
dalam kesenyapan seperti ini, bahkan hembusan napasnya 
pun terdengar jelas. 

"Berdiri." Bangsawan itu berujar pelan. 
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Kudengar tubuh punggawa itu beranjak. Lantas kusaksikan 
dalam keterpejamanku tangan bangsawan itu melambai 
kepada salah seorang pengawalnya yang segera melompat 
mendekat. Dengan anggukan kepala, bangsawan itu memberi 
isyarat. Lantas membalikkan kudanya memunggungi 
punggawa itu. 

Kadatuan pariraksa itu menggerakkan tangannya. Dalam 
sekejap pedang?hya telah kembali ke sarungnya. 

Tubuh punggawa itu ambruk tanpa kepala lagi. Kudengar 
suara orang-orang menelan ludah. 

Lantas kudengar suara langkah kuda yang menjauh. 

"Kira tidak berperang dengan Kadatuan Srivijaya," katanya. 
"Tidak satu pun warganya yang datang ke Yavabhumipala 
boleh disentuh. Hormatilah orang asing dari manapun mereka 
datang. Mereka adalah tamu kita." 

Segenap, pengawal menaiki kuda mereka kembali, 
mengiringinya dari belakang. Orang-orang masih saja 
menyembah. Baru setelah terdengar rombongan berkuda itu 
menderap dan kemungkinan besar tidak kelihatan lagi, orang- 
orang mengangkat kepala. Sebagian menjerit dan berteriak 
melihat kepala punggawa yang sudah terpisah dari tubuhnya. 

Lelaki tinggi besar yang tadi bercerita di dalam kedi berkata 
kepada pariraksa punggawa tersebut. 

"He, cepat urus pemimpin kalian! Banyak anak kecil di sini!" 

Para pariraksa yang masih belum hilang rasa terkejutnya 
tergopoh gopoh membungkus tubuh dan kepala punggawa itu 
dengan tikar yang harus cepat pula mereka bayar. Mereka 
memasukkan mayat itu ke dalam gerobak yang lalu mereka 
hela sendiri sambil bersungut-sungut. 

Aku sudah mengangkat kepala sejak tadi. Semula orang 
banyak masih tertegun-tegun, tetapi setelah gerobak berisi 
badan dan kepala itu menghilang pasar segera kembali. 
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Namun tidak berarti ketegangan juga menghilang, tidak 
seorang pun kemudian menegur ketiga pesilat itu. 

Ketiganya sedang berkemas. Sebelum melanjutkan 
perjalanan mereka makan dan minum dahulu, dan karena itu 
mereka memasuki kedai, baru sampai di pintu, pemilik kedai 
sudah berteriak dari dalam. 

"Maaf, Bapak, janganlah masuk kedai ini, kami tidak ingin 
masalah terjadi lagi. Maaf, carilah tempat lain, Bapak." 

Mereka urung memasuki kedai. 

"Marilah kita pergi saja, Kakak, sepanjang perjalanan juga 
baru 

kita mendapat sambutan seperti ini," ujar perempuan 
pesilat yang kini telah mengenakan ken seperti perempuan- 
perempuan lain, kain itu melingkari pinggang ke bawah. 
Dadanya kini terbuka. Kulihat rajah matahari berada atas 
pusarnya. 

"Ya, marilah kita pergi," kata lelaki pesilat itu sembari 
menggandeng anaknya. 

Mereka pun pergi dengan tabah. Kurasa mereka sangat 
menyesali kejadian itu. Aku mengamati semuanya dengan 
perasaan waswas. Mereka sama sekali tidak bersalah, tetapi 
kita tidak selalu tahu apa pikiran orang lain. Terutama 
kukhawatirkan keselamatan anak kecil itu. Aku segera 
berkelebat mengikuti mereka. 

Sepanjang jalan ke luar desa, melalui deretan hutan jati, 
kulihat mereka berjalan dengan kepala tertunduk. 

"Salahkah aku melayani tantangannya, Kakak?" 

"Sama sekali tidak, memang tidak ada kemungkinan lain 
selain melayaninya, asal tidak ada yang terbunuh." 

"Tapi akhirnya dia terbunuh, bukan?" 
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"Kukira bukan kita yang harus disalahkan. Aku, hanya sedih 
karena tidak bisa menghindarinya." 

"Maafkan saya, Kakak telah menimbulkan kesulitan." 

"Berhentilah menyalahkan dirimu sendiri. Memang kita 
harus selalu siap dengan peristiwa yang tidak kita inginkan 
dalam perjalanan. Yang penting anakmu selamat. Jika terjadi 
sesuatu kepadanya, aku tidak tahu apa yang harus kukatakan 
kepada orangtuanya." 

Aku terkesiap. J adi anak itu bukan anaknya? 

Barangkali keduanya juga bukan suami-istri. Bisa saja, 
bukan? 

Entah curiga, siapakah anak itu sebenarnya? Seperti 
teringat kepada nasibku sendiri, aku menjadi lupa segalanya 
selain keselamatan anak itu. Sembari mengikuti mereka dari 
kejauhan, kucoba mengingat apa yang kuketahui tentang 
Srivijaya sampai hari ini. 

Lebih dari seratus tahun yang lalu, sebuah kerajaan yang 
didirikan orang-orang Melayu di Suvarnabhumi atau 
Suvarnadvipa atau juga Samudradvipa bangkit sebagai 
kekuatan armada pelayaran terkuat yang melayani jalur 
perdagangan di J ambhudvipa dan Negeri Atap Langit. Semula 
negeri mereka kecil dan terletak di wilayah selatan 
Suvarnabhumi, dan wilayah itu terletak antara daerah gunung 
yang menjulang dan lautan yang cakrawalanya bagai 
takberbatas bagaikan dua daya sakti yang akan membuat 
rahayat wilayah itu menjadi jaya. Seperti telah disebutkan 
dalam salinan prasasti yang dibacakan di dalam medan tadi, 
negeri itu bernama Kadatuan Srivijaya. Semula ditaklukkannya 
kerajaan kerajaan kecil di sepanjang sungai yang 
menghubungkan gunung dengan lautan, sehingga dikuasainya 
segenap jalur perdagangan di sungai, yang telah 
memakmurkannya begitu rupa sehingga sang raja sanggup 
melontarkan batangan emas tiap hari ke muara sungai. 
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Melontarkan artinya mempersembahkan. Sungai dianggap 
keramat, seperti juga lautan, dapat memakmurkan dan 
menyejahterakan, tetapi juga dapat membanjiri dan 
menenggelamkan. Maka taksembarang air dari sungai dapat 
digunakan seorang penguasa untuk mandi, air sungai itu 
harus disucikan dengan bebungaan, terutama untuk menjamin 
kesuburan kerajaannya. Tanpa kesuburan tiada panen dan 
tanpa panen matahari akan tenggelam bersamanya. 
Penguasaan mereka atas jalur sungai dan selat di hadapannya 
mengembangkan diri mereka sebagai manusia-manusia 
bahari, yang bukan saja memiliki kemampuan menjelajah luar 
biasa dengan perahu-perahu cadik mereka, tetapi juga hasrat 
untuk menundukkan negeri-negeri di sekitarnya. Pusat 
pemerintahan yang letaknya begitu masuk ke dalam muara 
sungai membuat penguasanya memegang kendali atas 
pedalaman beserta hasil hutannya yang sangat 
menguntungkan. 

Sebuah prasasti batu dari tahun 683 menyatakan betapa 
telah dipilih pasukan pilihan sebnyak 2000 orang dan 20.000 
orang yang dicalonkan untuk menyerbu Jambi-Malayu, 
kerajaan saingan mereka di utara yang menguasai jalur lalu 
lintas sungai dan sepanjang pantai. Pembacaan prasasti 
kutukan tadi memang telah mengingatkan aku kepada prasasti 
lain. 


Swasti sri sakawasatita 605 ekadasi s u k/apaksa wu/an 
waisakha d a p unta h iya m nayik di samwau manaiap siddhayua 
di sapta m i sukiapaksa, 

wu/an jyestha dapunta h iya m ma ria pas dari minana 
tam wan mamawa 

yam waiaduaiaksa dana n ko - dua ratus carer di samwau 
danan jalan, 

sariwu tluratus sapulu dua wanakna datam di mater jap 
sukhacita di, 
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panca m i suklapaksa wulan-laghu mudita data m marwuat 
wanua - sri 

wijaya siddharayatra subhiksa 

Pernah kudengar bahwa perahu mereka yang kecil, dengan 
kemampuan mengangkut antara 20 sampai 25 orang, 
berperan penting dalam pengangkutan hasil hutan maupun 
hasil laut naik-turun jalur sungai dari hulam ke hilir dan 
sebaliknya. Melalui pelabuhan sungai maupun laut, Kadatuan 
Srivijaya mengawasi dan mengatur lalu lintas perdagangan 
hasil hutan hasil laut, dan terutama hasil pertanian. 
Pengawasan tidak menunjukkan terdapatnya penguasa yang 
memaksakan kehendak, sebaliknya justru terbentuk dari 
kesetaraan mereka yang berkepentingan, seperti yang telah 
berlangsung dengan peleburan kekuasaan dan perlambangan, 
dalam segala daya baik dari penguasa gobngan Melayu 
maupun para bhiksu yang datang dari luar. 

Maker sejak tahun 670 berkembanglah Srivijaya sebagai 
kerajaan bahari yang mampu melayani segala tuntutan jasa 
pelayaran di seluruh Suvarndvipa di pedalaman maupun 
antarnegara. Bagi Negeri Atap Langit, bahlan semenjak masa 
Wangsa Song tahun 420-479 dan Wangsa Qi tahun 479 - 502 
jasa para pelaut yang disebut berasal dari Selat Sunda itu 
sudah berperan menentukan dalam pengambilan muatan dari 
wilayah barat J ambhudvipa maupun Lanka, dan membawanya 
melalui Suvarnadvipa untuk disampaikan ke pasar wilayah 
selatan Negeri Atap Langit. Wilayah selatan menjadi pasar 
yang ramai, karena sejak abad keempat kekuasaan Wangsa 
Han mesti berbagi dengan suku-suku pengembara yang 
datang menyerbu dari utara dan mengakibatkan perpindahan 
besar-besaran ke selatan. 

Adapun para pedagang Negeri Atap Langit juga berminat 
terhadap segala sesuatu yang hanya bisa didapatkan dari 
Suvarnadvipa maupun wilayah utaranya, seperti damar, kayu 
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harum, cula badak, burung pekakak, bulu-bulu burung, dan 
kulit penyu. Di abad kelima dan keenam kebutuhan bertambah 
ke arah rempah-rempah, seperti lada dan bumbu-bumbu, 
termasuk cengkeh, pala, dan bunga pala, yang dimanfaatkan 
tak sekadar sebagai bumbu masak melainkan juga untuk 
pengobatan. 

Kegiatan mereka yang disebut pelaut dari pelabuhan di 
sekitar selat antara Samudradvipa dan Javadvipa ini akhirnya 
mendesak peranan Fu-nan yang terletak di muara Sungai 
Mekong, yang sejak tahun 240-an menguasai jalur 
perdagangan yang berhubungan dengan Negeri Atap Langit. 
Pada abad keenam, menjelang bangkitnya Srivijaya, peranan 
Fu-nan tergantikan oleh Chen La, penamaan yang diberikan 
oleh para pedagang Negeri Atap Langit kepada orang-orang 
Khmer yang bermukim di sepanjang bagian tengah Sungai 
Mekong. 

Para pelaut dari sekitar selat antara Samudradvipa dan 
Javadvipa ini mulai mengambil alih peran, ketika mereka mula- 
mula menawarkan barang pengganti atas barang-barang yang 
semestinya dikirim ke pasar Negeri Atap Langit, seperti ratus 
yang menggantikan dupa, maupun kapur barus yang 
menggantikan kemenyan. Tak lama kemudian, mereka taklagi 
menawarkan barang pengganti, melainkan merebut pasar 
dengan memperkenalkan barang dagangan mereka sendiri 
yang memang tiada duanya, ke pelabuhan-pelabuhan di Fu- 
nan dan J ambhudvipa, seperti kapur barus, yakni damar yang 
disaring dengan kayu dan dihargai sebagai obat, dupa, dan 
minyak rengas. Kemudian menjadi sangat terkenal kapur 
barus, asli dari Barus yang oleh pedagang Negeri Atap Langit 
disebut Poli, dan terdapat di barat laut Suvarnabhumi, kayu 
gaharu yang harum dari Kih-ri Ti-mun, sebuah pulau nun jauh 
di timur pulau yang disebut J ambhudvipa dalam bahasa Negeri 
Atap Langit, rempah-rempah dari kepulauan yang lebih lagi ke 
utaranya yang disebut para pedagang Wangsa Tang di Negeri 
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Atap Langit sebagai MMi-ki-u, dan semua itu jalur 
perdagangannya sungguh mereka mereka kuasai. 

Selat itu terletak antara Suvarnabhumi dan Javadvipa, 
sedangkan Srivijaya terletak di muara sungai di pedalaman 
Suvarnabhumi, yang membuatnya menguasai wilayah gunung 
maupun samudra. Mereka yang berada jauh di utara, apakah 
itu di Negeri Champa, Jambhudvipa, maupun Negeri Atap 
Langit, tidak terlalu paham perbedaan tempat seperti itu, 
bahkan sangat wring mencampuradukkan Suvarnabhumi, 
Suvarnadvipa, dan Javadvipa. Betapapun, selat itu juga 
berada di bawah kekuasaan Srivijaya. Namun adalah 
penguasaan selat di Tanah Melayu yang menjadi kunci 
kejayaan Srivijaya. Negeri yang menyebut dirinya Kadatuan ini 
berdiri di atas jalur perdagangan bahari dengan para 
pelautnya yang bukan sekadar menjelajah, tetapi juga 
menguasai samudra. 

Kini sedang kubayangi ketiga warga Srivijaya yang sedang 
mengembara diYavabhumipala. Mereka melakukan perjalanan 
sembari menjual kepandaian bersilat sebagai hiburan. Mereka 
bersilat diiringi tabeh dan wangsi, meyakinkan banyak orang 
betapa seni beladiri dapat menjadi indah sebagai kesenian itu 
sendiri, sebagai pertunjukan yang dapat diandalkan. Mereka 
baru saja men dapat masalah yang berakhir menyedihkan. 
Seorang punggawa yang tidak percaya dan tidak ingin 
perempuan dapat mengalahkan lelaki dalam bersilat telah 
kena batunya, karena setelah menantang perempuan pesilat 
itu dengan sombong ternyata dirinya sendiri bertekuk lutut, 
bahkan ketika perempuan itu hanya menggunakan tangan kiri. 

Mereka bertiga bukan orang yang kejam. Mereka sangat 
terpukul oleh punggawa itu, meskipun sombong, telah 
dipenggal kepalanya oleh seorang bangsawan, karena 
tepergok berusaha mengerahkan anak buahnya untuk 
mengeroyok rombongan pesilat yang hanya menjual 
pertunjukan. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Aku mengikuti mereka karena merasa waswas memikirkan 
nasib mereka bertiga. Aku tidak menemukan alasan mengapa 
diriku harus khawatir, mengingat-ingat kepandaian bersilat 
lelaki dan perempuan itu. Mungkin aku memang memikirkan 
anak kecil itu, karena dalam suatu bayangan baur samar- 
samar yang pernah kualami ketika aku masih bayi seperti 
kembali. Bagaikan bisa kuingat kekacauan macam apa yang 
bisa berlangsung dalam pengeroyokan. Tidak jelas benar 
mengapa aku memikirkan nasib mereka, jika, sebetulnya aku 
juga percaya kepada kemampuan mereka. 

Namun kulihat sesosok bayangan berkelebat sangat cepat, 
begitu rupa cepatnya sehingga aku yakin mereka bertiga tidak 
melihatnya. Manusia berkelebat ini ilmu silatnya jelas sangat 
tinggi. Apakah yang akan dilakukan bayangan yang berkelebat 
ini, sekadar membuntuti ataukah justru justru akan mencegat 
mereka? Aku juga berkelebat membayanginya tanpa suara. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 67: [Penantang dari Seberang] 


Bayangan yang berkelebat itu bergerak tak terlihat ke balik 
pohon-pohon jati. Tanpa harus menunggu terlalu lama, segera 
terdengar jerit kesakitan dari balik pohon-pohon itu dan 
terlihatlah tubuh-tubuh yang terlempar sebagai mayat. 

Kemudian terdengar suara tawa lemah di hutan jati itu, 
tetapi bergema dan terdengar di mana-mana. 

"Aku orang yang paling tidak suka dengan para 
pembokong, maka kalian beruntung dapat terhindar dari 
kejahatan, tapi apa yang kalian lakukan dibhumijawa ini, jika 
tenaga kalian dibutuhkan Srivijaya tercinta? Janganlah larut 
dalam kekecewaan pribadi semata. Kembalilah, tugas kalian 
sudah selesai, jangan membuang waktu lagi, apalagi mencari 
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musuh yang tidak perlu. Pergilah ke pantai utara, sebuah 
kapal menantikan kedatangan kalian." 

Lantas bayangan itu berkelebat menghilang. Aku tidak 
membuntutinya sejauh tiada ancaman terhadap para pesilat 
tersebut. Tentu saja peristiwa ini tidak kuduga sama sekali. 
Aku mengikuti rombongan pesilat yang mengamen sepanjang 
jalan ini, karena khawatir sepuluh anak buah punggawa yang 
terbunuh itu akan menyerang mereka dengan cara licik. Aku 
telah memperkirakan, meski sepuluh orang itu menyerang 
sekaligus, melihat penguasaan perempuan pesilat itu atas 
Jurus Kipas Maut yang digunakannya mengatasi punggawa 
tadi, maka tak ada yang harus kukhawatirkan. Namun aku 
tetap khawatir, karena siapa pun yang ilmu silatnya masih 
rendah tetapi hatinya penuh dendam, sangat mungkin 
melaksanakan niatnya dengan jalan curang. 

Kekhawatiranku terbukti. Mereka yang tewas ini masih 
membawa panah dan busur, sumpit dan anak sumpit, maupun 
segenggam jarum beracun yang semuanya dalam keadaan 
siap digunakan untuk menyerang. Aku bisa berkelebat sangat 
cepat untuk melindungi mereka bertiga ketika senjata-senjata 
itu meluncur, tetapi bayangan itu telah berkelebat lebih dahulu 
sebelum para pembokong melepaskan senjata-senjata itu. 
Bahwa aku mengetahui keberadaannya hanya sejenak 
sebelum peristiwa itu terjadi, membuktikan tingkat ilmu 
silatnya yang tidak berada di bawah ilmu silatku. Dunia 
persilatan adalah dunia yang misterius. Para pendekar 
berkelebat datang dan pergi seperti mimpi. Tiada seorang pun 
mengetahui segala cerita dengan utuh. Berbagai macam cerita 
beredar dari kedai ke kedai, tetapi tidak berarti tiada cerita 
lain selain dari yang terdengar di kedai itu bukan? Kenyataan 
menunjukkan dirinya sepotong demi sepotong, ada kalanya 
ketika yang dimaksudkan sudah berubah sama sekali. 

Dunia Javadvipa adalah dunia yang lamban. Tidak semua 
orang mengetahui berlangsungnya pembangunan candi 
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raksasa Bhumisambharabudhara yang merekah bagaikan 
teratai di tengah kolam yang mengerahkan beribu-ribu orang 
itu. Para pendekar mungkin mampu bergerak cepat, tetapi 
mereka tidak bergaul dengan orang banyak dan hanya peduli 
kepentingan diri mereka sendiri, yakni mencapai 
kesempurnaan hidup melalui pencapaian ilmu dalam dunia 
persilatan, yang hanya dapat diujikan dalam pertarungan. Jika 
berita yang begitu penting seperti pembangunan candi hanya 
kebetulan saja kuketahui, karena telah melaluinya dalam 
perjalananku, maka bagaimana pula akan bisa kuketahui 
sesuatu dari kedatuan Srivijaya? 

Dalam perjalanan di pedalaman Javadvipa, tidak akan 
selalu kita berjumpa manusia. Mereka yang melakukan 
perjalanan dapat berjalan berhari-hari tanpa pernah 
menjumpai manusia satu pun jua, maka menjumpai orang- 
orang yang melakukan perjalanan secara berombongan adalah 
jamak, sedangkan bila seseorang melakukan perjalanan 
sendirian maka boleh dipastikan dia bukan saja seorang 
pemberani, melainkan juga seorang yang terampil dalam 
banyak perkara. Menghadapi mara bahaya di jalan, artinya 
bukan sekadar menghadapi begal, melainkan juga binatang 
buas, kuda atau dirinya sendiri yang sakit, dan segala macam 
perkara yang tiada pernah akan terduga. 

Para pendekar selalu mengembara seorang diri, karena 
mereka inginkan dunia untuk diri mereka sendiri sahaja; 
tenggelam dalam renungan tentang dunia, yang akan sangat 
terganggu jika ketenangannya terganggu. Ini juga membuat 
mereka akan berkelebat menghilang jika bertemu suatu 
rombongan, tetapi sebaliknya langsung bertarung ketika 
pendekar bertemu dengan pendekar. 

DEMIKIANLAH sungai telaga dunia persilatan membawa 
adatnya sendiri yang tidak dikenal dalam kehidupan sehari- 
hari, yang betapapun bagi mereka rimba hjjau dunia persilatan 
itu bagaikan sebuah dongeng. Bagaimana mungkin sebuah 
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dongeng menjadi begitu nyata seolah-olah selama ini memang 
ada? 

Di hutan jati yang sepi, sepuluh mayat bergelimpangan 
dalam keadaan yang mengenaskan, dan ketiga orang itu 
saling berpandangan. Anak itu memegang tangan yang 
perempuan. 

"Bunda, aku tidak mau pulang," katanya, "aku tidak mau 
pulang!" 

Perempuan pesilat itu pun menenangkan. 

"Kita tidak akan pulang, Dinda, tidak sekarang." 

Perempuan itu tampak sangat menghormati anak ini, benar 
juga dia bukan anaknya! Bahkan dia tentunya bukan 
sembarang anak kecil, karena tidak akan terjadi dua manusia 
pesilat yang sangat meyakinkan ini akan bersedia terlibat 
urusan dengan anak orang lain sampai begini jauh. Anak 
siapakah dia sebenarnya? Sepenting apakah anak ini, 
sehingga ia harus dibawa mengembara menyeberang lautan, 
dari Sriwijaya ke Yavabhumipala tempat igama-igama besar 
sedang bertarung untuk memimpin makna kehidupan dunia? 

"Kakak, apa yang harus kita lakukan dengan jenazah ini? 
Apakah kita harus membakarnya semua?" 

Lelaki pesilat itu menarik napas panjang dan 
mengembuskannya. 

"Yah, tiada sesuatu pun yang memburu-buru kita, 
sebaiknya kita sempurnakan saja mereka." 

Begitulah mereka berdua mulai membuat pancaka 
pembakaran mayat. Tangan mereka sungguh terampil 
memotong dahan dan saling mengikatkannya sehingga 
menjadi pancaka yang layak untuk sebuah pembakaran yang 
dilakukan dengan kesungguhan. 
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Apakah masih harus kuikuti mereka demi keselamatannya? 
Kurasa aku tidak mungkin mengikuti mereka selama hidupnya. 
Kuanggap ancaman bagi mereka yang paling nyata sudah 
teratasi. Mereka akan baik-baik saja. 

Ketika aku berbalik dan pergi, asap pembakaran telah 
membubung keluar dari hutan jati. Burung-burung gagak 
beterbangan dan berkaok-kaok seperti menyesali pembakaran 
itu. 

Biarlah mereka teruskan kisah mereka sendiri. 

Aku melesat pergi dan segera tahu sekelebat bayangan 
mengikuti. Kutancap kecepatanku dengan Jurus Naga Berlari 
di Atas Langit, tetapi aku hanya mengerahkan setengah dari 
kecepatan yang kumiliki, la terus menerus mengikutiku meski 
telah kubuat jalan pelarian yang suit Dari celah pohon yang 
satu ke celah pohon yang lain, ia terus berkelebat 
membuntuti. Aku sebetulnya sedang malas bertarung, tetapi 
dalam keadaan seperti itu pun minat seorang penantang harus 
dihormati. Namun apakah ia membuntutku memang karena 
semangat untuk bertarung, ataukah memang membuntuti aku 
demi kepentingan untuk membuntuti itu sahaja? 

Aku menambah kecepatan sampai tak bisa diikutinya. 
Hanya untuk muncul di belakangnya, la berhenti karena 
kehilangan jejak. Kudengar ia menggerutu. 

"Kupikir ia tak tahu jika kubuntuti, ternyata ia sengaja 
mengecohku. Hhh..." 

la seorang pemuda yang menyoren pedang, seperti banyak 
pendekar lain yang memilih jalan hidup di rimba hijau. Kurasa 
aku tidak ingin memberinya kesempatan, karena sudah pasti 
akan dapat kukalahkan. Maka sekali lagi aku berbalik dan 
pergi, melenting ke atas pepohonan dan meloncat dari pucuk 
ke pucuk, terbang menghilang ke arah utara. 

Aku merasa lega dapat menunda pertumpahan darah. 
Namun sampai kapan? Aku melesat dan meluncur. Melenting- 
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lenting dan meluncur. Berkelebat di antara bayangan mega- 
mega yang menyembunyikan matahari, aku teringat 
Nyayabindutika: 


kenyataan atau bhuta 
adalah tujuan yang benar 
Empat Kebenaran A gung 
disadari oleh pengetahuan hakiki 
bhavana atas kebenaran 
menjaga agar tujuan yang benar 
selalu berada da/am ingatan 
prakarsa adalah pengetahuan 
atas bayangan 
dari tujuan 

mendekati ketajaman 

AKU melangkah sekadar mengikuti ke mana arah langkah 
kakiku menuju. Sebetulnya aku merasa penasaran dengan 
kawan-kawan yang terpisah dariku sepuluh tahun yang lalu. 
Bagiku mereka sebenarnyalah merupakan tanggung jawabku. 
Bukankah mereka mengandalkan diriku agar perjalanan 
mereka selamat sampai tujuan? Semenjak aku jatuh tak 
sadarkan diri di atas rakit karena racun Si Kera Gila, 
berhasilkah para mabhasana itu menyampaikan harta benda 
dalam gerobak yang dipersiapkan untuk upacara penyerahan 
sirna? Apakah yang terjadi dengan Radri dan Sonta, kedua 
tukang tambang yang perkasa itu? Bagaimana pula nasib 
Campaka, perempuan yang juga telah memperlihatkan 
keperkasaannya dalam pertempuran seru di atas rakit 
menghadapi perompak sungai dari Gerombolan Kera Gila? 

Ketika keluar dari gua aku bukan tak ingat kepada mereka 
semua. Namun peristiwa demi peristiwa yang kualami semakin 
menjauhkan diriku, meski bukan berarti aku tidak mencari 
keterangan tentang mereka. Aku tercenung mengingat segala 
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kisah yang tak terselesaikan. Bukan sekadar bagaimana nasib 
Campaka, atau bahkan para pesilat Srivijaya yang disebutkan 
ditunggu oleh sebuah kapal, atau dewa penobng yang telah 
mengarahkan diriku kepada penemuan segala kunci ilmu 
persilatan, tetapi juga riwayat diriku sendiri betapa masih 
terselimuti kabut. 

Apakah aku harus menuntaskan segalanya atau kubiarkan 
saja? Hidup bukanlah dongeng yang begitu jelas 
pembabakannya maupun begitu pasti awal dan akhirnya. 
Hidup terlalu sering meninggalkan pertanyaan-pertanyaan 
tidak terjawab. Benarkah dalam hidup ini semua pertanyaan 
harus ada jawabannya? 

Mengapa kuajukan pertanyaan-pertanyaan ini? Tidakkah ini 
sekadar merupakan pembenaran untuk tidak mencari 
jawaban? Pertanyaan-pertanyaan itu bagaikan bayang-bayang 
yang selalu mengikuti tubuh, tanpa pernah menjadi manusia... 


Anda harus menjaga 

jangan sampai dikuasai badan Anda 

jangan pula disakiti dengan bertapa 

jangan beri kesempatan berbuat semaunya 

arahkan perbuatan 

ke jaian bodhi 

namun jangan tergesa 

Anda pasti 'kan menjadiBuddha 

Aku masih terus melangkah dengan riang mengikuti 
langkah kakiku, ketika bayangan berkelebat yang telah 
kutinggalkan itu muncul kembali. Apakah ia telah mengikuti 
diriku tanpa kuketahui? 

Aku baru saja mencapai suatu puncak bukit. Dari puncak 
bukit ini kulihat suatu cakrawala berkabut di kejauhan. Aku 
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merasakan angin yang lembab dan asin. Apakah aku sudah 
mendekati lautan? 

la mengenakan ikat kepala berwarna hitam. Bajunya yang 
berlengan juga hitam, meski tidak hitam kelam, sebaliknya 
hitam kusam karena selalu terkena panas matahari, la juga 
mengenakan celana dengan warna hitam yang sama 
kusamnya. Lantas ada semacam kain yang bergambar yang 
mengikat baju dan celananya. Terlihat sarung pedang 
menggelantung di pinggangnya. Adapun pedangnya sudah 
berada di tangan kanan. Dari balik ikat kepala itu kulihat 
rambutnya sudah beruban. Mungkin usianya mendekati enam 
puluh, tetapi wajahnya jauh dari keriput. 

Aku menghela napas panjang. Kukira kali ini pertarungan 
tidak terhindarkan, terutama karena aku tidak mungkin 
menghindarinya lagi. Telah kualami sejak tadi betapa 
kecepatannya tidak tertandingi, jadi inilah lawan yang harus 
kuhadapi dalam jalan pertarungan seorang pendekar yang 
ingin menyempurnakan ilmu silatnya. 

Aku menghela napas panjang bukan karena takut, 
melainkan karena kini aku cenderung lebih ingin mendalami 
filsafat daripada silat. Telah kusebutkan betapa aku selalu 
mendalami filsafat agama demi kepentingan ilmu silat, tetapi 
belakangan aku selalu memikirkan filsafat sebagai filsafat itu 
sendiri. Aku ingin menjadi orang awam yang tenggelam dalam 
bacaan filsafat untuk mencapai pencerahan, meski tidak 
berarti keinginan untuk mengembara pudar sama sekali. 

Sebaliknya, aku telah sampai ke puncak tempat bisa 
kuhirup angin laut yang membuat jantungku serasa berdegup 
lebih kencang karena gairah hidup yang meningkat pesat. J ika 
aku ingin menyeberang lautan, menuju ke suatu negeri yang 
disebut-sebut bernama Srivijaya, aku harus membunuh 
pendekar yang mencegatku ini. Betapapun tinggi ilmunya, 
betapapun canggih tipu dayanya, betapapun luas 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

pengalamannya, aku harus mengalahkannya, yang tiada lebih 
dan tiada kurang mengakhiri riwayat hidupnya. 

Apakah dia juga tidak akan berkata-kata dan langsung 
menyerang sesuai kebiasaan dalam pertarungan untuk 
mencapai kesempurnaan? 

Ternyata dia bicara. 

"Daku datang ke bhumijawa untuk mencari para naga. 
Seandainya daku tundukkan para naga itu satu per satu dan 
daku merajai dunia persilatan di bhumijawa maka hidupku 
akan menjadi sempurna. Namun bukan saja tiada pernah 
kutemui satu pun dari para naga yang masyhur namanya, 
melainkan sebaliknya setiap lawan yang kutundukkan berkata 
aku tak kan mampu mengalahkan seorang pendekar yang 
tiada bernama..." 

Aku tertegun. 

"Tidakkah itu merupakan suatu penghinaan, wahai 
pendekar? Tidakkah merupakan penghinaan betapa seseorang 
yang mencari nama dengan mencari para naga yang ternama 
diandaikan tiada mampu melawan seorang pendekar tiada 
bernama?" 

Aku tidak menjawab. Suaranya memang lembut dan halus, 
tetapi sudah jelas keangkuhannya setinggi langit. Maka, 
seperti telah kukuasai berkat ilmu warisan Raja Pembantai dari 
Selatan, kukeluarkan kedua pedang dari dalam tanganku. 

Kini giliran dirinya yang tertegun. 

"Ah! Ilmu gaib! Tapi Cahaya Kota Kapur sudah menelan 
semua ilmu gaib yang paling mungkin diciptakan di muka 
bumi. Majulah Pendekar Tanpa Nama, agar daku paham 
mengapa dikau harus kukalahkan sebagai syarat menghadapi 
para naga." 

Begitukah? Sejauh berhubungan dengan para naga aku 
hanya mengalami betapa murid-murid Naga Hitam masih terus 
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memburuku, bahkan sampai hari ini. Namun tentang para 
naga yang lain, meski pernah kumimpikan untuk belajar ilmu 
silat dari mereka satu per satu, tampaknya aku hanya dapat 
mempelajarinya dengan cara menjadikan mereka lawan. 
Sekarang, jika tersebar suatu ketentuan bahwa sebelum 
menantang para naga maka seseorang harus menghadapku 
dahulu, tentulah merupakan siasat licik siapa pun dia yang 
berusaha menyingkirkan diriku. 

Seperti yang telah berlangsung dalam dunia persilatan 
selama ini, seperti yang juga telah dilakukan para naga itu 
sendiri, cara terbaik untuk mendapat nama adalah menantang 
seorang pendekar bernama besar. Di antara nama-nama 
besar, yang selama ini dianggap terbesar adalah gelar Naga, 
karena seseorang mencapai gelar itu bukan hanya setelah tak 
terkalahkan untuk waktu yang sangat lama, tetapi juga karena 
telah menundukkan nama-nama yang besar dalam dunia 
persilatan. Telah kuceritakan tentang acuan para naga kepada 
delapan penjuru mata angin, yang kemudian juga menjadi 
semacam wilayah kekuasaannya, dengan satu wilayah tersisa, 
yakni wilayah tengah yang diperebutkan oleh siapa pun yang 
masih menghendaki gelar naga. 

Tiada seorang pun tahu, siapakah dari antara para naga ini 
yang paling sakti dan tiada terkalahkan. Suatu keinginan yang 
semakin sulit dipenuhi karena di antara para naga ini lantas 
terjadi semacam persekutuan, dengan terbentuknya 
Musyawarah Sembilan Naga. I ni berarti menantang naga yang 
satu harus juga berarti siap menghadapi delapan naga yang 
lain, meski hubungan antarnaga ini bukanlah suatu hubungan 
persaudaraan maupun seperguruan. Musyawarah Sembilan 
Naga itu terbentuk hanya oleh kesamaan kepentingan, yakni 
kekuasaan atas dunia persilatan. 

Maka inilah yang terjadi, para pendekar tak terkalahkan 
harus saling berhadapan dan saling membunuh sebelum 
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sempat menghadapi para naga yang semakin sulit dicari di 
mana gerangan keberadaannya. 

Cahaya Kota Kapur telah berada di hadapanku. Kami 
berada di puncak bukit ketika hari menjelang senja. Langit 
merah keemasaan. la mengangkat pedangnya yang 
memantulkan cahaya. Ada berapa banyak ilmu pedang di 
dunia ini? Aku menunggu saat dia menyerang. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 68: [Dua Pedang Menulis Persandingan] 


Cahaya Kota Kapur. Nama apakah itu? Seperti bukan gelar 
seorang pendekar. Namun barangkali nama itu adalah nama 
yang diberikan kepadanya karena sesuatu yang terdapat 
dalam ilmunya. Telah kudengar selintas tentang penduduk 
Kota Kapur yang seluruh tubuhnya berlumur kapur. Apakah 
yang dimaksudkan dengan Cahaya? Mungkinkah ia seorang 
pendekar yang begitu penting bagi Kota Kapur itu? Aku belum 
melupakan kalimat dari prasasti yang disalin itu. Aku tidak 
mengira betapa dalam dunia persilatan harus kuhadapi begitu 
banyak ilmu gaib. Aku tidak terlalu suka ilmu gaib karena aku 
selalu menganggapnya sebagai bukan ilmu silat, tetapi dalam 
kenyataannya ilmu silat nyaris tidak terpisahkan dari ilmu gaib. 
Pernah kunyatakan betapa ilmu silat itu dalam penceritaan 
kembali telah menjadi susastra, maka dalam hal ini sungguh 
ilmu gaib telah meningkatkan kesusastraannya. 

Cahaya Kota Kapur berwajah tampan, berkumis tipis yang 
sebagian sudah beruban, dan tampak kepercayaan dirinya 
besar sekali. Aku mengetahui kehadirannya selalu hanya 
beberapa kejap sebelum ia memperlihatkan diri, yang 
menandakan betapa ilmu meringankan tubuhnya memang 
tinggi sekali. 
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"Pendekar, benarkah dikau tidak bernama?" 

"Ya, aku tidak pernah mempunyai nama..." 

la tersenyum. 

"Tidakkah dikau menghendaki sebuah nama untuk dirimu 
sendiri, sekadar untuk membedakan dirimu dengan yang 
lain?" 

Kini kupaksakan diriku tersenyum, karena percakapan 
seperti ini bagiku sangat membosankan. 

"Cahaya Kota Kapur, dikau menantangku bertarung, 
ataukah bercakap-cakap? Waktuku tak banyak untuk 
melayanimu." 

Kalimatku seolah-olah belum selesai ketika kusadari ujung 
pedangnya sudah berada di dekat leherku. Aku berkelebat 
menghindar dan kami berdua segera menjadi segulungan 
cahaya yang tidak terlihat mata orang biasa. Dengan segera 
kualami artinya nama Cahaya Kota Kapur. Bukan saja kelebat 
tubuhnya yang menjadi cahaya mesti diimbangi dengan 
kecepatan melebihi cahaya, tetapi betapa setiap kali 
pedangnya kutangkis, entah bagaimana caranya meletuplah 
dari pedang itu serbuk kapur yang berhamburan di udara. 

Aku memainkan I Imu Pedang Naga Kembar, dengan 
sepasang pedang hitam yang muncul dari dalam tangan 
sebagai warisan Raja Pembantai dari Selatan. Paduan 
keduanya memang luar biasa. Membuatku senang 
memainkannya dan tidak berusaha terlalu cepat 
menyelesaikan pertarungan. Meskipun suatu pertarungan 
yang berbahaya sebaiknya diselesaikan dengan segera, karena 
dalam pertarungan tingkat tinggi kelengahan sekejap sudah 
berarti kematian, aku tidak dapat menahan godaan untuk 
memperagakan Ilmu Pedang Naga Kembar bagai 
memperagakan keindahan sebuah tarian, meski pertarungan 
ini tidak ada penontonnya. Aku merasakan diriku lebih sebagai 
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penari yang lebih peduli kepada gerak daripada seseorang dari 
rimba hijau yang ingin selalu menundukkan lawan. 

Begitulah aku berputar-putar dan melenting-lenting 
mengitari Cahaya Kota Kapur. Setiap kali pedang kami beradu 
berhamburanlah serbuk kapur selembut tepung ke mana- 
mana. Udara penuh serbuk memutih karena serbuk kapur itu, 
lelatu api berkilatan karena perbenturan pedang sebentar- 
sebentar terlihat di antaranya. Benturan logam terdengar 
sebagai dentingan halus dalam gulungan cahaya pertarungan 
kami yang cepat, sangat cepat, dan begitu cepatnya sehingga 
tidak bisa diikuti mata orang biasa. 

Kemudian kusadari kehebatan kedua pedang hitam di 
tanganku yang bagaikan terisi jiwa seorang pembunuh itu. 
Kedua pedang itu ternyata mampu menyerap habis serbuk- 
serbuk kapur yang beterbangan di udara tersebut, tepat ketika 
aku sudah tak tahan lagi menahan nafas terus menerus dalam 
pertarungan secepat itu. 

Saat udara menjadi bersih, Ilmu Pedang Naga Kembar 
telah sampai kepada Jurus Dua Pedang Menulis Kematian. 
Maka kupilih percakapan antara Nagasena dan Raja Milinda 
tentang Jatidiri dan Kelahiran Kembali yang akan mengakhiri 
riwayat Cahaya Kota Kapur, yang tentu saja juga akan lahir 
kembali: 

Sang Raja bertanya: "Jika seseorang lahir kembali, wahai 
Yang Mulia Nagasena, apakah dia adalah seseorang yang baru 
saja mati atau yang lain?" 

Yang dituakan itu menjawab: "la bukan yang sama 
maupun lainnya." 

"Berikan daku gambaran!" 

"Apakah yang Paduka pikirkan, wahai Raja Besar? Ketika 
Paduka berwujud bayi kecil, baru saja lahir dan sangat lemah, 
apakah itu Paduka seperti sekarang yang sudah dewasa?" 
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"Bukan, bayi itu adalah seseorang, daku sekarang yang 
dewasa, adalah seseorang yang lain." 

"Jika demikian, maka, wahai Raja Besar, Paduka tidak 
mempunyai ibu, tidak mempunyai bapak, tidak mencapai 
sesuatu dan tidak bertahap! Apakah kita akan menganggap 
bahwa terdapat seorang ibu bagi janin pada tahap pertama, 
yang lain pada tahap kedua, yang lain lagi pada tahap ketiga, 
berbeda lagi pada tahap keempat, masih berbeda pada sang 
bayi, dan lain lagi bagi yang telah dewasa? Apakah bocah 
yang tertahapkan ini satu orang, dan yang dilahirkan bocah 
berbeda? Apakah yang melakukan kejahatan seseorang, tetapi 
yang tangan dan kakinya dipotong adalah orang lain?" 

"Jelas tidak! Namun apakah yang akan dikau katakan, Yang 
Mulia, dengan semua itu?" 

Yang dituakan menjawab: "Aku pun bukan bayi kecil, yang 
baru lahir dan masih lemah, maupun yang dewasa; tetapi 
semuanya melebur dalam kesatuan tubuh ini." 

"Berikan daku perbandingan!" 

"Jika seseorang menyalakan api penerangan, bisakah 
memberi penerangan sepanjang malam?" 

"Ya, bisa." 

"Apakah api yang membakar pertama kali sama dengan 
yang membakar kemudian?" 

"Tidak, tidak sama." 

"Ataukah api yang membakar kemudian itu sama dengan 
api yang membakar pada saat terakhir?" 

"Tidak, tidak sama." 

"Apakah dengan begitu kita menganggap terdapat satu 
lampu pada saat dinyalakan pertama kali, dan lampu lain 
kemudian, dan lampu lain lagi pada saat terakhir?" 
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"Tidak, itu karena cahaya lampu memancar sepanjang 
malam." 

"Meskipun begitu kita harus memahami persandingan dari 
suatu rangkaian kesinambungan dharma. Saat kelahiran 
kembali dharma terbit, sementara yang lain berhenti; tetapi 
dua keberlangsungan itu mengambil tempat secara bersama 
dan bersambung. Maka, tindak pertama kesadaran dalam 
keberadaan baru, juga taksama dengan tindak terakhir 
kesadaran dalam keberadaan sebelumnya, dan taksama juga 
dengan yang lain-lainnya." 

"Berikan kepadaku perbandingan lain!" 

"Susu, sekali pemerahan susu selesai, beberapa saat 
kemudian menjadi dadih; dari dadih menjadi mentega 
mentah; dan dari mentega mentah menjadi mentega masak 
Sekarang apakah boleh dikatakan bahwa susu adalah sama 
dengan dadih, atau mentega mentah, atau mentega masak?" 

"Tidak, tentu tidak. Namun mereka terbentuk karena susu." 

"Begitu juga mesti dipahami persandingan dari rangkaian 
dharma yang berkesinambungan." 

Saat itulah Cahaya Kota Kapur tak bisa menghindar lagi, 
karena dalam Jurus Dua Pedang Menulis Kematian, sebetulnya 
kematian sudah dipastikan. Adalah kesaktian dan 
kecepatannya yang luar biasa saja, membuat begitu banyak 
aksara harus dituliskan oleh kedua pedangku untuk 
menyelesaikan perlawanannya. Harus kuakui itu pun bukan 
perkara mudah, karena ia mengenal aksara yang semula 
kugunakan. Semula kugunakan aksara Pallawa, ketika 
kuketahui ia bukan hanya mengenal aksaranya, tetapi juga 
mengenal kutipan dari ajaran Nagasena, maka kuubah 
aksaranya ke aksara Kawi, yang rupanya tak terlalu 
dikuasainya dan saat itulah pertahanannya berantakan. 

Namun aku tidak menulis aksara apa pun di tubuhnya. 
Suatu hal yang selalu dilakukan Pendekar Aksara Berdarah 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

yang pernah kusaksikan pertarungannya, yang membuatku 
tergerak untuk mengembangkan Jurus Dua Pedang Menulis 
Kematian sebagai suatu jurus yang meminjam tulisan tertentu 
secara harafiah. 

Pendekar dari tanah seberang itu terkapar bagaikan tanpa 
luka, tetapi goresan luka terkecil pun yang berasal dari pedang 
hitam warisan Raja Pembantai dari Selatan tentu saja tidak 
akan pernah membiarkan siapa pun selamat. Dengan segenap 
kemampuanku telah kuusahakan suatu kematian yang tidak 
menyakitkan, tetapi kematian yang diakibatkan oleh kedua 
pedang hitam yang bisa masuk sendiri ke dalam kedua 
tanganku itu tetap saja berbeda dari akibat luka dari pedang 
biasa. Racun dalam kedua pedang hitam itu adalah racun yang 
telah dimatangkan dayanya oleh darah para korban. Tiada 
racun lain yang bisa menandinginya. 

Kudekati Cahaya Kota Kapur, ia tampak menahan rasa sakit 
yang teramat sangat. 

"Terima kasih atas pertarungan ini," katanya, "carilah para 
naga, dan kalahkan mereka..." 

Lantas ia menghembuskan napas penghabisan. Saat itu 
hari menggelap, meski langit masih menyisakan cahaya 
kemerah-merahan. Dalam sekejap segera kutinggalkan tempat 
itu. Dari kejauhan terlihat api dari pancaka seadanya yang 
kudirikan bagi pembakaran jenazah Cahaya Kota Kapur. 
Apinya yang merah menyala-nyala di atas bukit, bagai 
berusaha menjilat-jilat langit yang juga semburat merah 
bagaikan terbakar. 

Ketika api itu akhirnya padam, langit pun menjadi gelap, 
dan aku pun berkelebat dalam kegelapan meneruskan 
perjalananku. 

(Oo-dwkz-oO) 

DEMIKIANLAH aku meneruskan perjalanan dalam 
kegelapan sambil memikirkan sesuatu, bahwa siapa pun yang 
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berusaha mencapai kesempurnaan dalam ilmu persilatan di 
sungai telaga Yavabhumipala cepat atau lambat harus 
menghadapi para naga yang mana pun jua. Bukankah para 
naga mendapatkan gelarnya juga sebagai usaha mencapai 
kesempurnaan dalam dunia persilatan dengan cara menempur 
semua orang yang menyoren pedang dari tiga golongan 
sampai tak terkalahkan lagi? Gelar Naga adalah gelar yang 
didapatkan sebagai pengakuan atas suatu wibawa. Dengan 
kata wibawa maka berarti pemegang gelar Naga itu bukan 
sekadar diakui ketinggian ilmu silatnya, karena ia pasti tidak 
terkalahkan; tetapi lebih penting adalah betapa ia lebih 
disegani daripada ditakuti. Sebenarnyalah gelar Naga juga 
memberi arti seorang pelindung dan kepada merekalah siapa 
pun yang lemah dan tidak berdaya meminta pertolongan. 

Namun sejauh dapat kupikirkan perjalanan waktu telah 
mengubah makna itu. Jika para naga tidak saling menempur, 
bukan saja itu berarti masing-masing dari mereka belum boleh 
dikatakan mencapai kesempurnaan dalam ilmu silatnya, tetapi 
juga bisa dikatakan telah membelokkan tujuan dalam 
pembelajaran ilmu persilatan. Apakah mereka masing-masing 
takut kalah? J ika memang demikian, sudah pasti gelar Naga 
itu tidak berhak lagi mereka sandang karena betapapun 
terdapat lawan di depan mata yang sama sekali belum mereka 
tundukkan; dan itu berarti tujuan seorang pendekar dalam 
jalan pedang untuk mencapai kesempurnaan, meskipun 
melalui kematian, telah mereka hindari. Sebaliknya, seperti 
telah disampaikan pendekar Cahaya Kota Kapur, mereka 
bagaikan menjauh dari para penantang, dengan menyebarkan 
semacam ketentuan baru, bahwa para penantang haruslah 
lebih dahulu merupakan pendekar tak terkalahkan di antara 
para pendekar tak terkalahkan. Dengan cara ini, sangat 
mungkin tak seorang pun dari para naga itu akan pernah 
mendapat penantang, karena para penantangnya akan terus 
saling berbunuhan dari waktu ke waktu. 
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Sebaliknya, kudengar kemudian bahwa para naga ini telah 
menjadi raja-raja kecil yang sulit digapai, bukan saja karena 
sangat sulit menemukan tempat mereka bermukim yang 
sangat dirahasiakan, tetapi juga karena mereka memasang 
barisan pengawal pribadi secara berlapis-lapis dengan ketat 
sekali. Dengan cerita semacam ini aku tidak mendapat kesan 
atas keberadaan para naga sebagai seorang pendekar yang 
mengembara dari pertarungan satu ke pertarungan lain untuk 
menggapai kesempurnaan ilmu silat; mereka memang 
melakukannya dahulu, tetapi untuk membangun kekuasaan. 

Semua itu tentunya hanyalah pernah kudengar. Dalam 
negeri seperti ini kita tidak dapat membedakan antara warta 
dan cerita, karena setiap penyampai wacana tiada terhindar 
pastilah tergoda untuk memberikan penafsirannya. Lagi pula 
bagi dunia awam, dunia persilatan bagaikan suatu dongeng 
tiadalah yang dapat menghalangi pencerita mana pun untuk 
melibatkan kesan. Setiap, warta nyaris tidak pernah diselidiki, 
bahkan segera terceritakan kembali tanpa kehendak maupun 
kewajiban untuk setia kepada sumber penceritaan. 

Dengan demikian segala cerita memang tercatat dalam 
kepalaku, tetapi kutunda untuk mempercayainya tanpa bukti, 
meski terhadap setiap cerita itu tentu terdapat cara untuk 
menggali kenyataannya sendiri. Dalam hal Naga Hitam, 
sebelum kudengar segala cerita tentang dirinya, telah kualami 
bagaimana harus kuhadapi segenap pembunuh yang 
dikirimkannya, tanpa pernah terjamin apakah perburuan itu 
telah dihentikannya sekarang. Kutahu perhatian Naga Hitam 
sedang terarah ke istana, suatu kehendak yang mendapat 
jalan ketika pihak istana memanfaatkan jasanya untuk 
menyebar kengerian dengan berbagai bentuk pembunuhan. 
Namun para juru siasat istana yang tentu saja sangat 
berpengalaman dalam permainan kekuasaan takpernah 
berhubungan langsung dengan Naga Hitam. Mereka 
menggunakan guhyasamayamitra atau perkumpulan rahasia 
Cakrawarti sebagai penghubung, dan menghindari hubungan 
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secara langsung yang sangat berbahaya bagi kedudukan 
istana jika klialayak mengetahuinya. 

Maka ketika kubongkar rahasia persekongkolan ini di 
tengah pembangunan candi raksasa Bhumisambharabuddhara 
itu, serangan baik hanya terarah kepada jaringan kejahatan 
yang dikelola orang-orang Naga Hitam. Takpernah diketahui 
betapa segenap pembunuhan mengerikan dengan tujuan 
menyebar kengerian itu memang berasal dari istana, supaya 
peranan kerajaan tampak menjadi penting lagi. Aku tidak 
mendengar lagi perkembangan yang terjadi setelah peristiwa 
tersebut, tetapi sejauh yang kuketahui tentang para kadatuan 
gudha pariraksa atau pengawal rahasia istana, aku yakin 
jaringan kejahatan Naga Hitam akan mendapat kesulitan yang 
sangat berarti. Meskipun Naga Hitam sendiri kuyakini Sakti, 
tetapi tingkat ilmu silat para pengawal rahasia istana yang 
tinggi dan cara kerjanya yang penuh perhitungan serta 
siasatnya yang cerdas pasti mampu mengobrak-abrik jaringan 
kejahatan Naga Hitam. 

Untuk itu semua, kutahu pembalasan Naga Hitam akan 
ditujukan kepada diriku. Hmmm. Bukankah aku mengasingkan 
diri selama sepuluh tahun memang agar siap menghadapi 
Naga Hitam? Semenjak aku keluar dari gua juga sudah 
kukembangkan ilmu silatku sampai berlipat ganda. Dengan 
Jurus Bayangan Cermin bukankah telah kuserap hampir 
semua ilmu dari setiap lawan yang menghadangku? Dengan 
pemahaman barn atas Benih Aksara Cawan Matahari 
bukankah telah kukembangkan Jurus Dua Pedang Menulis 
Kematian sampai takterlawan lagi? Sedangkan ilmu warisan 
Raja Pembantai dari Selatan jelas memberi jaminan atas 
kemampuanku untuk melawan ilmu-ilmu golongan hitam 
terjahat, mulai dari ilmu racun, ilmu sihir, maupun segala jenis 
ilmu silat mereka yang tidak pernah terlepas dari bantuan 
dunia gaib. Apa lagi yang masih kutunggu? 
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Memang benar aku sangat percaya betapa gelar Naga 
bukanlah gelar yang kosong sebagai bukti betapa seseorang 
takterkalahkan, tetapi betapapun memang sudah tiada lagi 
nama besar yang harus kutantang dan kuhadapi untuk 
mencapai dan mengukur kesempurnaan. Sejumlah nama 
pendekar takterkalahkan yang sering disebut-sebut orang 
ternyata sudah mengundurkan di, dunia persilatan. Menantang 
para naga kini menjadi suatu keharusan, hanya terhadap Naga 
Hitam aku mempunyai alasan takterelakkan, bahwa harus 
dengan suatu pertarungan penghabisan urusan kami akan 
terselesaikan. 

Demikianlah aku berjalan menembus malam, tenggelam 
dalam pikiranku tanpa menyadari betapa lebih dari seratus 
orang telah mengintaiku di kiri kanan jalan maupun di balik 
semak dan di atas pepohonan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 69: [Mandala dalam Kurungan] 


Penyergapan mendadak itu sudah diperhitungkan, dan 
siapa pun yang mengalami penyergapan seperti itu niscaya 
tiada dapat meloloskan diri. Seratus pisau terbang berdesing 
ke arahku dari segala jurusan. Tanpa berpikir lagi aku 
melenting ke atas dengan tujuh putaran. Sesampainya di atas, 
sebelum turun kembali, kedua pedang hitam dengan 
sendirinya muncul dari kedua tanganku. 

INILAH saat yang menentukan, karena saat yang 
selanjutnya hanya bisa berarti kedua pedang itu menuliskan 
kematian para penyergap itu. Namun sudah kukatakan tadi 
betapa penyergapan itu sudah diperhitungkan. Maka pada 
saat aku sedang akan berkelebat membantai, empat tali jerat 
yang liat dan bagaikan berkehendak seperti ular telah 
melingkari kedua tangan dan kakiku. Tubuhku langsung 
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terpentang dengan tali-tali merentang ke empat jurusan. 
Kedua pedang hitam itu dengan sendirinya masuk kembali ke 
dalam tanganku. 

Maka kuperberat tubuhku begitu rupa sehingga tali-tali 
yang liat itu tidak dapat menahanku turun ke bawah. Namun 
tindakan ini pun rupanya sudah diperhitungkan, karena ketika 
aku tiba di bawah rupanya sudah terdapat dasar sebuah 
kurungan bambu. Baru aku menyentuhnya, empat dinding 
kurungan datang merapat dari empat arah. Apakah ini berarti 
aku dapat melompat ke atas? Aku belum selesai berpikir ketika 
angin pukulan tenaga dalam dari empat jurusan memaksaku 
menangkisnya, jika aku tidak ingin terkapar muntah darah. 
Bukan hanya tertangkis, angin pukulan Telapak Darah yang 
dengan peleburan ilmu-ilmu Raja Pembantai dari Selatan telah 
menjadi beracun, ternyata mengenai pula keempat penyerang 
tersebut. Empat sosok jatuh dari pohon dalam keadaan sudah 
tidak bernyawa, tetapi tak sempat kulakukan apa pun 
terhadap atap kurungan yang melayang dari atas. Brrrggg! 
Enam bidang kurungan, empat dinding dan dua bidang 
sebagai dasar dan atap, langsung saling mengunci. Trrrkk! 

Aku langsung terkurung bagaikan binatang rimba masuk 
jebakan. Empat pelempar tali jerat menarik talinya masing- 
masing sehingga kedua tangan dan kakiku kembali 
terpentang. Lantas dari balik setiap celah kurungan bambu 
ditusukkan puluhan tombak tanpa ada yang luput. Bukan 
untuk membantaiku, melainkan sekadar untuk mengunci 
tubuhku. Jadi aku terpentang mengambang dalam kurungan 
karena disangga tombak-tombak yang mengisi segenap celah 
kurungan. Menggerakkan tubuh pun aku tidak akan mampu. 
Namun ketika dalam keadaan seperti ini tombak-tombak 
selanjutnya ditusukkan pula, kali ini benar-benar untuk 
membantaiku, kukeraskan tubuhku dengan tenaga dalam 
setiap kali mata tombak itu menyentuhku kulitku, sehingga 
patah begitu saja bagaikan terbuat dari tanah liat. 
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"Kurang ajar! Rupa-rupanya dia kebal!" 

Aku sama sekali tidak kebal. Siapa pun yang tenaga 
dalamnya lebih tinggi dariku tentu akan mampu menusukkan 
apa pun ke dalam tubuhku, meskipun itu hanya selembar 
daun bambu. 

"Angkat saja kalau begitu! Biarlah Paduka Yang Mulia Naga 
Hitam sendiri mencungkil bola mata astacandala ini!" 

Ah, rupanya gerombolan Naga Hitam yang sedang 
kupikirkan itu! Siapakah yang layak bergelar astacandala 
sebenarnya? Aku atau mereka? Dengan jalan yang ditempuh 
Naga Hitam sekarang, ia yang dahulu termasuk pendekar 
gobngan merdeka, apabila mengumpulkan orang-orang jahat 
yang tersempal dari masyarakatnya seperti sekarang ini, boleh 
dianggap telah bergabung dengan golongan hitam. 
Sebenarnya Naga Hitam bukanlah orang yang menempuh 
jalan kejahatan itu sendiri, melainkan karena hanya gobngan 
hitam yang sejalan dengannya untuk diajak berperan dalam 
permainan kekuasaan. Suatu kehendak yang harus dibayarnya 
dengan keterpencilan dan keterasingan dari dunia persilatan. 
Para pendekar gobngan putih dengan sendirinya akan 
menjadi lawan, sedangkan para pendekar gobngan merdeka 
tidak akan pernah lagi menghargainya sebagai seorang 
pendekar. Betapa menggiurkannya kekuasaan bagi Naga 
Hitam, sehingga dilepaskannya kehormatan seorang pendekar 
dalam dunia persilatan! 

Namun adalah kekuasaan jua kini yang sedang 
mengejarnya ke mana pun jaringannya bersembunyi. Para 
pengawal rahasia istana yang terlatih dalam penyelidikan dan 
pembasmian setiap gerakan pengkhianatan terhadap negara 
rupanya telah berhasil menyudutkan mereka. Kini, sebagai 
pembongkar rahasia pengkhianatan itu, gerombolan Naga 
Hitam telah berhasil menangkapku. 

"Astacandala! Kali ini dikau benar-benar akan mati!" 
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Dendam mereka tampaknya memang meluap-luap, tetapi 
mereka tidak tahu cara membunuhku. Sebaliknya, dalam 
diriku sekarang terhimpun segala macam ilmu sihir dan ilmu 
racun yang ingin benar kuujikan kepada gerombolan penjahat 
ini. Kupejamkan mataku dan melalui ilmu pendengaran 
Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang kuketahui jumlah 
mereka 120 orang, dikurangi empat orang yang tewas karena 
pukulan Telapak Darah. Keempat orang yang tewas itu, 
mengingat tingkat tenaga dalamnya, kurasa merupakan 
petinggi rombongan ini. Jenazah keempatnya dinaikkan ke 
kuda mereka masing-masing, dan rombongan ini segera 
berangkat sambil berlari. 

SERATUS enam belas orang berlari secara terjaga dalam 
kegelapan, sebagian orang berlari sambil mengangkat 
kurungan. Aku tetap berada dalam keadaan hanya dapat 
melihat tanah di bawah. Sempat kulihat mereka semua 
berkancut dengan kain yang sudah kumal, berdestar dengan 
kain yang juga tak berwarna lagi, dan semuanya bersenjata 
pisau panjang serta pedang. Kukenal suatu ilmu silat yang 
memainkan kedua senjata ini, pedang untuk membabat dan 
memancing tangkisan, pisau panjang menyambar tanpa 
terlihat setiap saat terbuka pertahanan. Barangkali Naga 
Hitam telah mengembangkan ilmu itu untuk pertempuran 
berkelompok, mengingat kegiatannya kemudian yang lebih 
sering membutuhkan banyak orang. 

Mereka berlari cukup cepat. Kupikir, semakin aku bisa 
memperlambat perjalanan ini, semakin aku berpeluang untuk 
selamat. Meskipun aku telah meningkatkan kemampuan 
tenaga dalamku berpuluh kali lipat, yang kuperhitungkan 
mampu mengimbangi tenaga dalam seorang Naga Hitam, aku 
tidak boleh terlalu percaya diri untuk merasa mampu 
menghadapinya dalam keadaan terikat seperti ini. Semakin 
aku bisa memperlambat laju rombongan ini, semakin besar 
kemungkinan gerombolan ini belum sampai di tempat 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

tujuannya pada saat hari terang. Jadi aku diam-diam mulai 
meludah ke tanah. 

Rombongan ini cukup cerdik karena sebagian besar telah 
memisahkan diri berikut empat kuda yang membawa empat 
jenazah. Tinggal lima puluh orang mengawalku, dua puluh di 
depan dan dua puluh di belakang, sementara sepuluh orang 
mengangkut kurungan. Kurasakan jalan mulai mendaki, jadi 
aku harus bertindak cepat sebelum mereka memasuki daerah 
yang semakin terpencil 

Adapun yang kuludahkan adalah racun. Ya, aku mampu 
membuat ludahku beracun dan mematikan. Meski bagi mereka 
yang tanpa sengaja menginjak ludahku, hanya akan 
kesemutan, kehilangan rasa, sebelum akhirnya mengalami 
kelumpuhan. Sejumlah orang di bagian belakang mulai 
terguling tanpa sebab yang jelas. Mereka hanya merasa 
kesemutan, dan karena kehilangan rasa maka bagai tak 
berpijak, dan ketika terguling tak bisa menggerakkan kakinya 
lagi. Mula-mula rombongan masih berhenti sebentar untuk 
menolong. Perjalanan dilanjutkan dengan meninggalkan satu 
orang untuk memapah, tetapi ketika terjadi lagi beberapa kali 
karena aku memang terus menerus meludah agar terinjak, 
siapa pun yang terguling ditinggalkan begitu saja tanpa 
dipedulikan. Jelas kemarahan Naga Hitam bagi mereka jauh 
lebih mengerikan daripada nasib malang teman-temannya itu. 

Demikianlah rombongan masih terus berlari terengah- 
engah dalam kegelapan malam. Namun kurasakan kesejukan 
udara pagi hari. Meskipun bumi masih gelap gulita, dunia akan 
segera kembali menjadi terang. Aku tak tahu apa artinya 
kecuali bahwa kemungkinan untuk selamat lebih pantas jadi 
harapan. 

"Cepat! Cepat! Kita harus tiba sebelum hari terang!" 

Namun seorang demi seorang terus terguling lagi. Sampai 
tiada lagi orang di depan, karena semuanya mengangkut 
kurungan. Aku terus meludah. Kubayangkan sepanjang 
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perjalanan orang-orang bergelimpangan. Tidak mati. Hanya 
lumpuh tanpa kejelasan. Urutannya jelas mengarah ke tempat 
bermukim Naga Hitam. Apakah aku harus berhenti meludah? 

Tali liat yang menjerat kedua kaki dan tanganku sehingga 
terpentang begini diikatkan pada empat sudut kurungan. Tiba- 
tiba saja kurasakan keempatnya mulai mengendor, meski 
tidaklah begitu kendornya sehingga aku tetap saja terpentang, 
apalagi dengan adanya tombak-tombak yang mengganjal 
tubuhku. Seseorang telah menolongku! 

Namun aku tetap saja tak bisa bergerak dengan adanya 
tombak-tombak itu. Tinggal sepuluh orang berjalan terengah- 
engah, takkuat berlari lagi, mungkin juga karena jalanan mulai 
mendaki. Aku belum bisa mengambil keputusan, apakah 
memancing para penyelidik kerajaan menyelidiki urutan mayat 
sampai ke tempat bermukim Naga Hitam, ataukah siap 
menghadapi segala kemungkinan dalam keadaan tetap seperti 
sekarang. 

Aku jelas tetap akan dibunuh, karena tombak-tombak yang 
takberhasil menembus tubuhku tadi memang dimaksudkan 
untuk membunuhku. Apakah yang akan dilakukan Naga Hitam 
jika melihat diriku dalam keadaan seperti ini? Aku akan sangat 
senang jika ia memilih untuk bertanding, tetapi aku 
meragukan kemungkinan itu karena kesempurnaan dalam ilmu 
silat sudah tidak menjadi tujuannya lagi, yang juga berarti ia 
sudah tidak siap untuk mati. Bahwa ilmu silatnya begitu tinggi, 
sehingga ia menjadi salah satu di antara para naga, tidaklah 
kuragukan sama sekali, tetapi kehendak untuk menikmati 
kekuasaan sungguh membuat orang menjadi sangat malas 
untuk mati. Sikap seorang pendekar yang hanya hidup dengan 
pedang dan pakaian yang melekat di badan sungguh jauh dari 
dirinya. 

DISEBUTKAN selain sering berpesta pora dengan para 
tokoh golongan hitam, Naga Hitam mempunyai istri sampai 20 
orang. Para perempuan itu dipersembahkan oleh berbagai 
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kebmpok golongan hitam yang membutuhkan perlindungan 
Naga Hitam. Begitu juga dengan segala kebutuhan dan 
kemewahan berlimpah yang dinikmati perguruannya. Namun 
pasukan pengawal rahasia istana pasti telah membuat 
kenikmatan hidupnya terganggu. 

Aku telah membunuh murid-muridnya, aku telah 
mengacaukan rencana-rencananya untuk berperan dalam 
permainan kekuasaan. Semua itu tanpa kumaksudkan 
memusuhi dirinya. 

Jalan semakin mendaki. Di sebelah kanan terdapat tebing, 
di sebelah kiri jurang menganga. Aku masih berpikir ketika 
tiba-tiba kunci yang saling mengikat kurungan terlepas. Para 
pengangkut kurungan itu pun tiba-tiba terjerembab sehingga 
kurungan yang masing-masing bidangnya semula terikat erat 
jatuh berdebam dan berantakan. Aku ikut jatuh tetapi dengan 
segenap bidang kurungan yang lepas-lepas itu ambruk 
menimpa diriku, sehingga aku tidak bisa bergerak, karena 
tombak-tombak yang berada di antara celah tetap melekat di 
sana. Kini siapa pun dapat membunuh diriku dalam keadaan 
tengkurap tanpa daya seperti itu. 

"Bunuh dia! Bunuh dia!" 

Kudengar perintah seperti itu. Dengan cepat kusalurkan 
segenap tenaga dalam ke titik-titik mematikan dalam tubuhku, 
karena titik-titik seperti itulah memang yang sangat dikenali 
para pembunuh. Kurasakan sejumlah bacokan mengeluarkan 
bunyi seperti menimpa besi. Namun sejumlah bacokan lain 
menghunjam titik-titik yang tidak mematikan, dan betapapun 
tetap saja rasanya menyakitkan. Sebilah pisau panjang 
menembus pinggang. Aku membalikkan kepala dengan susah 
payah, mencoba melihat pelakunya, tetapi aku hanya melihat 
sesosok bayangan putih berkelebat dan pemegang pisau 
panjang yang menembus pinggangku itu terpental dan hilang 
ke dalam jurang. Sejak itu aku tidak tahu apa-apa lagi, meski 
kemudian memimpikan riwayat hidup Naropa: 
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Tilopa berkata: 


"Jika Anda menginginkan pengajaran, 
buatlah sebuah mandala." 

Tetapi Naropa tidak mempunyai beras, 
sehingga ia harus membuatnya 
dari pasir; 

dan walaupun dicarinya 
ke mana-mana, 
air untuk dipercikkan tak 
ditemukannya. 

Tilopa bertanya: 

"Apakah Anda tidak punya darah?" 

Naropa membuat darahnya muncrat dari nadinya; 
dan dicarinya pu/a ke mana-mana, 
tetapi bunga takditemukannya. 

Tilopa menyindirnya: 

"Tiadakah Anda punya anggota badan? 

Potonglah kepalamu 

dan letakkanlah di tengah mandala. 

Ambillah tangan dan kakimu 
serta aturlah semua itu di 
seputarnya." 

Naropa menuruti perintah itu, 

dan dipersembahkannya mandala itu kepada gurunya, 

sembari pingsan karena kehabisan darah. 

Ketika ia siuman kembali, 

Tilopa bertanya kepadanya: 

"Naropa, apakah Anda merasa berbahagia?' 

Sampai di sini mimpi itu terputus, aku mendengar suara 
pertempuran di sekitarku yang sangat hiruk pikuk. Rasanya 
lemah sekali tubuhku, dan mataku serasa amat sangat berat 
untuk dibuka. Aku masih tengkurap dengan wajah mencium 
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tanah basah, tetapi suara-suara jerit kesakitan, bentakan, dan 
makian riuh rendah keluar masuk telingaku. Sepintas 
kudengar ringkik kuda dan kaki manusia bergedebukan di 
sekitarku. Pinggangku serasa luar biasa nyeri. Aku tak 
sadarkan diri lagi. 

Kemudian mimpiku berlanjut. 


"Kebahagiaan dipersembahkan kepada guru. 

Mandala ini dibuat dari darah dan dagingku." 

T i/opa kemudian berkata: 

"Naropa, badan ini 

yang dicemari segala kenikmatan, 

tiada mempunyaihakekat. 

W a ia u demikian, 
badan sarana mengalami 
kenikmatan yang abadi. 

Lihatlah pada kaca dari pikiranmu, 
suatu keadaan antara, 
tempat tinggal gaib Dakini." 

Kemudian ia pun disembuhkan 
dan diberi ajaran 
tentang "keadaan antara". 

Lantas aku seperti merasakan diriku tertidur dalam suatu 
tidur yang panjang dan sangat menyenangkan, ketika hidup 
dan mati menjadi tidak penting lagi, karena hanya terdapat 
kehidupan abadi. Meski ini pun ternyata hanya mimpi. 

"Seandainya semua orang tahu nikmatnya kehidupan 
abadi," ipikirku, " barangkali semua orang ingin segera mati..." 

Namun aku belum mati. Umurku 25 tahun dan berada di 
tahun 796 di Javadwipa, di sebuah negeri yang disebut 
bernama Mataram, di bawah kepemimpinan Raka i 
Panunggalan. 
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Aku merasa sangat lapar. Wajahku seperti penuh dengan 
benang laba-laba. Sebuah wajah cerah mendadak muncul di 
hadapanku dengan sebuah mangkok kayu. 

"Campaka...," kataku lemah. 

"Pendekar Tanpa Nama, Tuan tak sadarkan diri selama tiga 
hari..." 

Tiga hari? Pantas aku merasa lapar sekali. Mulutku 
menganga saja ketika dengan daun pisang disuapinya aku 
dengan bubur bercampur daging cincang itu. 

"Tuan mengalami demam luka, tubuh Tuan sempat panas 
sekali, T uan juga mengigau..." 

"Di manakah kita?" 

Campaka tersenyum. 

"Tuan Pendekar, kita berada di bekas persembunyian Naga 
Hitam." 

Aku hanya bisa ternganga. 

"Para penyelidik pasukan rahasia istana berhasil 
menemukannya setelah menyelusuri mayat-mayat 
bergelimpangan yang mati keracunan. Ketika berhasil 
menyusul, kami melihat Tuan berada dalam kurungan yang 
sudah berantakan dan sedang sibuk dibacok orang-orang 
Naga Hitam, dan kami segera mengambil tindakan." 

"Kamu yang menolongku? Melepas tali-talijerat itu?" 

"Bukan Tuan, kami memang melihat tali-tali itu sudah 
terlonggarkan. Kami kira Tuan sendiri yang telah 
melakukannya." 

"Tidak Campaka, seseorang telah menolongku diam- 
diam..." 

Aku mencoba bangkit. Namun pinggangku sakit sekali. 
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"Jangan bergerak dulu Tuan, biarkan ramuan untuk luka 
yang dibikin Campaka bekerja." 

Aku tergeletak lagi. Pinggangku penuh dengan dedaunan 
obat yang telah ditumbuk, airnya diserap kain bersih, dan 
kainnya ditempelkan ke luka itu. Tampak luka itu cepat kering, 
tetapi tentu saja sama sekali belum kering. 

Kulihat sekeliling. Ini rumah panggung kayu yang 
sederhana sekali. Di bawah lantai kudengar dengus babi dan 
anjing yang menyalak-nyalak. Di luar terdengar suara banyak 
orang. 

Campaka mengerti arti pandangan mataku yang bertanya- 
tanya. 

"Naga Hitam ternyata tidak ada di sini. Seluruh anak 
buahnya yang berada di sini tewas terbunuh. Sebelumnya 
kami juga telah membasmi lima puluh anggotanya yang 
bertemu dijalan." 

Tentu itulah rombongan yang memisahkan diri dalam 
perjalanan kemari. Para pengawal rahasia istana rupanya 
melakukan sapu bersih. Tidak seorang tokoh pun, siapa pun 
dia, yang kewibawaannya boleh melampaui kewibawaan 
istana. Walaupun ia seorang Naga Hitam yang tak terkalahkan 
di dunia persilatan. 

Dalam keadaan lemah, dalam suapan Campaka aku 
berpikir, seorang tokoh seperti Naga Hitam tentu tidak akan 
tinggal diam. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 70: [Campaka Bercerita] 


Sepuluh tahun lalu, yakni tahun 786, demikianlah 
seingatku, Campaka kami turunkan di sebuah pelabuhan 
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perahu tambang, dengan membawa seekor kuda hitam yang 
tegap, agar ia melaju langsung ke Ratawun. Di tempat itu 
para pejabat istana maupun petinggi desa tentu telah sangat 
menantikan perangkat upacara berupa tumpukan wdihan, 
tapih, inmas, dan segala macam perhiasan, yang akan 
diserahkan kepada negara, sehingga penduduk desa yang 
selama ini membayar pajak atas kepemilikannya, akan bebas 
dari kewajibannya. Itulah yang disebut upacara penyerahan 
sirna. 

Dalam upacara seperti itu biasanya dituliskan pula sebuah 
prasasti. Bisa di atas batu, bisa pula di atas lempengan emas. 
Akan tertulis dalam prasasti itu tentang nama-nama siapa 
yang hadir, terutama yang dianggap berjasa, dan dalam hal ini 
adalah berjasa karena telah menyerahkan tanahnya. Mengapa 
tanah harus diserahkan kepada negara? Sejauh disebutkan 
dalam prasasti, itu bisa meliputi pembangunan candi, bisa pula 
karena tanah tersebut besar peranannya dalam penyediaan 
pangan bagi penduduk, sehingga secara keseluruhan dalam 
waktu yang panjang, panenannya memiliki nilai yang penting, 
karena kelaparan serta kemiskinan bukanlah sumber 
kedamaian. Bagi tanah seperti ini, barangkali tidak dianggap 
adil untuk tetap memberlakukan pajak. Apabila tanah ini 
kemudian dengan suka dan rela dipersembahkan kepada 
negara, betapapun usulan yang semacam itu hanya akan 
datang dari negara, bukan sebaliknya. 

Mungkin itu pula sebabnya dalam upacara sirna, tanah 
tidak diserahkan tanpa imbalan. Itulah sebabnya demi upacara 
di Ratawun tersebut, para pejabat istana telah memesan 
takkurang dari lima pedati yang penuh dengan wdihan, tapih, 
inmas, maupun perhiasan pria maupun wanita, gelang kaki, 
tangan, dan lengan, kalung, ikat pinggang, pengikat rambut, 
cincin, yang bukan hanya banyak, tetapi juga sebagian besar 
terbuat dari emas. Aku melihatnya dengan mata kepala sendiri 
ketika menyelamatkan harta benda itu dari pencurian.1) Itu 
terjadi sepuluh tahun yang lalu, ketika cita-citaku untuk 
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mengembara jadi terbelokkan, karena aku merasa wajib 
melindungi para mabhasana dalam perjalanan selanjutnya 
untuk menyampaikan harta benda. 

Saat itu pun aku sudah bertanya-tanya, mengapa 
pengiriman harta benda yang sungguh berharga, demi 
upacara penyerahan sirna pula, dibiarkan hanya terkawal oleh 
pengantar barang biasa? Mengingat nilai barang-barang dan 
kepentingannya, lima pedati dan para mabhasana itu layak 
dilindungi oleh para pengawal rahasia istana, setidaknya suatu 
regu dari pasukan kerajaan yang bersenjata. J ika memang 
harta benda itu dipesan pihak istana, lima pedati itu 
sebetulnya tidak dapat dilepaskan begitu saja. Ketika 
kugagalkan rencana pencuriannya, sudah jelas terdapat suatu 
komplotan yang mengetahui segala rencana dan bekerja 
sama. Jika kuingat kembali sergapan Gerombolan Kera Gila 
yang bertubi-tubi, tentulah mereka seperti sudah mafhum 
betapa barang-barang di atas perahu tambang bukanlah 
barang-barang jarahan biasa. Namun teka-teki ini bagiku 
belum terpecahkan, ketika racun cakaran Si Kera Gila 
membuatku pingsan, dan seseorang telah membuatku 
terpendam di sebuah gua, tenggelam dalam pendalaman ilmu 
silat yang takkusadari sama sekali berlangsung sepuluh tahun 
lamanya. 

Aku merasa sangat bersalah, tetapi setelah sepuluh tahun, 
apakah perananku masih akan berarti sesuatu? Bertemu 
kembali dengan Campaka, perempuan perkasa yang dalam 
semalam berubah dari pelacur menjadi pendekar pedang, 
tentu membuatku sangat penasaran. Namun dalam minggu- 
minggu pertama, keadaanku sendiri tidak memungkinkan 
perbincangan. Sementara itu, Campaka sendiri rupanya telah 
mempunyai kedudukan penting sebagai kepala salah satu regu 
dalam pasukan pengawal rahasia istana. Bagaimana 
perempuan yang semula tampaknya begitu malang dan nyaris 
dihukum bakar atau ditenggelamkan sampai mati ini dapat 
mencapai kedudukan itu, ceritanya baru akan kuketahui nanti; 
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yang jelas dari gerakannya yang ringan, pandangan matanya 
yang tajam, dan terutama caranya berbicara yang sangat 
meyakinkan, kuketahui Campaka telah melakukan lompatan, 
dalam ilmu silat maupun dalam ilmu kehidupan. Hmm. Dalam 
sepuluh tahun, apalah yang tidak bisa terjadi bukan? 

KEPADAKU tentu saja sikapnya sangat sopan dan penuh 
penghargaan, mungkin karena diketahuinya, meski bukan 
karena uangku, tetapi adalah usulku, maka Ranu, kepala para 
mabhasana, penjual pakaian itu, menebusnya karena 
membutuhkan diriku agar tetap mengawalnya. Tanpa 
penebusan pun memang aku akan tetap mengikuti rombongan 
itu, tetapi sungguh karena Ranu sangat memandangku maka 
Campaka yang seharusnya dihukum itu dibelinya tanpa 
keraguan sama sekali. Bukan membeli barangkali tepatnya, 
karena tak ada hukum yang membenarkan penebusan 
seseorang yang berdosa dengan uang; melainkan menyuap 
para penjaga gardu di pelabuhan tambang, yang karena jauh 
dari pusat kekuasaan maka berani melakukan penyelewengan. 

Begitulah kini aku berjuang menyembuhkan diriku, meski 
ternyata memang tidak ada yang dapat kulakukan selain 
menunggu. Belati panjang yang menembus pinggangku dari 
belakang sampai ke depan memang tidak menusuk di tempat 
mematikan. Tidak mengenai ginjal, tidak mengenai usus, atau 
apa pun yang dapat menimbulkan kesulitan. Namun luka 
adalah luka, tidak dapat disihir agar sembuh seketika. 
Keuntunganku hanyalah karena racun belati panjang anak 
buah Naga Hitam itu takberpengaruh sama sekali kepada 
tubuhku. Ilmu racun warisan Raja Pembantai dari Selatan 
yang terwariskan kepadaku dengan sendirinya akan menyerap 
dan memunahkan setiap serangan racun di dalam tubuhku. 

Campaka, di samping tugasnya yang belum kuketahui di 
tempat ini, menjaga dan mengatur apa yang boleh maupun 
tidak boleh kumakan. Kurasa pengaruh perawatannya atas 
diriku cukup besar, karena aku merasakan lukaku sembuh 
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dengan cepat. Entah darimana, Campaka bisa mendapatkan 
buah merah dan buah naga yang langka, yang memang 
sangat mujarab dalam pengobatan. Aku tidak diizinkannya 
makan daging atau ikan, hanya sayuran, tetapi susu kambing 
dan madu terus menjadi menuku. Memang tetap diberikannya 
daging cacah, tapi itu hanya sebagai selingan sekali dalam 
sepekan. 

Dalam waktu sebulan aku sudah bisa bersilat ringan 
melawan Campaka. Kami masing-masing memegang batang 
kayu dan bertarung. Ilmu pedang Campaka jelas maju pesat. 
Sepuluh tahun lalu memang ia sudah mahir menggunakan dua 
pedang, tetapi saat itu tanpa tenaga dalam sama sekali. 
Sekarang dengan tenaga dalam ia bisa bergerak dengan ilmu 
meringankan tubuh dan batang kayu yang dipegangnya 
berputar takkelihatan oleh mata telanjang. Siapakah yang 
telah melatihnya? Berguru ke manakah dia? Tentu saja aku 
mengenali sebagian dari jurus-jurusnya; tetapi karena 
agaknya Campaka telah mengembangkan penggabungan 
jurus-jurus itu, maka aku tidak segera dapat mengenalinya. 
Lantas, kepadanya aku ingin memperkenalkan sesuatu. 

Kuperkenalkan kepadanya J urus Penjerat Naga, yang tentu 
saja mementahkan hampir semua jurusnya, bahkan jurus- 
jurus yang kurasa merupakan andalannya, yakni J urus Naga 
Terbang Menukik ke Bumi. Segala usaha dilakukannya, bahkan 
kemudian telah dikerahkannya tenaga dalam untuk 
meningkatkan kecepatannya, tetapi tiada satu gerakan pun 
menembus pertahananku; sebaliknya, dengan mudah 
kusentuh lubang-lubang pertahanannya dengan batang kayu 
itu di sana-sini. Memang benar, ilmu silat Campaka melesat 
sepuluh tingkat, tetapi ilmu silatku juga melesat, bahkan 
seratus tingkat. Jika dahulu ilmu silat Campaka hanyalah 
seperseratus bagian dari yang kukuasai, maka walaupun telah 
melesat sepuluh tingkat, ilmu silatnya tetap masih jauh di 
bawahku. Namun ini tidak berarti ia bersilat seperti orang 
awam, sama sekali tidak. Diriku tidak dapat menjadi ukuran, 
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karena dalam hal ilmu silat, riwayat hidupku memang telah 
memberiku banyak keuntungan. 

Jurus Naga Terbang Menukk ke Bumi memang indah 
seperti tarian. Pelakunya seperti sengaja terbang berputar- 
putar di udara bagaikan peragaan, tetapi adalah 
keterpesonaan terhadap gerakan itulah yang ditunggu, yang 
artinya terbuka kelengahan terhadap serangan mematikan 
yang menyusul dalam gerakan selanjutnya. Namun dengan 
J urus Penjerat Naga yang kulatih dari kitab I Imu Pedang Naga 
Kembar, jurus yang indah itu termentahkan kembali. 
Bukankah aku melatih jurus ini di puncak tebing di dalam 
sebuah kuil dahulu itu memang untuk menghadapi Naga 
Hitam? Dalam kenyataannya, Jurus Penjerat Naga 
dipersiapkan Sepasang Naga dari Celah Kledung untuk 
menghadapi siapapun dari para naga, secara sendiri-sendiri 
maupun secara bersama. Memang tertulis dalam kitab 
tersebut: 


J urus Penjerat Naga 
dipersiapkan untuk menghadapi 
ilmu-ilmu Naga 

Orangtuaku tidak banyak bercerita tentang para naga, 
tetapi pernah kudengar mereka menolak untuk hadir dalam 
Musyawarah Sembilan Naga, ketika para naga itu 
menganggapnya akan lebih berwibawa melengkapi wahana 
tersebut dengan naga kesepuluh, yakni pasangan yang harus 
dianggap sebagai kesatuan, Sepasang Naga dari Celah 
Kledung. Kisah selanjutnya tidaklah kuketahui. 

Kami tutup pertarungan latihan itu ketika batang kayu yang 
dipegang Campaka terpental ke udara dan batang kayuku 
teracung lurus ke wajahnya. Campaka tersenyum. 
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"Dengan jurus itu, bagaimana mungkin sahaya 
mengalahkan Tuan? Ilmu silat Tuan tak terbayangkan 
ketinggian tingkatnya, padahal T uan masih berada dalam taraf 
penyembuhan. Apakah Tuan sudi mengajarkannya kepada 
sahaya?" 

Aku memang sudah berniat mengajarinya jurus tersebut, 
karena sebagai anggota pengawal rahasia istana kurasa cepat 
atau lambat Campaka akan berhadapan dengan murid-murid 
terkemuka Naga Hitam, jika bukan Naga Hitam sendiri. Tanpa 
niat itu, aku tidak akan memperlihatkannya dengan terbuka 
seperti ini, disaksikan para pengawal rahasia istana yang lain 
pula. 

"Janganlah dikau khawatirkan hal itu Campaka, meski 
dirimu tentunya masih harus bercerita, apa saja yang terjadi 
sepuluh tahun yang lalu setelah kita berpisah di sungai itu?" 

(Oo-dwkz-oO) 

Malam harinya Campaka naik ke pondok kayu ini, yang 
sebagai bangunan sebetulnya tampak hanya dibangun untuk 
sementara, artinya gerombolan Naga Hitam itu tampaknya 
biasa berpindah-pindah, Inilah ceritanya: 

"Tuan, tidak dapat sahaya ungkapkan betapa besar 
terimakasih kepada T uan, karena jika perjalanan hidup sahaya 
tidak bersimpangan dengan perjalanan hidup Tuan, niscaya 
tiadalah Campaka masih berada di muka bumi dan menghirup 
udara setiap. Adalah T uan pula yang mempercayakan kepada 
sahaya tugas yang berat itu, tetapi yang telah memberikan 
kepada sahaya suatu makna yang besar, betapa kehidupan 
sahaya yang sebelumnya begitu muram ternyata kini memiliki 
peluang untuk menjadi berguna. 

"Barangkali Tuan bertanya-tanya darimanakah kiranya 
sahaya sedikit-sedikit mengerti juga ilmu silat, bahkan dapat 
memainkan sepasang pedang, ketika kita semua harus 
menghadapi para penyamun di atas perahu tambang itu 
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sepuluh tahun lalu. Sebenarnyalah Tuan, bahwa saya berasal 
dari keluarga keturunan prajurit, yang hampir selalu hidup di 
medan pertempuran. 

"Apakah Tuan mendengarkan?" 

Ah! Aku tersentak. Tentu saja aku mendengarkan. Namun 
mataku tertancap kepada gerak bibirnya yang merekah penuh 
daya, nyalang mata yang cahaya tatapannya sungguh terasa, 
dan raut wajah pada kulit gelap yang hanya menambah 
keindahannya. Di antara semua itu aku sangat menyukai 
rambutnya, yang agak kemerah-merahan, bergelombang 
seperti riak lautan, jatuh di punggungnya yang telanjang. 

"Ah, ya! Tentu saja! Teruskan saja Campaka!" 

Selintas, di balik kesopanan dan rasa hormatnya yang 
takkuragukan, ia melirik tersamar. Wajahku serasa panas. 
Adakah ia memikirkan bagaimana aku telah memandangnya? 
Ilmu silatku barangkali saja memang tidak akan terjangkau 
olehnya, tetapi jika dalam usia 25 tahun sekarang ini 
pergaulanku sangat amat terbatas, maka Campaka yang 
usianya 35 tahun niscaya jauh lebih unggul daripadaku dalam 
pengenalan atas jiwa manusia. Bukan saja ia pernah menikah 
dan membunuh karena membalaskan dendam suaminya, 
tetapi bahwa untuk mencapai semua itu harus merelakan 
dirinya hidup di rumah pelacuran pula. Suatu kematangan jiwa 
telah dimiliki Campaka yang membuatku takpernah merasa 
lebih unggul daripadanya sebagai manusia. 

"Baiklah kulanjutkan Tuan. Kakek sahaya telah menjadi 
pengikut Sanjaya dan membantunya dalam penguasaan 
wilayah semenjak berkuasa tahun 732," kisah Cempaka, "ayah 
sahaya menjadi prajurit semasa kekuasaan Rakai Panamkaran, 
dan suami sahaya adalah prajurit yang mengikuti Rakai 
Panunggalan sekarang, sebelum terbunuh oleh temannya 
yang culas itu. Syukurlah sahaya telah membunuhnya dan 
hanya masih hidup sekarang karena pertolongan T uan. 
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"Maka betapa dalam keluarga besar kami setiap orang 
mahir menggunakan senjata adalah sesuatu yang biasa. Anak- 
anak diajari ilmu silat, meskipun tentu tanpa tenaga dalam, 
karena kami hanyalah orang-orang awam. Namun setidaknya 
sikap seorang prajurit telah mewarnai kehidupan keluarga 
kami. Maka ketika ketika Tuan menawarkan, siapa kiranya 
yang berani berangkat ke Ratawun, bagi sahaya tidak 
memerlukan keberanian berlebihan untuk menjalankan tugas 
tersebut. Dengan kuda yang bagus dan sepasang pedang, 
apalah yang harus sahaya takutkan? Dengan segenap 
pengalaman yang telah sahaya alami, sahaya tidak terlalu 
takut mati. Namun justru kegagalan tugas itu lebih 
menakutkan bagi sahaya daripada kematian. 

BEGITULAH, sahaya mencongklang kuda di tengah malam 
berhujan yang nyaris berlangsung sepanjang malam. 
Bukankah kepada sahaya telah dipesankan agar pesan 
disampaikan segera tanpa harus ditunda? Jadwal tiba kelima 
pedati itu sudah terlambat dan upacara penyerahan sirna tiada 
akan berjalan semestinya tanpa harta benda di dalamnya. Ya, 
sahaya mencongklang kuda menembus malam berhujan tanpa 
rasa takut, bukan terutama demi kepentingan sebuah upacara, 
melainkan karena utang budi sahaya kepada Tuan! 

Menjelang pagi sahaya melaju di tengah jalan yang 
membelah sebuah desa. Mestinya semua orang masih tidur, 
tetapi rupanya di desa baru saja berlangsung sebuah pesta 
semalam suntuk. Bagi sahaya tidak jelas pesta apa yang baru 
saja berlangsung, mungkin wayang topeng, mungkin pula 
wayang boneka, mungkin pula pesta tarian tanpa pertunjukan 
sama sekali, tetapi yang jelas mereka yang baru saja usai 
berpesta dalam keadaan setengah mabuk itu memenuhi 
jalanan desa tersebut. 

Hari masih gelap, tetapi kuda sahaya datang berderap dan 
melaju. Sahaya kira tentu saja jalanan itu kosong, tetapi 
ternyata banyak orang, lelaki dan perempuan, berjalan 
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terhuyung-huyung di jalanan. Kuda yang sahaya tunggangi 
melabrak mereka semua. Jarak sudah terlalu dekat ketika 
sahaya berusaha menghentikannya. Sudah tidak bisa lagi. 
Mereka berhamburan dan bergelimpangan karena terlabrak. 
Sahaya sendiri terpental dari atas punggung kuda yang terus 
melaju kencang itu. Sahaya jatuh terguling-guling. Ketika 
sahaya berusaha bangkit, orang banyak sudah berada di 
sekitar saya. Langsung memegang kedua lengan sahaya. 
Tentu sahaya memberontak, tetapi tangan-tangan mereka 
mengunci kedua lengan dengan sangat kuat. 

"Bunuh dia!" kata mereka, "bunuh dia!" 

Sahaya lihat sekeliling, jumlah mereka yang pingsan dan 
menangis tersedu-sedu menggambarkan betapa seolah-olah 
terjadi bencana yang dahsyat. Padahal, apakah sebenarnya 
yang dapat menjadi bencana dari seekor kuda yang memang 
berlari seperti itu? Sahaya berontak untuk melepaskan diri, 
tetapi pegangan tangan mereka semakin erat. Sahaya lihat 
seorang pemuda datang membawa tombak dan siap 
menusukkannya ke perut sahaya. Sahaya berpikir di sinilah 
rupanya ajal sahaya akan tiba. 

Namun lantas terdengar suara. 

"T unggu!" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 71: [Perjalanan Ketegangan] 


"Orang-orang desa! Dasar tidak tahu aturan! Kenapa pagi 
buta sehabis pesta mau membunuh seorang perempuan?" 

Suara itu terdengar penuh wibawa. Seorang lelaki paro 
baya dengan kumis melintang yang sudah beruban muncul 
dari balik kerumunan manusia. Busana wdihan dan hiasan di 
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lengannya menunjukkan dia adalah petinggi desa. Rambutnya 
yang panjang dan juga beruban dijepit hiasan kulit penyu di 
sisi kiri dan kanan. Selebihnya jatuh menutupi tengkuknya. 

Orang-orang itu tersentak. 

"Perempuan? Kami tidak tahu jika dia perempuan, wahai 
pamget Subhagi." 

"Makanya jangan sembarang membunuh orang, hai 
Jakhara! Meskipun orang ini laki-laki juga tidak bisa dibunuh 
seenaknya seperti itu. Siapa yang telah dibunuh oleh 
perempuan ini?" 

Bukankah Tuan masih ingat bahwa sahaya menggulung 
rambut sahaya dan menutupinya dengan serban? Dada 
sahaya juga tertutup kain melintang, dan karena naik kuda 
maka kain yang sahaya kenakan sahaya gulung sahaja seperti 
kancut. Dengan dua pedang di punggung sahaya dan lari kuda 
yang secepat itu tentu sahaya selintas pintas, dalam 
kegelapan pula, akan disangka seorang lelaki. 

Aku ingat, saat itu pun sebagai remaja 15 tahun aku sudah 
sangat terpesona kepadanya. 

Orang-orang desa itu saling berpandangan Tuan. Memang 
benar sejumlah orang bergelimpangan, memang benar telah 
terjadi kepanikan, tetapi tidak ada kejahatan apa pun yang 
membuat seorang perempuan pada pagi buta harus dibunuh. 

"Nah, bingung kalian bukan? Dasar orang desa! Mau main 
bunuh seperti binatang tanpa kejelasan! Bahkan binatang 
hanya menerkam demi berlanjutnya kehidupan!" 

Mereka semua terdiam, dan pegangan tangan di lengan 
sahaya merenggang, sampai akhirnya mereka lepaskan sama 
sekali. 

"Mau apa lagi kalian? Pulang sekarang dan tidur! Masih 
banyak lagi upacara harus kita jalankan! Serahkan urusan ini 
kepadaku!" 
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Mereka semua pergi, menghilang dalam kegelapan di balik 
rumpun bambu, tidak ada seorangpun terluka parah. Tinggal 
pamget bernama Subhagi itu bersama sejumlah pembantunya, 
la menatap sahaya dengan tajam dalam kegelapan. 

"Perempuan gagah," katanya, "apakah yang sedang dikau 
kerjakan sehingga melaju begitu rupa seperti dikejar 
kematian?" 

Sahaya ceritakan segalanya kepada pamget itu Tuan, 
bahwa T uan mengutus sahaya menyampaikan berita kepada 
mereka yang menanti benda-benda upacara penyerahan sirna 
di Ratawun. 

Pamget itu manggut-manggut. 

"Urusan sirna ini berlangsung di mana-mana. Tanah 
diserahkan dengan suka rela kepada kerajaan. Masalahnya, 
kalau tidak diserahkan, apakah kerajaan tidak akan datang 
menyerbu dan merebutnya begitu saja atas nama keadaan 
perang?" 

la tampak merenung. 

"'DI desa ini, desa Kamalagi, sebagian wilayah kami juga 
dipertanyakan, tapi sampai hari ini kami tetap bertahan. Daku 
mempercayai dirimu, wahai perempuan, apakah dikau tahu 
urusan sirna yang melibatkan dirimu itu tanah untuk candi Siva 
atau Mahayana?" 

"Tidaklah sahaya mengetahui masalah seperti itu pamget, 
karena sahaya bukan pemeluk Siva maupun Mahayana, 
bahkan sahaya tak tahu bedanya. 1 

"Harus sahaya katakan kepada Tuan sekarang, bahwa 
sahaya bukan tak tahu bedanya Siva dan Mahayana, bahkan 
sebenarnyalah tahu belaka bagaimana keduanya terhadirkan 
bersama di Yavabhumipala, tetapi sahaya tidak ingin memberi 
jawaban yang salah, jika ternyata ada masalah di antara para 
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pemeluknya, dan sahaya tidak pernah tahu pamget Subhagi 
itu ada di pihak siapa." 

"Dikau telah melakukan hal yang tepat Campaka." 

"Begitulah Tuan, akhirnya sahaya dipers ilah kan 
meneruskan perjalanan, tetapi sebelum itu ia bertanya 
tentang diri T uan." 

"Hah? Tentang diriku? Apa maksudmu Campaka?" 

"Pamget Subhagi itu bertanya: 'Jadi Pendekar Tanpa Nama 
itu memang ada? Kukira sebelumnya hanya dongeng sahaja ." 1 

Bukankah sudah kukatakan betapa dunia persilatan bagi 
orang awam hanyalah sebuah dongeng? 

"Sahaya hanya bisa menjawab, 'Setahu sahaya pendekar 
itu memang tanpa nama, tetapi dongeng apa saja yang telah 
beredar tentang dirinya, sahaya justru tidak mengetahuinya 
pamget Subhagi.' 

"'Siapalah yang bisa terbang di udara seperti itu jika bukan 
seorang pendekar? Jika dia memang tidak bernama tentulah 
dia yang telah disebut dari kedai ke kedai sebagai Pendekar 
Tanpa Nama." 

"Begitulah Tuan, sahaya pun melanjutkan perjalanan, 
ketika pagi masih saja gelap meski ayam jantan telah 
berkokok karena matanya menangkap cahaya yang takdapat 
dilihat manusia itu. Bulan sabit masih terlihat bagaikan 
sampan melayari langit, tetapi sahaya tidak berpeluang untuk 
menikmatinya, karena kuda hitam yang berlari kencang sekali 
itu menuntut perhatian sepenuhnya agar bisa dikendalikan. 
Ratawun masih satu hari perjalanan lagi jauhnya, tetapi 
dengan perhitungan bahwa kuda ini hanya perlu satu kali 
istirahat dalam perjalanan, dengan lari sekencang ini sahaya 
harapkan waktunya akan menjadi lebih singkat. Bukan 
masalah kuda, melainkan apa saja yang mungkin 
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menghadang, menjadi pikiran di kepala sahaya sepanjang 
perjalanan." 

"Mengapa dikau berpikir seperti itu, Campaka?" 

"Saat itu tahun 786 bukan? Kekuasaan baru berpindah dua 
tahun dari Rakai Panamkaran kepada Rakai Panunggalan. Di 
antara mereka tak pernah kita dengar masalah permusuhan, 
tetapi di antara para pengikut yang masing-masing punya 
kepentingan, sering berlangsung permainan yang takpernah 
kita duga akan bisa dilakukan." 

"Permainan apakah misalnya itu Campaka?" 

"Sahaya bukan seorang pengamat permainan kekuasaan, 
Tuan, tetapi saya duga bahwa para pengikut Rakai 
Panamkaran yang sebelumnya dapat menimba keuntungan 
dari jabatan, tentu ingin membuktikan betapa ketiadaan peran 
mereka akan meningkatkan gangguan keamanan, dan itulah 
memang yang terjadi kemudian. 

"Menjelang hari terang tanah, sahaya mesti melewati 
daerah sepi yang tidak pernah dilewati orang, tetapi 
merupakan satu-satunya jalan tersingkat ke Ratawun, yang 
harus sahaya lalui jika ingin tiba dengan segera. Jika melalui 
jalan memutar, justru karena penuh dengan pemukiman yang 
ramai, sahaya justru takut banyak hal akan menghambat. 
Terutama jika diketahui bahwa sahaya adalah seorang 
perempuan yang berjalan sendirian, Tuan tahu, sahaya takut 
harus membunuh banyak orang. 

"JADI saya melaju melewati daerah sepi itu, yakni sebuah 
daerah gersang yang sulit ditanami dan memang kering 
kerontang nyaris tanpa sumber air, sehingga jarang sekali 
menjadi tempat pemukiman, kecuali bagi orang-orang 
tersingkir, sempalan masyarakat yang dibedakan, mereka 
yang direndahkan dan disebut astacandala, termasuk kaum 
apatha, penganut kepercayaan yang dianggap sesat. Namun 
mereka yang saya sebutkan ini tidaklah terlalu berbahaya, 
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karena mereka tidak akan mengganggu orang lain; yang saya 
khawatirkan adalah para begal yang berasal dari pasukan 
Rakai Panamkaran yang sengaja menyingkir untuk mengacau. 

Jika mereka ketahui perjalanan sahaya berhubungan 
dengan upacara penyerahan sirna, tentu mereka sangat 
berkepentingan untuk menggagalkannya. 

"Namun sahaya harus melalui daerah sepi itu dan sahaya 
melaju. Sungguh suatu pemandangan yang tidak indah. Hari 
mulai terang dan sahaya lihat mereka sudah terbangun dan 
keluar dari rumah, yang bagi sahaya tidaklah bisa disebut 
rumah, mungkin gubuk, tapi lebih buruk dari gubuk, seolah 
hanya batang-batang daun kelapa saja yang didirikan saling 
menyilang, sekadar cukup untuk tidur sejumlah manusia di 
bawahnya, yang tentu tidak akan berarti apa-apa, karena 
tempat itu tak bisa menahan angin, hujan, maupun panas 
matahari. Sebuah tempat tanpa daya bagi orang-orang tidak 
berdaya. 

"Dari jauh sahaya saksikan mereka hanya berjongkok 
sahaja di luar gubuk-gubuk mereka yang jauh dari layak itu. 
Tidak terlihat sesuatu yang direbus atau dimasak. Tidak ada 
makanan dan tidak ada air. Tidak ada semangat dan di mata 
mereka juga tidak ada cahaya. Bagaimana mereka berada di 
sana dan mengapa sampai bertampang begitu rupa saat itu 
tidaklah dapat sahaya perkirakan, sahaya hanya merasa 
terharu melihat bagaimana mereka serentak berdiri dan 
mengulurkan tangan melihat sahaya akan melewati mereka. 
Namun sahaya tetap melaju cepat sekali, karena yang sahaya 
pikirkan hanyalah tiba dengan segera di Ratawun, meski tetap 
saja sahaya tangkap dan saksikan pandangan mata mereka 
yang tanpa daya itu. Benarkah mereka begitu berbeda dengan 
yang lainnya sehingga begitu layak dibedakan dengan cara 
begitu rupa? 

"Setelah sahaya lewati pemukiman mengenaskan itu, dua 
orang berkuda tampak mengejar sahaya. Sahaya tidak habis 
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mengerti darimana mereka datang, karena pemukiman yang 
baru saja sahaya lewati itu hanya memperlihatkan orang- 
orang yang lemas dan lemah, orang-orang tua, kanak-kanak 
penyakitan yang menggelantung di bahu perempuan tanpa 
daya. Darimana kedua penunggang kuda itu datang? Mereka 
tampak tegap dalam cahaya pagi, sinar matahari menyilaukan 
yang semburat dari celah dua buah gunung itu menampakkan 
dada mereka yang bidang dan bergambar rajah yang belum 
dapat sahaya lihat dengan jelas. 

"Mereka tampaknya datang dari arah kanan dan kiri desa, 
bergabung searah ketika mengejar sahaya. Keduanya 
berserban putih, berkancut putih, pada pinggang masing- 
masing tergantung sarung pedang yang lebar sekali. Sahaya 
mengerti jenis pedang yang ada di dalamnya, dengan hanya 
satu sisi tajam, karena pungggungnya jelas cukup tebal. 
Sahaya mengenal senjata macam itu, yang biasanya disebut 
kelewang, karena ayah maupun suami saya pernah 
membawanya ke rumah dan membicarakannya. Dari pangkal 
ke hulu, bidang kelewang itu makin lebar, sebelum akhirnya 
meruncing juga. Mereka memainkan kelewang itu dengan ilmu 
kelewang yang katanya dibawakan seorang pelaut dari utara, 
tetapi kedua penunggang kuda itu tampaknya orang-orang 
Javadvipa sahaja. Hanya busana mereka yang serba putih itu 
membuat diri sahaya bertanya-tanya. 

"Di luar pemukiman jalan mendaki, naik ke atas bukit, 
matahari yang baru muncul belum membuat semuanya 
menjadi terang. Ingin rasanya sahaya menghilang dan 
bersembunyi untuk menghindari persoalan, tetapi sahaya juga 
ragu apakah bisa bersembunyi di tempat terbuka seperti ini. 
Dari mana pun langkah sahaya teramati dengan jelas. Pernah 
sahaya coba memperlambat lari kuda agar mereka menyalip 
sahaya, tetapi ketika kuda sahaya berlari lebih lambat, mereka 
pun memperlambat lari kuda mereka. Jelas sahaya tidak dapat 
menghindar, kecuali melaju lebih cepat sampai takdapat 
disusul lagi. Masalahnya, apakah mungkin mereka hanya 
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berdua? Jika mereka berkawan, kemungkinan besar mereka 
akan mencegat di depan. 

"Maka sahaya menghindari gerumbulan semak-semak, 
hutan kecil, kebun, apa pun yang memungkinkan manusia 
bersembunyi dan menyergap tiba-tiba. Sahaya telah berkuda 
sepanjang malam dan kemungkinan masih berkuda sehari 
lagi, tentu sahaya tidak punya tenaga dan waktu lagi untuk 
sebuah pertarungan yang gagah berani." 

SELINTAS teringat olehku, bagaimana Campaka bertarung 
dengan dua pedang di atas perahu tambang yang dipadati 
lima pedati. Memang ia bertarung dengan gagah berani. 
Kurasa aku tidak akan menyesal mengajarkan Jurus Penjerat 
Naga kepadanya, karena kurasa Campaka lebih 
berkemungkinan untuk terus menggunakan dua pedang 
daripada diriku sendiri. Aku telah menguasai ilmu tangan 
kosong Telapak Darah, menemukan Jurus Bayangan Cermin, 
mendapatkan ilmu sihir dan ilmu racun tanpa kukehendaki dari 
Raja Pembantai dari Selatan. Aku sebetulnya tidak 
membutuhkan senjata apa pun, bersama dengan itu akupun 
mampu memainkan senjata apapun. Namun berpindahnya 
kedua pedang hitam Raja Pembantai dari Selatan ke dalam 
kedua tanganku memang membuat aku tergoda untuk terus 
menerus menguji Ilmu Pedang Naga Kembar, tempat aku 
telah mengembangkan Jurus Penjerat Naga dan Jurus Dua 
Pedang Menulis Kematian sampai kepada pencapaiannya 
sekarang. 

Campaka masih terus bercerita. 

"Namun meski telah menghindari semua tempat yang 
rawan, di sebuah tempat lapang tak terhindarkan lagi untuk 
berpapasan dengan puluhan orang penunggang kuda yang 
busananya sejenis dengan para penunggang kuda yang 
mengejar sahaya. Mengingat senjata mereka yang terhunus, 
sudah jelas jika sahaya berhenti maka sahaya hanya 
menyerahkan nyawa. Menghindar ke mana pun sudah tidak 
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mungkin, karena dari setiap tempat yang sahaya hindari 
ternyata muncul orang-orang yang semula, seperti sahaya 
duga, memang bersembunyi di sana. 

"Sahaya berpikir keras. Keberanian orang banyak berbeda 
dari keberanian satu orang. Siapa pun yang ilmu silatnya 
cukup tinggi tidak akan bergabung dengan terlalu banyak 
orang seperti ini. Masalahnya ilmu silat sahaya sepuluh tahun 
yang lalu juga sangat terbatas, yakni ilmu silat yang diajarkan 
seorang prajurit, yang juga lebih diandalkan sebagai bagian 
dari kerja sama suatu pasukan, bukan untuk mengembara 
sebagai pendekar tanpa kawan. Namun sahaya berpikir, 
bahwa sahaya dapat mempertaruhkan suatu peluang. 

"Sahaya menoleh ke belakang, jarak kedua penunggang 
kuda itu lebih dekat daripada para pencegat di depan. Sahaya 
coba mengingat kembali segenap jurus ilmu kelewang yang 
sahaya ketahui. Lantas sahaya membelokkan lari kuda dan 
berputar balik ke arah dua penunggang kuda yang sejak tadi 
mengikuti sahaya, dan kini ternyata telah memegang 
kelewang masing-masing. Bahwa mereka telah siap 
sebetulnya dapat menjadi masalah, tetapi kenyataannya 
sahaya tetap melaju sambil mencabut kedua pedang dari 
punggung sahaya. 

"Mengingat kembali peristiwa itu, sungguh sahaya rasakan 
betapa sahaya sangatlah nekat, tetapi hal itu sahaya lakukan 
karena sahaya pikir inilah jalan tercepat untuk lolos dari 
kepungan. Tentu dengan suatu pertaruhan bahwa rencana 
sahaya mungkin saja akan gagal. Begitulah sahaya mengarah 
langsung kepada kedua pengejar sahaya yang telah siap 
mengayunkan kelewangnya. Sahaya tahu, karena mereka lihat 
sahaya membawa dua pedang, maka mereka akan 
memancing agar kedua pedang sahaya tertuju ke satu arah. 
J adi mereka pasti hanya akan menyerang ke satu titik dengan 
dua kelewangnya, tetapi ketika sahaya menangkis ke satu titik 
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juga, maka salah satu kelewang itu mendadak akan mengarah 
ke titik mematikan yang lain. 

"Sahaya mengarahkan kuda ke tengah-tengah mereka dan 
memang segera saja mereka ayunkan kelewang masing- 
masing ke arah jantung sahaya, dan sahaya tahu belaka 
betapa jika sahaya akan menangkis kedua kelewang dengan 
kedua pedang sahaya, jelas salah satu kelewang tersebut 
akan berbelok arah dengan cepat ke arah perut sahaya tanpa 
sahaya akan sempat menangkisnya. Jika hal itu terjadi dan 
kuda sahaya melaju terus, tentu isi perut sahaya akan terkait 
dan tertinggal di ujung kelewang yang terlalu tajam itu. Maka 
pada titik kuda sahaya yang melaju berhadapan dengan kuda 
mereka, dan kelewang mereka sudah terayun bersama-sama, 
bukan saja sahaya tidak menangkis sambaran kedua kelewang 
ke arah jantung itu, tetapi menghindarkannya dengan cara 
berguling ke bawah perut kuda sementara kedua kaki saling 
menjepit di atas punggung kuda. 

"Belum lagi mereka sadar apa yang terjadi, selain bahwa 
kelewang mereka tidak mengenai sasaran, sahaya telah 
kembali kepada kedudukan semula, melompat jungkir balik ke 
belakang, dan terlihat mereka pun sedang memutar balik 
kudanya. Begitu mereka melihat sahaya dengan dua kaki 
sudah berada di atas tanah, segalanya sudah terlambat 
karena saat itu kedua pedang sahaya sudah menembus leher 
mereka masing-masing. Ketika mereka berdua ambruk dari 
kudanya, sahaya telah mencabut kedua pedang itu dengan 
kedua tangan dan segera menetakkannya ke leher mereka 
yang telah bersimbah darah. 

"INILAH rencana nekat yang memang sahaya perhitungkan 
Tuan. Bahwa mereka akan jeri melihat seorang perempuan 
bermandi darah membawa dua kepala dan melaju kencang ke 
arah mereka. Maka segera sahaya bersuit memanggil kuda, 
segera meraupi wajah sahaya dengan darah yang menyembur 
dari leher kedua orang itu, menyimpan kedua pedang ke 
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sarungnya pada punggung sahaya, membuka serban sahaya 
sehingga rambut sahaya tergerai dan melambai liar dalam 
hembusan angin, memegang kedua kepala itu pada 
rambutnya setelah membuang serbannya, lantas melompat ke 
punggung kuda yang langsung melaju ke arah para 
penghadang yang mulutnya masih ternganga. 

"Tuan janganlah heran dengan kemampuan sahaya sebagai 
perempuan dalam menunggang kuda, karena semua itu wajar 
sahaja sebagai kepandaian prajurit pasukan berkuda, 
sedangkan kakek, ayah, serta suami sahaya telah menurunkan 
kepandaiannya masing-masing kepada sahaya. Maka dengan 
sentuhan kaki sahaya pada perutnya, kuda perkasa itu melaju 
dengan membawa seorang perempuan yang wajahnya 
berlepotan darah, dengan kedua tangan memegang kepala 
manusia! 

"Mendekati mereka, sahaya lemparkan satu kepala sekuat 
tenaga yang mengenai salah seorang yang tampak seperti 
pemimpinnya. Dia tampak kaget luar biasa, apalagi darahnya 
menciprat pula. Belum usai kagetnya, bahkan kepalanya 
sekarang sudah terkena lemparan kepala sahaya yang 
berikutnya. Kepala yang mengenai kepala itu lantas terpental 
ke tengah kerumunan orang banyak, tepat saat itu sahaya 
telah tiba sambil berteriak-teriak ganas, dan sudah mencabut 
kedua pedang sembari memutarnya seperti baling-baling pada 
dua tangan saya masing-masing. 

"Kalaupun mereka mencoba menangkis, membalas, dan 
melakukan sesuatu, sahaya rasanya masih berada di atas 
angin dengan serangan mendadak seperti itu, meski itu 
rupanya sudah tidak perlu. 

"Pemimpin mereka berteriak dengan ketakutan: 'Lari! Lari! 
Perempuan ini gila! Lariiiiii! 1 

"Mereka lari ke kiri dan ke kanan, membuka jalan bagi 
sahaya yang tidak menunda laju kuda sedikit pun jua. Jadi 
akal sahaya berhasil Tuan! Ka la u la h kepandaian ilmu silat 
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sahaya sudah seperti sekarang, sahaya mungkin bisa terbang 
dan berlari di atas kepala-kepala mereka. Namun saat itu, 
hanya akal semacam itulah yang mampu sahaya kerjakan 
karena tidak mempunyai tenaga dalam dan ilmu meringankan 
tubuh. Semoga Tuan tidak menganggap sahaya terlalu kejam. 

"Begitulah Tuan, pagi baru mulai terang, embun masih 
tergantung di pucuk-pucuk daun, tetapi Ratawun masih jauh 
dari pandangan, dan sahaya belum tahu lagi halangan apa 
yang masih akan menghadang." 

Campaka menelan ludah, lantas minum air kelapa muda 
dari tabung bambu, kemudian melanjutkan ceritanya. 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 72: [Mereka Berbahasa Seperti Burung] 


Di luar pondok kulihat para pengawal rahasia istana sedang 
melatih banyak orang memainkan senjata. Beberapa pengawal 
yang lain, tampak membentuk lingkaran masing-masing untuk 
mengajari mereka berbagai cara tipu daya dalam tugas-tugas 
rahasia. Para pengawal rahasia istana, dalam busana resmi 
mereka, berbusana serba putih; tetapi jika mereka bertugas 
mencari seorang pembunuh bayaran misalnya, yang bahkan 
seluruh hidupnya diselaputi rahasia, mereka tentu harus 
menjalankannya secara rahasia pula, artinya berbusana sesuai 
dengan tuntutan tugas-tugas rahasia mereka. Demi tugas- 
tugas itulah mereka mempelajari berbagai macam tipu daya, 
yang hanya mungkin dikuasai berdasarkan pengenalan atas 
berbagai jenis pengetahuan pula, sehingga memang bukanlah 
hanya permainan senjata yang harus dikuasai seorang 
pengawal rahasia istana. 

Pada dasarnya tugas pengawal rahasia istana adalah 
melindungi raja, bukan hanya sebagai pribadi, tetapi sebagai 
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bagian dari istana; sedangkan istana adalah pusat 
pemerintahan seluruh wilayah kerajaan, maka menjaga dan 
mengawal segenap kepentingan istana, yang berarti menjaga 
dan mengawal segenap pribadi pendukung istana, jadi bukan 
hanya raja, menjadi tugas utama. Dengan menjaga dan 
mengawal, artinya segala ancaman yang terarah ke istana 
mesti terendus, tentu untuk segera dimusnahkan secepatnya. 
Jika kini, di bekas pemukiman rahasia Naga Hitam yang 
tersembunyi ini, mereka seperti membangun pasukan 
tambahan, tentulah karena ancaman terhadap kepentingan 
istana diandaikan meningkat. Namun aku tidak akan 
menanyakan apapun terhadap Campaka sebelum ceritanya 
tentang segala kejadian sepuluh tahun yang lalu 
diselesaikannya. 

"DEMIKIANLAH sahaya terus melaju Tuan, tanpa bisa 
mensyukuri sejuknya angin, cerlang lembut matahari, maupun 
keindahan sayap kupu-kupu kuning yang beterbangan di 
antara bebungaan tapak dara yang merah maupun putih di kiri 
dan kanan jalan. Sebetulnya perut sahaya sangat lapar, tetapi 
tiada lain yang dapat sahaya lakukan selain melaju ke 
Ratawun. Tempat itu pernah sahaya lewati sebelumnya, ketika 
menuju tempat sahaya bertemu dengan Tuan di tepi sungai 
itu. Letaknya di celah antara dua gunung, maka dari tempat 
sahaya melaju seolah-olah Ratawun menjadi tempat asal 
matahari terbit. Tempat itu memang subur Tuan, berada di 
dataran tinggi, sehingga ladang-ladangnya berada di tanah 
yang miring, tetapi jika tanah yang akan diresmikan sebagai 
tanah bebas pajak karena akan dibangun candi di atasnya, 
tentulah suatu tanah yang luas dan datar. 

"Sahaya melaju dan tidak menemui halangan sampai 
menjumpai sebuah anak sungai. Tidak ada pelayanan perahu 
tambang di sini, karena anak sungai ini memang tidak begitu 
besar sehingga memerlukan jasa pelayanan penyeberangan, 
tetapi tidak juga berarti anak sungai ini dangkal sahaja. Hanya 
karena ini sebuah wilayah yang sepi dan jarang dirambah 
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manusia, maka tidak terdapat kegiatan apapun sepanjang 
perjalanan sahaya sampai sungai ini. Namun setelah 
menyeberang, sahaya tahu terdapat pemukiman yang ramai 
tempat sahaya dapat sekadar mengisi perut, dan setelah itu 
pula jalan akan mendaki. Sekarang sahaya harus 
menyeberangi sungai ini dahulu. 

"Di tepi sungai sahaya berpikir, apakah sahaya akan 
mengambil jalan memutar untuk mencari tempat dangkal, 
ataukah menyeberang saja dan menyuruh kuda sahaya 
berenang. Sahaya lihat permukaan sungai itu sangat tenang, 
tetapi pengalaman membuktikan janganlah menduga segala 
sesuatu hanya dari permukaannya saja. Sebetulnya yang 
sahaya pikirkan adalah kemungkinan serangan, karena saat itu 
tentu saja sahaya belum memiliki ilmu meringankan tubuh 
sama sekali agar dapat melenting ke atas dengan ringan 
seperti Tuan. Namun akhirnya sahaya menyeberang, karena 
tidak memiliki jalan keluar yang lain, sedangkan waktu akan 
terus merambat berkepanjangan. Sampai di tengah, sungai 
memang menjadi sangat dalam dan kuda sahaya pun mulai 
berenang. Untunglah kuda bisa berenang. 

"Memang kemudian terjadi sesuatu, air sungai itu ternyata 
tiba-tiba pasang. Ini memang musim hujan, jadi meskipun 
pagi sedang menjadi benderang, tentu air datang dari atas 
gunung. Memang permukaan air tidak naik begitu tinggi 
sehingga keluar dari sungai, hanya saja arusnya menjadi kuat 
sekali, sehingga sahaya dan kuda yang sahaya tunggangi itu 
terseret arus dan tak berdaya bertahan di tempat. Sebaliknya, 
karena arus yang begitu deras dan datangnya tiba-tiba itu, 
sahaya dan kuda itu lantas terpisah. Sahaya tak melihat lagi 
kuda itu, hanya mendengar ringkiknya di kejauhan. 

"Sungai itu menyeret sahaya cukup jauh, melewati 
berbagai wilayah tanpa bisa sahaya atasi. Sahaya tak tahu 
berapa banyak air telah tertelan oleh sahaya tanpa sengaja, 
karena meskipun sahaya tahu caranya berenang dan karena 
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itu tetap mengambang, arus yang kuat tetap saja 
menimbulnenggelamkan kepala sahaya. Setiap kali kepala 
sahaya timbul, sahaya melirik ke tepian sungai, dan akhirnya 
suatu ketika sahaya Ihat seorang anak kecil sekitar usia 12 
tahun kebetulan sedang menuju ke tepi sungai. 

"Sahaya melambainya sambil berteriak, 'Hooi! Tobng! 
Hoooi!', dan anak itu pun terlihat berlari mengikuti sahaya 
sambil juga berteriak-teriak dalam bahasa yang tidak sahaya 
kenal. Anak kecil itu mencericit seperti burung dan berlari 
cepat sekali berusaha mendahului arus. Lantas entah dari 
mana, karena sahaya tidak dapat melhat terlalu jelas dengan 
kepala timbul tenggelam seperti itu. Kemudian sejumlah anak 
yang lebih dewasa, remaja usia 14 atau 15 tahun, tampak lari 
lebih cepat lagi, bergegas mendahului. Mereka semua juga 
mencericit-cericit seperti burung. 

Ternyata mereka menuju ke sebuah jembatan di atas 
sungai yang terbuat dari sulur-sulur tanaman. Jembatan itu 
tidak terlalu tinggi dari permukaan sungai, bahkan dari bagian 
tengahnya kita seperti bisa menyentuh permukaan sungai 
yang sedang tinggi seperti itu jika bertiarap dan mengulurkan 
tangan dari celah di antara sulur-sulur itu. Lebar jembatan 
hanya seluas jalan setapak dan tidak rata, karena hanya 
memanfaatkan sulur-sulur terpentang. Mereka yang 
menyeberang mesti berpegangan pada sulur-sulur lain yang 
juga merentang ibarat jala di kanan kirinya. Di sanalah anak- 
anak itu berada, mereka memegangi kedua kaki anak kecil 
yang melihatku tadi. Dengan bergelantungan seperti itu 
tangannya terulur siap menangkap diri sahaya. Maka sahaya 
pun mengulurkan tangan, jika kami luput saling menangkap, 
entah ke mana lagi banjir bandang ini akan membawa sahaya. 

"Kedua tangan kecil itu berhasil menangkap satu tangan 
sahaya yang terulur. Untunglah sahaya masih mengarahkan 
diri agar terseret arusnya tepat di bawah anak-anak itu. Begitu 
tertahan, arus sungai takberhenti menyeret tubuh yang masih 
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terendam air. Begitu kuatnya arus sehingga hampir saja 
pegangan kedua tangan anak itu terlepas, la bertahan dan 
teman-temannya berteriak mencericit riuh sekali. Anak itu 
memegang tangan kiri sahaya, maka sahaya angkat lagi 
tangan kanan untuk meraih sulur-sulur yang menjadi 
jembatan itu. Arus begitu kuat rupanya, sampai jembatan itu 
seperti tertarik oleh tubuh sahaya. Sentakan tangan kanan 
sahaya itu rupanya justru menambah tekanan daya tarik 
secara tiba-tiba, sehingga bukannya sahaya berhasil meraih 
sulur-sulur, sebaliknya pegangan mereka kepada kaki anak itu 
terlepas, dan pegangan anak itu karena terkejut juga menjadi 
terlepas. Kami berdua segera terseret arus ke sungai yang 
lebih luas, keluar dari anak sungai yang menyeret sahaya. 

"Di bagian sungai yang luas, pengaruh banjir bandang 
taklagi terasa, tetapi tetap merupakan perjuangan untuk 
mencapai tepian, apalagi karena sahaya harus menolong anak 
yang sesungguhnyalah telah berjuang keras untuk menolong 
sahaya itu. Sebetulnya ia juga pandai berenang, tetapi sahaya 
lihat ia terseret arus, jadi sahaya berenang sekuat tenaga agar 
bisa menyusulnya. Namun tenaga sahaya sudah habis, dan 
anak yang kepalanya kini timbul tenggelam itu semakin jauh 
saja rasanya. Hati sahaya tercekat, ia tampak jauh sekali. 
Apakah sahaya bukan hanya akan gagal menjalankan tugas, 
tetapi juga akan mengorbankan nyawa orang dengan sia-sia? 
Sahaya menjadi lemas karenanya... 

"Pada saat sahaya nyaris menyerah karena putus asa, pada 
permukaan air itu sahaya saksikan sepasang bayangan 
berkelebat mendekati kami. Satu orang melesat ke arah anak 
itu, dan satu orang lagi mendekati sahaya. Mereka melesat 
bagaikan tanpa berpijak kepada apapun selain kepada air. 
Seluruh tubuh mereka terbalut busana yang jelas 
memudahkan mereka dalam pergerakan, terutama pergerakan 
dalam pertarungan, yang belum pernah sahaya lihat 
dikenakan orang sebelumnya. Kaki mereka juga terbungkus 
sesuatu yang pernah sahaya dengar disebut orang sebagai 
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sepatu dan sepatu yang tampaknya terbuat dari kain itu tidak 
terlihat basah sama sekali. 

"Rambut mereka panjang, yang seorang mengurai 
rambutnya di belakang, yang lain mengikatnya dengan sangat 
rapi. Akan terlihat nanti betapa keduanya adalah suatu 
pasangan, yang rambutnya terurai segera menyambar anak 
itu dan membawanya ke tepi, ternyata ia seorang perempuan; 
yang rambutnya terikat adalah seorang pria yang juga dengan 
cepat menyambar sahaya, begitu ringan tampaknya diri 
sahaya baginya, dan meski menjejakkan kaki di air, 
permukaan air itu bergeming sama sekali. Namun mereka 
tidak terbang, mereka berlari, meski tepatnya memang 
melesat. Begitulah pasangan itu melesat dan berkelebat dari 
tengah sungai ke tepian membawa diri sahaya dan anak itu, 
Tuan. Anehnya, sahaya melihat beberapa gerakan mereka 
mengingatkan sahaya akan gerakan T uan. 

"Kami direbahkan di tepian sungai. Luar biasa bagaimana 
pasangan pendekar ini melenting ke atas tebing, seolah berlari 
miring di dinding tebing tanpa beban sama sekali. Waktu kami 
digeletakkan, anak-anak yang lain sudah berada di sana dan 
mengerumuni kami. Ternyata mereka saling mengenal dan 
bahasa mereka mencericit seperti burung! Anak-anak remaja 
itu menjura dengan hormat dan ketakutan, meski keduanya 
tidak tampak marah sama sekali. Lantas, setelah melihat 
sahaya baik-baik saja, bercakaplah kami dalam bahasa 
Melayu. 

'"Siapakah Anak? Mengapa bisa terseret arus seperti ini? 1 

"Maka sahaya ceritakan saja secara ringkas tentang tugas 
yang sahaya emban tanpa menceritakan kembali pernik- 
perniknya, dan mereka pun saling berpandangan. 

'"Anak telah kehilangan kuda dan Anak juga telah terseret 
arus begitu jauh dari arah yang Anak tempuh, tentu Anak 
tidak dapat sampai ke tujuan dalam waktu yang singkat, 
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bahkan jauh lambat. Apakah kiranya yang Anak akan 
lakukan? 1 

"Sahaya hanya tertunduk sedih, ingin menangis, tapi 
sahaya tak mau menangis, sahaya tidak boleh berhenti 
berusaha. Sahaya pun bangkit dan mengucapkan terima kasih 
kepada mereka berdua, juga kepada anak kecil yang berusaha 
keras menobng sahaya itu. Setelah minta maaf, sahaya pun 
pamit untuk pergi. 

'"Nanti dulu Anak, akan menggunakan apakah Anak kiranya 
jika kuda Anak pun belum jelas nasibnya?" 1 

"Sahaya tidak punya cara lain selain berjalan kaki, wahai 
Puan dan Tuan, sahaya tidak mempunyai ilmu meringankan 
tubuh yang akan membuat sahaya mampu berlari secepat 
angin....' 

"'Kalau begitu, Anak, bagaimana jika Anak kami bopong 
sahaja. Semoga dengan begitu Anak dapat tiba di tempat 
secepatnya.' 

"'Ah, sahaya tidak ingin menyusahkan Puan dan Tuan 
sekalian. Sahaya sudah terlalu banyak berutang.' 

"Lantas pendekar yang perempuan berkata dengan lembut 
tetapi isinya tegas. 

"'Anak, sesama manusia kita harus saling menolong, Anak 
tidak usah sungkan-sungkan menerima bantuan kami. Anak 
telah berusaha menolong cucu murid kami. Sungguh kami 
sangat menghargainya. Terimalah balas budi kami, bukan 
seperti membayar utang, karena barangkali di masa depan 
kamijuga membutuhkan pertolongan Anak.' 

"Dengan kata-kata sebijak itu, sahaya tidak dapat 
menghindar lagi, dan segera sudah berada dalam bopongan 
pendekar yang pria. Sebelum berangkat, dengan tenaga 
dalamnya sudah dibuatnya kering baju sahaya yang basah. 
Lantas mereka berdua melenting ke atas, untuk segera 
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melesat dari pohon ke pohon. Seperti di atas permukaan laut, 
mereka sungguh seperti berlari di atas pucuk-pucuk pohon, 
meskipun tentunya lebih tepat mereka melesat dan 
berkelebat. Apabila pohon-pohon habis maka tetap saja 
mereka dan sahaya yang dibopong menjadi hanya bayangan 
yang berkelebat. 

"Dibopong oleh mereka berarti sahaya mengalami 
kecepatan seperti mereka. Apabila kemudian kami melewati 
pemukiman, mereka melesat di atas atap-atap rumah, maka 
kecepatan itu terlihat dari lambatnya gerak yang terbiasa 
sahaya saksikan sebagai gerak keseharian di bawahnya. 
Orang-orang sahaya lihat bergerak seperti sangat lamban. 
Apabila kami terpaksa lewat di dekat mereka di bawah, 
seolah-olah sahaya dapat menyentuh mereka tanpa mereka 
ketahui karena kecepatan yang sangat tinggi itu. 

"Dengan kecepatan seperti itu, sebetulnya kami dapat 
segera sampai ke Ratawun. Namun juga dengan kecepatan 
seperti itu, segala sesuatu tampak lebih jelas, sementara kami 
sendiri tiada akan dapat terlihat. Sekarang sahaya mengerti 
bagaimana para pendekar dapat menolong mereka yang 
lemah dan menderita tanpa harus menonjolkan diri, yakni 
karena mereka memang mampu bergerak secepat kilat 
takterlihat lantas pergi lagi. 

"Itulah yang terjadi di tengah jalan, ketika kami jumpai 
sejumlah orang sedang menganiaya seseorang yang sudah 
babak belur. Meski belum jelas masalahnya, betapapun dalam 
keadaan banyak orang menganiaya satu orang yang sudah 
tidak berdaya bukanlah suatu keadilan. Artinya meskipun 
orang itu mungkin pencuri, penganiayaan tanpa peradilan 
lebih biadab daripada pencurian itu sendiri, apalagi 
penganiayaan sampai orangnya mati. Menyaksikan 
penganiayaan tersebut, kedua pendekar yang sedang melesat 
itu saling memandang, dan keduanya memang segera saling 
mengangguk penanda kesamaan pengertian. Maka dengan 
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cepat pasangan pendekar itu bergerak, tentu sambil salah 
satunya masih membopong sahaya, untuk menotok jalan 
darah para penganiaya itu. 

"Mereka tentu tak tahu apa yang telah menimpa mereka. 
Totokan jalan darah itu akan membuat mereka berdiri seperti 
patung dalam keadaan seperti ketika mereka ditotok, 
setidaknya sampai matahari berada di atas kepala. Pasangan 
pendekar itu dalam pandangan sahaya bergerak dengan 
kecepatan seperti dalam kehidupan sehari-hari, hanya saja 
penganiayaan itulah yang tampak sangat lamban, terlalu 
lamban, selamban-lambannya lamban, bagaikan tiada lagi 
yang lebih lamban, sehingga pasangan pendekar itu dapat 
menotok jalan darah mereka pada tempat yang dikehendaki 
dengan tepat. 

"Begitulah penganiayaan itu berubah menjadi 
penganiayaan yang dipatungkan; yang sedang menggebuk 
tangannya berhenti di udara sambil masih memegang 
penggebuk, yang sedang menendang berdiri dengan satu kaki 
dan tentu akan jatuh jika tiada keseimbangan, tentu tetap 
seperti patung menendang, tetapi yang sedang digeletakkan. 
Setelah pasangan itu melesat jauh, sahaya masih sempat 
menyaksikan betapa orang yang teraniaya tadi merangkak 
pelahan di antara para penganiaya yang mendadak kaku 
seperti patung. 

"Dalam keadaan seperti itulah peristiwa tersebut 
ditinggalkan. Baru sahaya sadari sekarang bagaimana 
pengertian betapa seorang pendekar itu berkelebat dari 
tempat yang satu ke tempat yang lain tanpa pernah terlihat. 
Suatu pengertian yang ternyata memang nyaris berlaku dalam 
artinya tanpa kiasan. 

PERISTIWA itu membuat sahaya berpikir, 'Ah, seandainya 
diri sahaya adalah seorang pendekar.' Sebagai perempuan 
sahaya telah mengalami dan melihat sendiri bagaimana kaum 
sahaya tidak dipentingkan, harus dikalahkan, dan jika 









TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

melawan haruslah ditindas sebagai pembelajaran. Jika sahaya 
seorang pendekar, betapa sahaya dapat membalik keadaan, 
menunjukkan apa saja yang dapat dilakukan seorang 
perempuan, dan terutama melawan penindasan. 

"Namun mimpi sahaya tentu hanya akan tetap tinggal 
sebagai mimpi, karena siapalah kiranya pendekar besar yang 
sudi menerima sahaya sebagai muridnya? J ika hanya 
sembarang guru silat di sembarang kampung, mereka semua 
pernah sahaya kalahkan di pasar malam, sayembara kerajaan, 
maupun dalam pesta-pesta kenegaraan. Sahaya ingin menjadi 
perempuan pendekar yang mempunyai tenaga dalam dan ilmu 
meringankan tubuh, agar sahaya dapat bergerak secepat kilat 
dan mampu melumpuhkan lawan, sehingga sahaya dapat 
membantu siapapun yang lemah, tiada berdaya, tertindas, dan 
membutuhkan pertolongan..." 

Campaka membasahi lagi tenggorokannya dengan air 
kelapa muda dari tabung bambu. Dari tempatku berbaring, 
kulihat matanya menyala-nyala. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 73: [Di Ratawun] 


"Sahaya tiba di Ratawun bagaikan turun dari angkasa 
karena dibawa sepasang burung rajawali. Sahaya merasa 
sikap mereka memang gelisah karena perangkat upacara itu 
tidak kunjung tiba. Namun usaha menjelaskan maksud 
kedatangan sahaya tersulitkan oleh terkejutnya para pejabat 
desa maupun pejabat istana melihat tibanya sahaya dengan 
cara dibopong seoramg pria berbusana asing dari angkasa; 
yang sebetulnyalah tiada lain kemampuan seorang pendekar 
berkelebat dengan ilmu meringankan tubuh sehingga bisa 
melenting dari pucuk pohon yang satu ke pucuk pohon yang 
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lain sebelum akhirnya tiba-tiba saja mendarat dengan ringan 
tanpa suara. 

"Bukannya mereka memperhatikan warta yang sahaya 
bawakan, sebaliknya mereka bahkan sibuk mempertanyakan 
asal-usul para penolong sahaya itu, yang djjawab oleh kedua 
pendekar itu bahwa keduanya adalah pedagang dari sebuah 
negeri jauh di seberang lautan, yang sementara waktu 
menetap di J avadvipa. 

'"Pedagang apa? 1 kata mereka pula. 

'"Pedagang kundika,' demikianlah jawabnya dalam bahasa 
Melayu. 

Mendengar kata kundika akupun menduga-duga darimana 
kedua pendekar itu berasal. Memang benar bahwa wadah air 
tersebut, sejauh terbuat dari tanah liat saja, telah dapat dibuat 
di J avadvipa. Namun kundika yang lebih canggih, hanyalah 
yang datang bersama mereka yang datang dari utara, dengan 
kapal-kapal yang berlabuh di kota-kota pantai sepanjang 
Suvarnabhumi maupun J avadvipa, baik sebagai barang 
dagangan maupun harta milik pribadi yang dibawa dalam 
perpindahan di berbagai jalur perdagangan antarnegara di 
Suvarnadvipa . Maka, jika keduanya mengaku sebagai 
pedagang kundika, dan mestinya dengan berbagai barang 
dagangan lain pula. Itu merupakan cara menyamar yang bisa 
diterima. 

Namun bagaimana caranya penduduk Mataram tahun 796 
menerima dalam akalnya betapa kedua orang itu datang 
berkelebat untuk segera menghilang? Adalah Campaka yang 
menerima banyak pertanyaan, yang membuatnya tiada habis 
mengerti bahwa hal itu seolah menyita perhatian lebih banyak 
daripada masalah benda-benda upacara yang terlambat. 

"Demikianlah Tuan mereka sibuk bertanya-tanya dengan 
terpesona. 
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'"Jadi yang disebut dunia persilatan itu memang ada? Jadi 
laki-perempuan yang mengantarmu itu pendekar silat dari 
mancanegara? 1 

"Sahaya tentu saja juga sulit menjelaskannya Tuan, karena 
pertemuan sahaya dengan keduanya, seperti T uan ketahui, 
juga hanya selintas pintas sebagaimana layaknya kelebat 
seorang pendekar dalam dunianya yang memang seperti 
dongeng. Hanya setelah terpaksa sahaya agak keras 
berbicara, maka mereka menaruh perhatian. 

"Maka sahaya ceritakan segenap pengalaman para 
mabhasana yang pernah sahaya dengar, bahwa isi pedati itu 
nyaris dirampok pengawalnya sendiri, yang lantas setelah 
Tuan mengawalnya, tetap saja berada dalam ancaman 
perampokan Gerombolan Kera Gila seperti sahaya telah ikut 
mengalaminya, dan bagaimana akhirnya berpisah karena 
menjalankan tugas dari Tuan. Itu pun perhatian masih harus 
berbelok lagi karena mendengar perihal T uan. 

'"Jadi Pendekar Tanpa Nama itu memang ada? Kukira itu 
hanya dongeng dunia persilatan yang beredar dari kedai ke 
kedai!" 

"'Tuan dan Puan,' kata sahaya dengan suara tegas, -- 
meskipun pendekar yang tidak memiliki nama tersebut masih 
mengawal para mabhasana dan lima pedati yang diangkut 
perahu tambang besar jenis akirim agong, betapapun usianya 
masih lima belas tahun. Beliau memang sakti, tetapi tipu daya 
dan serangan licik masih akan dapat memperdayainya.'" 

Itulah yang memang terjadi, karena racun dalam cakar Si 
Kera Gila dalam ilmu persilatan adalah bagian dari tipu daya 
dan seorang pendekar dari golongan putih tak akan pernah 
menggunakannya. Teringat selintas betapa dalam diriku telah 
terkandung segenap ilmu sihir dan ilmu racun paling jahat 
warisan Raja Pembantai dari Selatan yang belum mampu 
kuberdayakan sepenuhnya. 
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"Tetapi Tuan, rupanya sahaya pun tidak dapat segera 
membaca keadaan. Mereka tampaknya justru berharap agar 
upacara penyerahan sirna itu gagal, karena sebetulnya mereka 
kecewa dan terkejut bahwa tanpa dikehendaki para 
mabhasana itu telah terkawal oleh Tuan." 

"Lantas apa yang mereka lakukan kepadamu?" 

"Inilah yang kemudian terjadi Tuan. Sejumlah orang 
bersenjata tiba-tiba sudah mengepung sahaya dan tentu saja 
tiada yang dapat sahaya lakukan selain melawan. Sahaya 
cabut kedua pedang di punggung sahaya dan sahaya lawan 
mereka sekuat tenaga. Segenap serangan mereka adalah 
mematikan, artinya mereka ingin membunuh dan tidak 
sekadar menangkap sahaya. Sekitar duapuluhlima orang 
mengepung sementara orang-orang desa menonton saja. 

"Untunglah, meskipun mereka tampaknya prajurit, karena 
berbusana seperti orang biasa, kepandaian silatnya tidak ada 
yang mencapai tingkat pendekar, yakni menggunakan tenaga 
dalam dan ilmu meringankan tubuh. Jadi untuk sementara 
sahaya masih dapat melawan dengan segala keterbatasan 
jurus-jurus yang bisa dimainkan dengan kedua pedang 
sahaya. 

"Sembari bertarung sahaya berteriak marah kepada para 
pejabat yang hanya menonton. --Wahai Tuan-Tuan, apakah 
maksudnya semua ini Tuan? Semua orang telah berjuang dan 
berkorban demi kerajaan, yakni menyelamatkan benda-benda 
upacara penyerahan sirna, apakah Tuan-Tuan bermaksud 
melakukan pemberontakan? Apakah berarti Tuan-Tuan tetap 
bermaksud menerima harta karun tetapi tanah ternyata tidak 
diserahkan? Katakanlah, agar jika sahaya memang harus mati, 
tidak akan mati penasaran dan hantu sahaya tidak 
mengganggu kehidupan T uan,i kata sahaya. 

"Ternyata pancingan sahaya berhasil. 'Huahahahaha, 
perempuan pandai! Dikau pandai bermain pedang dan pandai 
pula bermain kata-kata! Huahahahaha! Tapi karena dikau 
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memang akan mati, dikau diizinkan mengetahui segalanya! 
Huahahaha!' 

"Sembari bertarung dalam keadaan selalu terdesak, sahaya 
mendengarkan baik-baik kalimat seorang pejabat istana. 
'Perempuan pandai, ketahuilah bahwasanya bukan kami yang 
memberontak terhadap kerajaan, melainkan raja yang dikau 
bela itulah yang telah melakukan pengkhianatan. 
Pengkhianatan terhadap siapa? Tentu saja pengkhianatan 
terhadap igama! Bagi kami hanya ada satu kebenaran, yakni 
kebenaran kami! Meskipun seorang raja, jika ia membiarkan 
penyerahan sirna bagi igama yang berbeda, kami anggap telah 
mengkhianati igamanya sendiri. Maka tanah ini kami sita dan 
benda-benda upacara tetap menjadi milik kami! Mengerti 
dikau Dewi? 1 

"Sahaya menjadi bingung, karena segalanya tampak ruwet. 
Bukankah tidak ada cerita tentang permusuhan antara 
Mahayana dan Siva? Siapa mengkhianati siapakah ini? 
Lagipula igama macam apakah yang telah menjadi begitu 
kerdilnya, sehingga tidak mengakui kebenaran, setidaknya 
keberadaan, igama lainnya? Nanti sahaya memang dapat 
meraba apa yang telah terjadi, tetapi saat itu sahaya hanya 
berpikir untuk menyelamatkan nyawa sahaya dahulu, yang 
telah dipastikannya untuk melayang hari itu juga, 

"Maka sahaya memainkan jurus yang sahaya pelajari dari 
ayah dan suami, tentang bagaimana menghadapi pasukan 
yang lebih banyak dalam pertempuran. Maka sahaya berlari 
seolah putus asa untuk memancing kepungan. Apabila mereka 
kemudian mengepung sahaya dengan penuh kelengahan, 
karena rasa puas yang belum waktunya, saat serangan 
serentak dengan bayangan puluhan tombak akan menembus 
tubuh sahaya, maka sahaya berguling seperti trenggiling 
untuk berputar dengan kedua tangan terentang seperti baling- 
baling. 
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"Sahaya sendiri pun belum pernah melihat akibat dari j urus 
yang meskipun pernah sahaya coba dalam latihan, jelas belum 
pernah sahaya gunakan karena belum pernah terlibat 
pertempuran. Apa yang sahaya saksikan sangat mengibakan 
perasaan. Sebetulnya siasat ini digunakan dalam keadaan 
terdesak, ketika jumlah pasukan berjalan kaki harus melawan 
pasukan berkuda. Suatu siasat agar membuat kuda yang 
ganas dan terlatih dapat terlumpuhkan dengan cepat, 
sehingga perbandingan kekuatan segera berimbang. Namun 
dalam hal ini, bukan kaki kuda yang termakan babatan baling- 
babng kedua pedang sahaya yang ternyata sangat tajam itu, 
melainkan kaki manusia. 

"Seluruhnya, dua puluh lima orang itu bergelimpangan 
dengan jerit memilukan. Betapa taktega sahaya 
menyaksikannya, tetapi mereka semua dengan bersemangat 
ingin membunuh sahaya bukan? Tidak semua memang jadi 
putus kakinya, ada yang hanya tergores, tetapi jika goresan 
itu menghancurkan tempurung lutut, tentu saja sangatlah 
melumpuhkan dengan rasa nyeri taktertahankan. Maka di 
hadapan sahaya terbentanglah pemandangan memilukan itu, 
kaki kiri atau kanan yang terlepas dari tubuhnya, takkurang- 
kurangnya yang lepas kedua-duanya, atau tempurung lutut 
hancur tergores dua-duanya, tetapi yang hanya di sebelah kiri 
atau kanan pun takbisa berdiri lagi dan hanya bisa 
mengerang-erang. Sahaya dapat membunuh mereka semua 
jika berminat, tetapi itu tidak mungkin sahaya lakukan. 

"Sahaya bangkit berdiri perlahan-lahan dengan mata yang 
barangkali telah dibaca sebagai nyalang dan haus darah, 
rambut sahaya yang penuh debu tanah mungkin pula telah 
menambah kengerian orang-orang terhadap sahaya. Terbukti 
ketika sahaya melihat ke sekeliling dan melangkah, orang- 
orang desa yang menonton di lapangan itu segera lari lintang 
pukang. 
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"Tempat itu menjadi lengang. Hanya tersisa sejumlah 
pejabat istana dan desa yang berdiri kebingungan, tidak tahu 
apa yang mesti diperbuat. Belum jelas bagi sahaya, masalah 
igama yang bagaimana telah membuat para pejabat ini 
mengkhianati kepercayaan istana kepada mereka, tetapi bagi 
sahaya cara-cara licik selamanya takbisa dibenarkan. Sahaya 
mendekati mereka, dan meskipun ketakutan mereka takbisa 
lari. Beberapa orang bahkan tampak terkencing sehingga 
menetes dan membasahi kainnya. Sahaya merasa marah 
teringat segala usaha yang telah kita semua lakukan. 
Meskipun baru sebentar bertemu dan mengenal para 
mabhasana, kedua tukang perahu, maupun Tuan sendiri, 
kesamaan nasib sebagai sasaran penyerbuan para penyamun 
sungai, dan perjuangan bersama melawannya, telah membuat 
sahaya merasa menjadi bagian dari rombongan, lebih dari 
sekadar sebagai kawan seperjalanan. 

"Sahaya baru mau membuka mulut, bertanya mengapa 
mereka tega melakukan pengkhianatan yang licik seperti ini, 
ketika dari belakang sahaya muncul seregu pasukan berkuda. 
Sahaya masih tertegun ketika mendadak seseorang melompat 
turun dari kuda dan langsung memeluk sahaya yang masih 
dikuasai perasaan. Ternyata dialah Rama Naru, pemimpin 
rombongan mabhasana itu. Bagaimana beliau dengan cepat 
dapat menyusul, akan sahaya ceritakan nanti, yang jelas saat 
itu kami berpelukan dan sahaya menangis karena takbisa lagi 
menahan haru. 

'"Sudahlah, Anak, biarkan pasukan rahasia istana 
menjalankan tugasnya. Anak sudah selamat. Tidak ada lagi 
yang perlu ditakutkan. Tapi daku masih sedih dengan 
lenyapnya pendekar tak bernama yang telah membantu kita 
itu, yang rupa-rupanya meski pertarungannya belum terlalu 
banyak, tetapi belum pernah terkalahkan dan sudah mulai 
disebut-sebut sebagai Pendekar Tanpa Nama. Di tengah 
sungai kami telah diserang bayangan berkelebat yang 
menurut Radri dan Sonta kemungkinan besar adalah Si Kera 
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Gila sendiri, pemimpin para penyamun di sungai itu yang tentu 
telah mengetahui betapa anak buahnya musnah.' 

"Apakah yang terjadi kemudian, Rama Naru? 1 

'"Pendekar Tanpa Nama itu lenyap bersama bayangan 
berkelebat itu, mereka berdua tercebur dan tampaknya 
bertarung di dalam air. Kami belum tahu lagi apa yang terjadi 
setelah itu, karena perahu tambang itu terus terseret arus 
yang semakin lama ternyata semakin deras.' 

(Oo-dwkz-oO) 

Selama Campaka bercerita, aku memikirkan sesuatu di balik 
pengalamannya. Bahwa berbagai peristiwa yang dialaminya 
tersangkut dengan suatu peristiwa yang jauh lebih luas. 
Setidaknya dua perkara dapat kutarik dari ceritanya: pertama, 
tentang penyerahan sirna; kedua, tentang bangunan untuk 
igama. Tentu harus kuyakinkan diriku sendiri betapa aku 
memang harus mengetahui perkara kedua hal itu, sebelum 
mencoba menarik suatu kesimpulan dari cerita Campaka. 

Pemberian anugerah sirna oleh raja seringkali diikuti oleh 
pembukaan tanah lama yang kurang menghasilkan, seperti 
ladang, pekarangan, kebun, menjadi ladang baru yang lebih 
menghasilkan, yakni sawah. Ini merupakan cara-cara raja 
untuk membuat rakyatnya sejahtera, sehingga bukan hanya 
dibebaskan dari pajak, tetapi tanahnya pun menambah 
kemakmuran pula. Adapun bagi petinggi desa, ketika 
kemampuan memimpin dinilai dari kemampuannya membagi 
kekayaan, cara memperlihatkannya adalah pada saat 
membagi harta ketika desanya mendapatkan anugerah sirna. 

Di bagian awal rangkaian upacara ini, digambarkan 
bagaimana pemimpin desa, yang mendapat anugerah sirna 
dari raja, membagi-bagikan harta kekayaannya kepada 
berbagai lapisan khalayak. Harta kekayaan yang diberikan 
sebagai hadiah, yakni pasek-pasek atau pisungsung, adalah 
busana wdihan untuk laki-laki dan ken untuk perempuan 
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dalam berbagai corak; serta logam mulia, yakni mas dan pirak. 
Mereka yang mendapat hadiah ini adalah para pejabat dari 
tingkat pusat, bahkan mulai dari sang raja sendiri sampai 
pejabat desa. Tidak ketinggalan wakil dari desa-desa tetangga 
atawa wanua i tpi siring dari tempat sirna itu diberlakukan. 

Namun tak selalu tanah itu dipandang dari kesuburannya, 
dan dikembangkan dari ladang menjadi sawah. Bagi raja, 
pemberian anugerah sirna kepada pimpinan desa juga 
dipandang sebagai tindakan keagamaan. Pernah kujumpai 
sejumlah prasasti yang menyebutkan betapa pendapatan raja 
menjadi hanya sepertiganya, karena duapertiga bagian lainnya 
diberikan kepada kepala sirna dan untuk bangunan 
keagamaan yang berada di atas tanah itu. Di wilayah pusat 
kerajaan, sang raja sendiri juga mendirikan bangunan 
keagamaan dengan ukuran yang lebih besar. J ika kutafsir 
kembali berbagai kalimat dalam prasasti itu, terdapat 
hubungan antara pujian terhadap kebesaran raja dan 
upayanya mendirikan bangunan suci, yang disebut arca dewa 
atau lingga. Dengan mendirikan bangunan igama, terwajibkan 
pula seorang penguasa untuk memeliharanya. 

Para pejabat penerima sirna juga menyadari betapa 
anugerah membawa kewajiban baru yang tidak dapat 
diingkari, yakni pemeliharaan bangunan suci yang berdiri di 
atas tanah sirna miliknya. Bentuk pemeliharaan paling nyata 
adalah memberikan sebagian hasil pajaknya untuk 
kepentingan bangunan suci tersebut. Kewajiban kerja bakti 
bersama-sama juga diadakan untuk perbaikan bangunan yang 
disebut buncang haji, mengadakan upacara pemujaan kepada 
dewa yang disebut bhatara, lengkap dengan beaya 
persaj iannya. 

Waktu masih kecil, bersama orangtuaku pernah kulewati 
Canggal di atas Gunung Wukir, dan di sana terdapat prasasti 
yang ditulis tahun 732. Karena belum lancar membaca huruf 
Sansekerta, maka ayahku menceritakan isinya, yang sekarang 
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ini kuingat juga menjelaskan hubungan raja dan rakyatnya 
dalam hubungan dengan bangunan keagamaan. 

Prasasti itu dikeluarkan oleh raja Sanjaya ketika mendirikan 
lingga di atas Gunung Wukir, terletak di dekat sebuah candi. 
Prasasti itu terdiri dari 12 pada. Menurut ayahku pada 1 
menguraikan pembangunan lingga oleh Sanjaya di atas 
gunung, pada 2-4 memuat pujaan kepada Siva, pada 5 
memuat pujaan kepada Brahma, pada 6 adalah pujaan kepada 
Visnu, pada 7 menguraikan suburnya pulau Jawa yang kaya 
akan tambang emas dan menghasilkan padi, tempat 
didirikannya candi Siva dari Kunjarakunjadesa demi 
kebahagiaan khalayak. 

Pada 8-9 menguraikan bahwa pulau Jawa diperintah oleh 
raja Sanna yang sangat bjjaksana, adil tindakannya, perwira 
dalam peperangan, dan bermurah hati kepada rakyat. Ketika 
Sanna meninggal dunia, negara berkabung, sedih kehilangan 
pelindung. Pada 10-11 menguraikan tentang pengganti Sanna, 
yakni puteranya, raja Sanjaya, yang dikiaskan sebagai 
matahari. Sanjaya tidak menerima kekuasaan langsung dari 
Sanna, melainkan dari kakak perempuannya. Pada 12 
menguraikan kesejahteraan, keamanan, dan ketenteraman 
negara. Rakyat dapat tidur di tengah jalan, tidak usah takut 
akan pencuri dan penyamun, sehingga rakyat hidup serba 
senang. 

Dengan sedikit pengetahuan seperti itu, apa yang dapat 
kukaji dari pengalaman Campaka? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 74: [Dua I gama Seribu Aliran] 


Campaka pergi keluar sebentar karena pendapatnya 
diperlukan. Apakah yang sedang berlangsung di 
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Yavabhumipala? Kehidupanku sebagai orang persilatan tidak 
memberi terlalu banyak kesempatan untuk mempelajari dan 
memahami cara-cara permainan kekuasaan. Namun kini aku 
sedang bebas dari perhatianku kepada Campaka. Jadi aku 
mencoba mengkaji sesuatu. 

Aku berada di tahun 796 dan kisah Campaka berlangsung 
tahun 786. Selama itu Mataram berada di bawah 
pemerintahan Raka i Panunggalan yang menggantikan Raka i 
Panamkaran pada 794. Apakah yang dapat kuketahui jika 
mempertimbangkan kedua sosok itu? 

Sejauh kuketahui seperti yang kudengar di sebuah kedai 
tentang sebuah prasasti di Kalasa yang dibuat tahun 778, 
disebutkan bahwa Panamkaran sebagai pengganti Sanjaya 
harus membantu maharaja Sailendra dalam pembangunan 
candi untuk memuja Dewi Tara. Adapun caranya adalah 
menyerahkan desa Kalasa itu kepada samgha.l) 

Apakah ini berarti Panamkaran telah berganti igama, dari 
pemeluk Siva menjadi Mahayana? Ada yang mengatakan, hal 
itu dilakukan atas perintah ayahnya, yakni Sanjaya. 

Mengapakah hal itu harus dilakukan? Dari kedai ke kedai, 
pernah kudengar bahwa wangsa Sailendra adalah bangsa 
asing dari Jambhudvipa yang merebut kekuasaan dan 
pemerintahan negara. Sanjaya telah menetapkan Siva sebagai 
igama negara, sedangkan wangsa Sailendra menetapkan 
Mahayana 

ADAPUN Panamkaran, sebagai putra Sanjaya, mungkin 
sekali seorang penganut Siva. Ketika ayahnya memerintahkan 
pembangunan prasasti di Canggal pada tahun 732 dulu, usia 
Panamkaran mungkin baru 15 tahun. Namun pada saat 
berkuasa, benarkah tiada sesuatu yang tak dapat 
dilakukannya untuk melawan kekuasaan wangsa Sailendra itu? 
Meskipun puteranya, Rakai Panunggalan lahir dari seorang 
putri Sailendra, dan langsung dianggap memeluk Buddha, 
apakah keberigama-annya dalam permainan kekuasaan 
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dijalankan dengan rela? Perlawanan, tidakkah juga akan 
ditularkan Panunggalan ke mana-mana, termasuk kelak 
mengamanatkannya secara turun temurun kepada para 
penggantinya? 

Namun jika seorang raja boleh dianggap tunduk, apakah 
juga berarti seluruh anggota keluarga istana, apalagi para 
pejabat pemerintahan, yang jika tidak terlalu peduli dengan 
kedaulatan negara, setidaknya akan peduli kepada jabatannya 
sendiri, juga dengan suka rela akan tunduk? 

Itulah pertanyaannya: Tidak adakah sesuatu di luar 
prasasti? Tidak adakah sesuatu sama sekali di luar kata-kata 
tertulis? Bahkan, akhirnya, benarkah tidak ada sesuatu lagi di 
luar kata-kata, dengan apa pun yang dapat dikatakannya? 

Dunia tidaklah selalu tenang dan tenteram seperti 
tampaknya. Mataram dahulu tenang dengan satu igama tetapi 
banyak dewa, meski kemudian adalah Siva yang lebih sering 
tersebutkan namanya; tetapi kini terdapat agama lainnya, 
dengan satu Buddha, yang tetap saja beragam alirannya, 
meski takberlawanan, yang kemudian menggaungkan 
Mahayana sebagai yang terbanyak pengikutnya. Sepertinya 
hanya dua yang terbesar, tetapi di bawah permukaannya 
berbagai aliran kepercayaan mendapatkan pengikutnya, dan 
jumlah para pengikut ini tidaklah dapat dikatakan sedikit, 
sehingga secara keseluruhan jumlah penganut aliran di luar 
Siva dan Mahayana itu besar juga jumlahnya. 

Tentu dunia tidaklah selalu tenang dan tenteram seperti 
tampaknya, karena di antara hiruk pikuk atas kepercayaan 
tentang adanya dunia di luar sana, mereka takjarang saling 
mengatakan kepercayaan yang lain adalah sesat, dengan 
berbagai sebutan seperti vidharma, upadharma, apatha, 
vipatha, dan mithyadusti; di samping tiada kurang-kurangnya 
yang saling menggabungkan berbagai bentuk aliran 
kepercayaan ini, tak hanya dua menjadi satu, tetapi bisa tiga, 
empat, atau lima menjadi satu untuk kemudian terpecah 
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menjadi berbagai sempalan baru lagi; bukan takmungkin pula 
dengan Siva atau Mahayana di dalamnya. 

Keadaan macam ini sudah lama berlangsung di 
Jambhudvipa, dan ketika tiba di kawasan Suvarnadvipa, 
berbagai macam aliran kepercayaan yang sudah dianut 
penduduk Suvarnabhumi dan Javadvipa semakin meramaikan 
keberagaman maupun peleburannya. 

Aku tercenung mengingat kerancuan antara pengakuan 
manusia atas keberadaan suatu kekuasaan di luar dirinya, 
dengan tindak penguasaannya sendiri yang mengatas 
namakan kekuasaan di luar dirinya tersebut. Apa yang dialami 
Rakai Panamkaran menjelaskan kerancuan tersebut. Namun 
cerita tentang wangsa Sailendra yang datang dari seberang 
lautan meragukan diriku. Ini penafsiran dari orang-orang yang 
membual di kedai untuk mengisi waktu luang dalam kelelahan 
perjalanan. 

Berarti latar belakang pengetahuanku untuk menafsirkan 
cerita Campaka itu sangat terbatas. Meski begitu tidak akan 
terlalu salah jika kukatakan, bahwa perangkat keagamaan 
seperti tanah yang dibebaskan dari pajak demi kepentingan 
igama itu, telah menjadi sarana pertentangan, juga atas nama 
igama tersebut. 

Maka, tentang Rakai Panunggalan, yang hanya kuketahui 
sebagai keturunan langsung Sanjaya, dan karena itu berhak 
atas gelar maharaja, kuyakini kerumitannya menghadapi 
permainan kekuasaan di istana, ketika di samping masing- 
masing kelompok mengatas namakan igama untuk 
mempertegas kekuasaannya, terdapat pula berbagai kelompok 
yang hanya memanfaatkan pertentangan ini demi 
kepentingannya sendiri. 

Secara garis besar, meski telah kukatakan aku tak yakin 
betapa wangsa Sailendra itu berasal dari seberang lautan, 
harus kukatakan bahwa keberadaannya sebagai wangsa 
adalah nyata. Akan kuketahui kemudian, bahwa di sinilah 
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ternyata hubungan dengan Srivijaya berperan. Barulah akan 
menjadi jelas bagiku nanti mengapa terdapat sikap mendua 
terhadap kedatuan Srivijaya pada orang-orang Mataram, 
bahwa sebagian memusuhi dan sebagian yang lain 
menganggapnya kawan. 

Di daerah-daerah mana para raja Sailendra dan maharaja 
itu berkuasa, tidaklah kuketahui dengan pasti, tetapi aku 
mendengar perbincangan di berbagai kedai itu, bahwa para 
raja Sailendra karena hubungan persahabatan dengan 
Srivijaya, dan kelak kekuasaannya atas kedatuan tersebut, 
berhasil mendapat kedudukan lebih terkemuka di Javadvipa, 
daripada raja-raja garis keturunan Sanjaya yang lebih tua. 
Bukan hanya para raja Sailendra sangat menggebu dalam 
kegiatan igama, terutama pembangunan candi-candi, tetapi 
dukungan Srivijaya dengan segenap kekayaan telah berperan 
sangat menentukan.9) 

"Apalagi raja-raja yang memeluk Siva selalu bersedia 
memberikan tanah yang sangat diperlukan untuk 
pembangunan candi-candi itu," kuingat seseorang 
berpendapat waktu itu, yang ternyata kemudian disanggah 

"Jangan terlalu percaya dengan para juru warta yang 
membawa gong ke mana-mana menyampaikan warta istana. 
Tidak ada ceritanya raja me- nyerahkan tanah untuk igama 
berbeda, biarpun atas perintah maharaja." 

Aku masih teringat adegan itu. J angan menganggap rakyat 
yang buta huruf tidak bisa berpikir. Betapapun rakyat juga 
mempunyai otak. Bila kuingat gambar-gambar pahatan di 
lantai terbawah candi besar yang mengungkapkan kehidupan 
sehari-hari rakyat sebagai orang biasa itu, maka kusaksikan 
sebenarnya kemampuan mata yang melihat, seperti mata 
ketiga di dahi Buddha yang menembus segala rahasia. 
Tidakkah sejarah sebenarnya memang digerakkan oleh rakyat, 
meski yang tercatat hanya nama-nama para pemimpin? 
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"Ya, jangan terlalu mudah percaya, siapa pun dia yang 
berbicara mewakili kepentingan suatu kuasa. Apakah itu 
pejabat istana maupun pemuka igama, apalagi yang lebih 
sibuk dengan urusan dunia." 

Kemudian tiba-tiba saja Campaka muncul kembali di pintu. 
Telah kuketahui bagaimana ia bertarung untuk mengukur 
kemajuannya dalam sepuluh tahun, tetapi tak kusangka 
bahwa langkahnya telah menjadi begitu ringan sampai 
takkuketahui kedatangannya di depan pintu. Meski aku telah 
tenggelam begitu rupa di dalam pikiranku, aku seharusnyalah 
mendengar langkah-langkah itu. Namun terbukti aku tidak 
mendengarnya! Siapakah yang telah menjadi gurunya? 

NAMUN ia masih harus menceritakan kembali kisah yang 
telah disampaikan Naru. Kusampaikan kembali seperti telah 
disampaikan Campaka kepadaku, tetapi dengan cara seperti 
juru cerita menceritakan tokoh-tokoh, tanpa dirinya terlibat 
sama sekali dalam peristiwa sepuluh tahun lalu itu. 

Orang-orang tercekat. Peristiwa itu berlangsung terlalu 
cepat. Sebuah bayangan berkelebat ke arah remaja tanpa 
nama yang kesaktiannya sama sekali takterduga itu, melebihi 
pendekar manapun yang sepak terjangnya telah mereka 
saksikan. 

Mereka kemudian hanya sempat melihat remaja tanpa 
nama itu mencabut kedua pedang dari punggungnya, tetapi 
setelah itu hanya bayangan berkelebat yang terlihat, karena 
kecepatan pertarungan dalam hujan yang tidak bisa diikuti 
oleh mata. Hanya terdengar desis dan jeritan kera 
mencerecek, taklama, karena lantas terdengar jeritan. Disusul 
bunyi cebur. Baru kemudian terlihat remaja takbernama itu di 
tepi perahu tambang, mengamati air sambil masih memegang 
kedua pedangnya, hanya sebentar, karena dari dalam air 
kemudian menguak bayangan berkelebat, dan menarik remaja 
itu ke dalam air. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Mereka hanya mendengar suara cebur, kemungkinan 
karena tubuh yang menyambar dan tubuh yang disambar 
masuk ke dalam air. Setelah itu hanya terdengar kesunyian 
malam pada sebuah rakit yang terseret arus ke dalam 
kegelapan. Di atas perahu tambang yang sesak dengan lima 
pedati adalah para mabhasana dan dua tukang tambang, 
Radri dan Sonta. Kedua tukang tambang ini, karena 
pengalaman kerjanya di sepanjang sungai, lengkap dengan 
bentrokan mereka ketika harus melindungi penyewa perahu 
tambangnya dari penjarahan para penyamun, segera tahu apa 
yang telah terjadi. 

"Kami tak dapat melihatnya, tetapi jelas remaja tanpa 
nama itu telah diserang Si Kera Gila," ujar Sonta. 

"Bagaimana kalian mengetahuinya? Tidak ada yang dapat 
kami lihat sama sekali." 

"Kukenal cerecek dan jeritan kera dalam permainan ilmu 
silatnya yang sungguh gila." 

"Tetapi remaja tanpa nama itu tinggi sekali ilmu silatnya." 

Menghadapi Si Kera Gila, ilmu silat saja takcukup, karena 
Kera Gila terlalu licik dan berbahaya.i 

Mereka terdiam. Sadar telah kehilangan seseorang yang 
semula sangat dan memang bisa diandalkan, la memainkan 
dua pedang di tangannya dengan sangat indah, hanya untuk 
sejenak, karena untuk selanjutnya seluruh gerakannya taklagi 
dapat dilihat dengan mata telanjang. 

Arus menyeret perahu tambang. Hujan akhirnya berhenti. 
Para mabhasana yang basah kuyup dan lelah, menggigil 
tubuhnya karena kedinginan dan ketakutan. Radri dan Sonta 
dengan sekuat tenaga menjaga arah perahu, dua galah 
mereka setengah mati bertahan agar perahu takberbalik 
dengan muatan seperti ini. Memang perahu tidak terbalik, 
tetapi perahu berputar-putar seperti ada yang 
mempermainkannya. Arus bergema dalam kegelapan malam. 
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Betapa berat urusan mengantarkan barang-barang untuk 
upacara penyerahan simaO 

"Radri! Tahan di depan!" Sonta berteriak dari belakang. 

Kedua tukang tambang berhasil menghentikan perputaran, 
sehingga perahu meluncur lurus, tetapi memang menjadi lebih 
cepat. Kini mereka harus berusaha memperlambat kecepatan, 
karena jika sempat bagian depan perahu menyelusup ke 
bawah permukaan air, lantai perahu akan miring ke depan, 
dan segenap pedati dengan isinya itu akan tenggelam ke 
dasar sungai. 

"Tenanglah Bapak, setelah jeram satu ini, sungai akan 
tenang kembali," ujar Radri, yang di antara kilat halilintar, 
sempat melihat betapa para mabhasana wajahnya pucat pasi. 

"Kami percaya kepada kalian, Radri dan Sonta, tetapi masih 
jauhkah pelabuhan sungai tempat dari mana kita akan menuju 
ke Ratawun?" 

"Di depan kebkan itu Bapak, tenanglah, wilayah ini berada 
dalam kekuasaan kami!" 

Naru tertegun. Cara Radri mengucapkan kata kekuasaan 
kami itu tidak seperti ucapan seorang tukang perahu tambang 
yang lugu. Namun sejak awal sebenarnya Naru sudah 
tercengang melihat keberanian Radri dan Sonta ketika 
menghadapi Gerombolan Kera Gila. Meskipun jurus-jurus yang 
memanfaatkan galah dan dayung merupakan keterampilan 
bela diri yang umum di antara para tukang perahu di 
sepanjang sungai, karena di sekitar pelabuhan memang selalu 
ada perompak sungai mengincar barang-barang dagangan, 
Naru melihat keberanian dan keterampilan mereka lebih dari 
biasa. Keduanya selalu tahu arah serangan para perompak itu, 
tempat mereka selalu dapat melumpuhkannya dengan 
menghajar kepalanya begitu muncul dari dalam air. 

PARA mabhasana yang lain juga saling berpandangan 
dengan Naru. Mereka dengan cepat segera menangkap 
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gelagat. Kedua tukang perahu yang sudah ikut berjuang 
sehidup semati bersama mereka itu mungkin saja sebetulnya 
berjuang untuk diri mereka sendiri! Mereka menghadapi 
Gerombolan Kera Gila dengan gagah berani, bukan karena 
jiwa kepahlawanan untuk membela penumpang atau penyewa 
perahu mereka sampai mati, tetapi sebagai perompak lain 
yang ingin menguasai barang jarahan yang sama. Bedanya, 
jika Gerombolan Kera Gila mengerahkan segalanya sebagai 
bagian dari permainan kekuasaan di istana, maka Radri dan 
Sonta hanyalah perompak biasa di luar permainan itu, yang 
dalam keadaan biasa belum tentu bertahan ketika Gerombolan 
Kera Gila dikerahkan semuanya seperti itu. Bahkan apalagi 
ternyata Si Kera Gila pun turun tangan sendiri. 

Namun kehadiran remaja tanpa nama yang oleh Naru 
semula dipanggil Bocah, dan kemudian berubah menjadi Tuan 
itu, ternyata mengubah segalanya. Seluruh rencana 
mengambil alih barang-barang upacara penyerahan sirna 
bukan saja takkunjung berhasil, tetapi bahkan Gerombolan 
Kera Gila yang diandalkan itu pun ternyata nyaris musnah. 
Kini, dengan lenyapnya Gerombolan Kera Gila, begitu pula Si 
Kera Gila itu sendiri bersama remaja takbernama tersebut, tak 
ada lagi yang bisa menghalangi Radri dan Sonta menguasai 
harta karun itu. 

Gerimis turun rintik-rintik ketika perahu tambang melewati 
kebkan, dan lantas mendekati tepian. Hanya kegelapan lamat- 
lamat memperlihatkan dinding batu. Naru tercekat. 

"Di mana pelabuhan itu Radri? Tidak ada apa-apa di sini!" 

Sonta di bagian belakang perahu bersuit. Maka sebentar 
kemudian dari balik batu-batu besar muncul sekitar duapuluh 
orang yang semuanya hanya berkancut dan bertelanjang 
dada. Tidak ada tanda-tanda yang membedakan mereka 
dengan orang biasa, kecuali wajah mereka yang tegas dan 
kejam serta mata mereka yang nyalang. Mereka membawa 
bermacam-macam senjata di tangannya. Mulai dari golok 
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biasa, kapak bertali, tombak pendek, maupun penggada batu 
yang bisa menghancurkan kepala. 

Para mabhasana mencabut gobk mereka. Radri berbalik 
menghadapi para mabhasana dan tertawa terbahak-bahak. 
"Huahahahaha! Tuan-Tuan, menyerahlah jika tidak ingin 
kehilangan nyawa! Kini barang-barang di dalam pedati ini milik 
gerombolan Radri dan Sonta!" 

"Gerombolan apa? Apakah kalian juga penyamun wahai 
Radri dan Sonta?" 

"Benar sekali! Huahahahaha! Gerombolan Kera Gila telah 
musnah! Kini tiba giliran kami menguasai sungai ini!" 

Naru mengacungkan gobknya. 

"Radri dan Sonta, kalian tahu bahwa kami hanyalah para 
mabhasana, hanyalah para penjual pakaian, yang kadang 
merangkap sebagai pawdihan (tukang jahit), kadang juga 
menjadi manglakha (tukang celup kain warna merah), atau 
juga manila (tukang celup kain warna biru). Artinya kami tidak 
mahir berolah senjata dan karena itu tentu akan dengan 
mudah kalian musnahkan. Namun ketahuilah Radri dan Sonta, 
meskipun kami tampaknya lemah dan tanpa daya, kami tidak 
memiliki jiwa tikus seperti kalian! Jadi majulah kalian para 
astacandala! J ika kami mati, sudah jelas jiwa kami mendapat 
tempat yang lebih tinggi dari jiwa kalian!" 

Radri tertawa makin keras. 

"Jiwa pahlawan! Huahahahahaha! Jiwa pahlawan! 
Huahahahahaha! Wahai Sang Buddha! Ampunilah hamba! 
Huahahahahaha!" 

Suaranya yang keras terpantul pada dinding-dinding tebing. 
Gerimis kembali menjadi hujan. Para mabhasana, yang telah 
memperlihatan keteguhan jiwa dalam mengabdi negara, 
menanti serangan dengan dada berdebar-debar. 

(Oo-dwkz-oO) 
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Episode 75: [Putri Seorang Penyamun] 


PARA mabhasana itu sudah siap untuk mati, ketika Radri 
dan Sonta melompat ke tepian dan melenting ringan di pucuk 
batu-batu besar. 

"Giliran kalian sekarang," kata Radri kepada anak buahnya, 
"aku sudah capai membunuhi anak buah Si Kera Gila." 

Sepuluh perompak melompat ke atas perahu tambang. 
Mereka mengangkat senjata dan segera menyerang para 
mabhasana yang berjumlah lima orang itu dengan jurus 
mematikan. Namun belum juga sampai senjata mereka 
menyentuh tubuh, ataupun tertangkis oleh golok para 
mabhasana, sesosok bayangan berkelebat cepat tak 
tertangkap mata, disusul bunyi tinju menghantam tubuh, dan 
tahu-tahu kesepuluh perompak itu sudah berteriak kesakitan 
sebelum jatuh ke sungai. 

"Aaaaaaaaahhh!" 

Byur... 

"Aaaaaaaahhh!" 

Byur... 

Byur... 

Byur... 

Byur... 

Para mabhasana yang sudah siap menyambut serangan 
juga terkejut karena mendadak kehilangan lawan mereka. 
Tentu mereka harus tetap waspada karena masih ada sepuluh 
lagi anak buah Radri dan Sonta yang siap menyerang. Namun 
dari lentikan kilat yang berkeredap sekejap, terlihat betapa 
mereka pun sangat amat terkejut. 
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Di atas perahu tambang itu, di balik tirai hujan, terlihatlah 
seorang perempuan yang tubuhnya penuh rajah, sehingga ia 
seperti mengenakan busana, padahal sampai kepada 
payudaranya pun terbuka. Payudaranya tidak besar, hanya 
sebesar buah jeruk, tampaksesuai dengan gambar rajah yang 
seperti membungkus tubuhnya. Dengan payudara seperti itu, 
ia tidak perlu menutupinya dalam permainan ilmu silat, karena 
memang tidak akan menimbulkan gangguan apa pun. 
Perempuan inilah, yang berkain dari pinggang sampai ke lutut, 
dengan dua pisau panjang bergerigi terselip di pinggangnya 
yang ramping itu, yang telah menjatuhkan sepuluh perompak 
secepat kilat dengan tangan kosong. Kesepuluh perompak 
yang tadi jatuh tercebur, berenang ke tepian berbatu-batu dan 
naik dengan tubuh menggigiltak berani membalas. 

"Nilam! Kenapa kamu selalu mencampuri urusan Ayah!" 

Naru mengangkat alis. Perempuan yang telah menolong 
mereka ini anak Radri? Putri seorang penyamun? 

"Ayah selalu berprasangka buruk kepadaku, padahal 
semuanya kulakukan demi kepentingan Ayah!" 

"Hmmh! Kepentinganku? Apa maksudmu dengan 
perbuatanmu kali ini, Nilam?" 

"Ayah memang seorang perompak, dan pekerjaan seorang 
perompak memang merampas harta benda, tetapi kali ini 
Ayah merampas harta benda yang salah." 

"Jelaskanlah maksudnya, wahai Nilam, putriku yang selalu 
mengganggu," 

Naru menghela nafps. Ayah beranak ini berbicara di tengah 
hujan lebat, dan nasib mereka semua sangat tergantung dari 
percakapan itu. Bukanlah nyawa para mabhasana yang 
mereka bicarakan itu, melainkan perihal harta benda tersebut. 
Nyawa manusia tidak ada artinya dibandingkan barang- 
barang. 
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la perhatikan perempuan yang disebut Nilam itu. Cantik, 
tetapi tampaknya sangat kejam. Kedua pisau panjangnya saja 
bergerigi, seperti telah menjelaskan tujuan penggunaannya 
yang bukan sekadar melumpuhkan, melainkan juga menyakiti 
lawan. 

"Tidak tahukah Ayah bahwa harta benda yang berada 
dalam pedati ini bukan sembarang harta benda orang kaya, 
melainkan harta benda yang dipesan oleh kerajaan?" 

Radri dan Sonta telah diberi tahu remaja tanpa nama itu 
perihal serba-serbi isi pedati. Justru pemberitahuan itulah 
yang telah menggoda keduanya. 

"Ya, kami tahu riwayat isi pedati itu. Justru karena kami 
jadi bersemangat merebutnya." 

"Apakah yang Ayah katakan telah Ayah ketahui itu?" 

"Bahwa semua barang ini pesanan istana, yang akan 
diserahkan untuk upacara penyerahan sirna. Ada pihak yang 
bermaksud merampas, dengan tujuan menggagalkannya. Apa 
salahnya jika aku saja yang merampoknya?" 

Hujan bukannya makin reda. Petir memekakkan telinga. 
Nilam yang rambut panjangnya basah dan menempel di kulit 
punggungnya yang penuh rajah berteriak keras berusaha 
mengatasinya. 

"PERBUATAN itu sangat berbahaya Ayah! Ini bukan 
perampokan biasa! Ini perampokan sebagai bagian 
pengkhianatan terhadap negara! Jika kita merampoknya juga, 
kita akan menghadapi dua pihak, para pengkhianat yang 
merasa jarahannya tercuri maupun para pengawal rahasia 
istana! Mengambil barang-barang ini terlalu besar akibatnya, 
akibat yang tidak perlu pula!" 

Radri terdiam. Lantas mendengus. 

"Anak perempuan! Pintar bicara seperti ibunya!" 
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Sudah jelas ia harus mengakui kebenaran kata-kata 
putrinya. 

"Jangan sebut lagi tentang Ibu! Biarlah hidupnya tenang di 
alam barzah!" 

Terbayang oleh Naru suatu sengketa keluarga yang tidak 
dapat ditebaknya. 

"Bagaimana aku harus percaya ini semua bukan 
karanganmu Nilam?" 

Nilam menghela napas panjang. 

"Kalapasa...." 

"Kalapasa?" 

"Kalapasa mengetahui semuanya." 

Hmm. Kalapasa. Radri mengetahui bahwa Nilam berkasih- 
kasihan dengan seorang anggota Kalapasa, dan dari sanalah 
maka penjelasannya bisa dipercaya. Sebagai putri seorang 
penyamun, Nilam jauh lebih berotak daripada ayahnya. 

"J adi apa yang harus kita lakukan N ilam?" 

Di antara keredap kilat, Naru melihat senyuman Nilam yang 
licik. 

"Kita tidak akan merampok, melainkan menyelamatkan 
barang-barang ini." 

"Lantas?" 

"Tentu kita tidak akan memilikinya Ayah, kita akan menjadi 
pahlawan." 

Radri masih tidak percaya betapa ia tak akan memiliki harta 
benda yang ibarat kata sudah jatuh ke tangannya. Naru tidak 
bisa membayangkan, betapa dapat menjadi begitu licin 
seorang putri penyamun seperti Nilam. 

"Jadi kita akan menyerahkannya?" 
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"Ya, kita akan menyerahkannya." 

"Kepada siapa?" 

Nilam kembali menunjukkan bagaimana ia dapat 
memegang kendali. 

"Kudengar pengawal rahasia istana sedang menyusul para 
mabhasana ini." 

Kini Radri tahu bahwa Nilam telah menyelamatkan mereka, 
berkat segala pesan yang didapatkannya dari seorang anggota 
Kalapasa, meski ia sendiri tidak menyukai lelaki yang sudah 
beristri itu. "Dasar anak penyamun," katanya kepada Nilam 
waktu itu, "bisanya menyamun suami orang." 

Nilam yang cerdas tentu saja menjawabnya, "Apakah Ayah 
bukan penyamun, sehingga menyamun istri orang sampai Ibu 
meninggal karena merana?" 

Namun kini Radri sedang memikirkan sesuatu yang lain, la 
turun dari batu, dengan nada yang sudah berubah. 

"Nilam, Ayah setuju pendapatmu, kamu memang cerdas 
seperti ibumu, yang juga anak seorang penyamun; tetapi 
bagaimana kalau kita tidak usah menyerahkan semuanya?" 

"Maksud Ayah?" 

"Dari tiap karung kita ambil sedikit-sedikit, tentu mereka 
tidak akan tahu. Benda-benda ini sangat berharga, biarlah 
seluruh anggota kita memilkinya meski hanya sedikit-sedikit 
sahaja." 

Nilam tertawa terbahak-bahak. 

"Bahkan penyamun pun tidak boleh sebodoh itu, Ayah! 
Hahahaha! Apakah Ayah pikir juru hitung bendaharawan 
istana tidak akan menghitungnya." 

"Barang sebanyak ini?" 













TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Ayah! Sekeping inmas pun, kalau hilang, mereka akan 
mengetahuinya!" 

"Haaaaaaaaaahhhhh!" 

Radri meraung ke angkasa untuk menyalurkan 
kejengkelannya. 

Naru bergidik mendengar perkembangan ini. Harta benda 
memang tidak jadi dirampas, bahkan akan dikembalikan, 
tetapi bukankah para mabhasana ini telah mendengar bahwa 
pengembalian itu bukanlah pengembalian yang tulus? Para 
petinggi istana mungkin sangat peduli kepada tiap keping 
inmas di antara barang-barang di dalam pedati itu, tetapi 
apakah juga akan peduli kepada jiwa para mabhasana? Naru 
yang merasa bertanggung jawab atas keselamatan anak 
buahnya, baru menyadari betapa murah jiwa manusia di 
tengah dunia persilatan. Telah disaksikannya sepak terjang 
remaja tak bernama itu menghadapi lawan-lawannya. Betapa 
kejam dunia persilatan itu, betapa tanpa ampun! 

Meskipun kawanan penyamun itu tidak saling mengucapkan 
sesuatu tentang nasib mereka. Naru dapat membaca suatu 
gelagat yang sangat tidak mengenakkan perasaan. 

Nilam menoleh kepada para mabhasana. 

"Turun kalian," katanya. 

Perintahnya jelas sangat tegas dan penuh wibawa. Ketika 
melewatinya, Naru mengamati sepintas rajah di tubuh Nilam 
yang membuatnya seperti mengenakan busana atasan. 
Rupanya gambar seekor naga melingkar dan mengangakan 
mulutnya. Kepalanya berada di depan dengan mulut 
menganga, kedua payudara nilam yang sebesar buah jeruk 
separo menjadi mata naga itu, dengan kedua puting berikut 
lingkaran di tepiannya menjadi lingkaran hitam mata naga. 
Suatu rajah yang indah, pikir Naru, sekaligus ganas dan 
mengerikan. Jika suatu gambar rajah merupakan usaha 
seseorang untuk menunjukkan siapa dirinya, mungkinkah 
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dapat ditafsirkan bahwa Nilam ingin menjadi naga yang 
menerkam? Istilah naga mencerminkan wibawa, tetapi juga 
suatu kuasa. Apakah Nilam ingin berkuasa dan menerkam 
siapa pun di bawah kekuasaannya? 

Mereka melangkah di antara batu-batu menonjol di tepian, 
dan setelah mencapai dataran yang rata di baliknya, mereka 
digiring masuk hutan. Tampak betapa ini pun merupakan 
daerah takbertuan. Seberapa besarkah kekuasaan seorang 
raja di sebuah wilayah tanpa manusia? Di sanalah orang-orang 
yang ingin menjadi tuan atas dirinya sendiri bercokol. Mereka 
ingin hidup bebas atas kehendak mereka sendiri. Tak sudi 
tunduk kepada kekuasaan apa pun. Tidak kepada seorang 
raja, tidak pula kepada suatu igama. Tidak sudi membayar 
pajak, tidak pula akan menyerahkan tanah untuk candi. Bila 
perlu bahkan membangun kekuasaan mereka sendiri. 

Maka demikianlah para penyamun di sepanjang sungai 
menentukan wilayah kekuasaannya bagi diri mereka, tak 
peduli apakah itu daerah yang tidak pernah disentuh manusia, 
ataupun bagian dari wilayah yang dinyatakan sebagai wilayah 
kerajaan. Dalam hal yang terakhir inilah para penyamun akan 
berhadapan dengan para penegak hukum, pasukan yang 
dikirim untuk membasmi mereka sampai ke akar-akarnya. 
Meski dalam kenyataannya, para penyamun bukan saja masih 
bercokol di berbagai wilayah tepian sungai, melainkan 
jumlahnya dari saat ke saat menjadi semakin banyak. 

Naru melihat Nilam memberi tanda kepada anak buah 
ayahnya. Dengan patuh mereka segera melaksanakan 
perintahnya, yakni menutup mata para mabhasana dengan 
kain. Semenjak saat itu Naru hanya mendengar suara-suara, 
la berpikir, apakah diri mereka akan dibunuh? Semula ia 
mengira bahwa mata itu harus ditutup, karena jalan yang 
akan mereka lalui adalah jalan rahasia. Sebagai orang-orang 
di luar hukum, mereka harus menjaga agar tempat 
persembunyian mereka tidak diketahui siapa pun. Hanya 
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anggota kawanan mereka boleh mengetahuinya. Ini memang 
sebuah kemungkinan, tetapi Naru yang dalam keadaan tubuh 
menggigil, karena hujan deras kini disapu angin dingin, masih 
mampu berpikir, bahwa tujuan Nilam untuk membunuh para 
mabhasana sangat masuk akal. 

Kawanan ini bermaksud menunjukkan jasa, dengan tujuan 
menjadikan kekuasaan negara sebagai pelindung kegiatan 
mereka. Permainan seperti ini bukan tidak pernah dilakukan 
oleh para pejabat istana. Mereka biarkan para perompak 
sungai merajalela, selama terdapat upeti yang diserahkan 
kepada mereka. Dalam keadaan seperti ini ada kalanya 
berlangsung pemerasan luar biasa, karena mereka ternyata 
mengirim pasukan setiap kali upeti dianggap kurang. Para 
penyamun atau perompak yang garang menjadi pihak yang 
diperas! Bukankah dengan begitu istana telah menjadi bagian 
darijaringan kejahatan pula? 

Namun, kali ini, demikianlah mungkin pikiran Nilam, bukan 
sekadar kawanannya akan membina hubungan dengan salah 
seorang pejabat istana dengan sembunyi-sembunyi; 
melainkan karena jasa yang akan mereka reka untuk itu, maka 
bukan seorang pejabat culas tersembunyi yang akan mereka 
jadikan bagian jaringan, sebaliknya adalah istana yang akan 
memberi penghargaan atas jasa mereka secara resmi! 
Betapapun, jasa menyelamatkan barang-barang bagi 
kepentingan upacara sirna bukanlah sembarang jasa, karena 
kegagalan upacara merupakan kegagalan mendapatkan tanah 
untuk kepentingan yang sangat berguna. Tentu saja rencana 
Nilam hanya bisa berjalan jika para mabhasana yang telah 
mendengarkan perbincangan mereka ditutup mulutnya, tentu 
untuk selama-lamanya... 

Naru mendengar suara hujan, dan juga mendengar 
percakapan yang jelas merupakan bahasa sandi. Seperti 
bahasa Kawi yang mereka ucapkan sehari-hari, tetapi yang 
dibalik-balk dengan aturan tertentu, menjadi "bahasa maling" 
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yang hanya dikuasai para candala pengabdi dunia hitam. 
Langkah Naru menyapu semak-semak, sementara hujan 
agaknya telah menjadi gerimis. Tanah terasa sekali sangat 
amat becek, sehingga terdengar beberapa kali para 
mabhasana yang ditutup matanya dengan kain itu terjatuh. 

SETIAP kali terjatuh, mereka ditunggu untuk bangkit 
berdiri. Kadang-kadang mereka jatuh begitu rupa sampai 
wajah mereka menyelusup ke dalam tanah becek. Terdengar 
suara makian para penyamun, yang dirasa oleh Naru telah 
ditugaskan untuk membantai mereka. Takterdengar lagi suara 
Nilam. Naru berpikir tentang malapetaka yang akan menimpa 
istana, apabila para penyamun mendapatkan kepercayaan 
sebagai orang-orang yang berjasa. Padahal tanpa remaja 
takbernama itu, bagaimana Gerombolan Kera Gila yang jaya 
musnah bagaikan tanpa sisa? 

Mendadak alam yang telah menjadi hening ketika gerimis 
menghilang itu, dipenuhi dengan bentakan, teriakan dan 
makian yang sangat merendahkan dan menghina. Lantas 
sebentar-sebentar terdengar jerit kesakitan dan suara tubuh 
yang jatuh berdebam, sembari masih mengerang penuh 
penderitaan. Ditutupi kain dengan tangan terikat erat ke 
belakang, jelas membuat para mabhasana kebingungan. Naru 
mencoba tenang, dan merasa senang: Agaknya mereka 
sedang dibebaskan! 

"Para penyamun, kami prajurit kerajaan Mataram! 
Menyerah atau mati!" 

Ketika kalimat ini diucapkan, anak buah Radri sebetulnya 
tinggal sedikit. Tangan Naru yang terikat tiba-tiba terasa 
bebas, dan dengan cepat ia membuka kedua matanya. Dalam 
kegelapan di balik tirai hujan, pertarungan terlihat sudah 
mencapai saat terakhir. Para penyamun yang dilihatnya di tepi 
sungai tadi sudah terkapar. Hanya tinggal Radri yang 
bertahan, karena Sonta juga sudah terlihat tengkurap dengan 
tombak menembus punggungnya. Naru segera mengenali 
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para pembebasnya sebagai pengawal rahasia istana. Peringkat 
tertinggi dalam lapisan pasukan kerajaan, di atas pasukan 
kerajaan sebagai peringkat terbawah, maupun pengawal raja 
yang berada di atasnya. Namun menghadapi lawan, mereka 
tampil dengan satu nama resmi untuk menunjukkan 
wewenang hukumnya, yakni prajurit kerajaan Mataram. 

"Kami tak mengakui kerajaan mana pun!" Radri berteriak 
lantang. 

Namun Radri pun akhirnya tumbang dengan sepuluh pisau 
terbang di dadanya. Para mabhasana yang semuanya telah 
membuka penutup mata, dengan cepat saling berpandangan. 
Nilam tak berada di tempat dan artinya ia masih berkeliaran, 
padahal dialah yang sebetulnya sungguh paling berbahaya. 

Baru berpikir seperti itu, suatu bayangan berkelebat dan 
menyerang pengawal rahasia istana dengan sangat cepatnya. 
Secepat berpikir itu sendiri, lima pengawal rahasia istana 
terguling dengan sayatan mengerikan di dadanya, hasil 
sayatan pisau panjang Nilam yang bergerigi itu. 

"Waspada! Anak penyamun itu!" 

Terdengar teriakan mengingatkan. 

Tentu bukan pengawal rahasia istana jika tidak dengan 
cepat bisa mengatasi masalahnya. Lima korban itu tidak 
bertambah lagi karena Nilam telah dikepung limabelas orang 
pengawal rahasia istana, laki dan perempuan, dengan jurus- 
jurus kepungan yang untuk sementara takbisa dipecahkan 
oleh Nilam. Mereka mengitari Nilam dengan jurus Naga 
Menimang Telur Emas yang membuat Nilam hanya dapat 
menangkis dengan sepasang pisau panjang bergeriginya itu. 
Dalam perputaran cepat yang membuat kelima belas 
pengawal takterlihat mata itu, setiap saat terdapat senjata 
yang menyerang Nilam. Dalam hal ilmu silat, jelas ilmu Nilam 
lebih tinggi daripada ayahnya, karena ilmu silatnya bukanlah 
sekadar ilmu silat tukang tambang yang mengandalkan jurus- 
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jurus dengan galah dan dayung lagi. Ilmu meringankan 
tubuhnya tinggi, terbukti dari gerakan tubuhnya yang tidak 
terlihat, dan jelas Nilam menguasai tenaga dalam, seperti 
ketika ia membuyarkan kepungan itu. 

"Huahhhh!" teriaknya. 

Dua orang anggota pengawal rahasia istana roboh sambil 
memuntahkan darah. Perempuan yang tubuhnya dibelit 
gambar rajah naga menganga itu berjungkir balik dengan 
ringan ke atas, dan hinggap pada dahan sebuah pohon. 

"Kalian para pengawal rahasia istana yang terkemuka, 
kudoakan kalian akan tetap hidup dalam tugas-tugasmu, agar 
bisa mengalami pembalasanku. Kalian telah membunuh 
ayahku dan menghancurkan persaudaraannya. Daku Nilam, 
putri satu-satunya, tidak akan tinggal diam. Namun daku tahu 
kalian tidak akan menemukan tempat ini dan menggerebek 
kami, jika tidak karena pengkhianatan seorang kepadaku. 

"Kalian pintar telah menggunakan anggota Kalapasa yang 
bermulut manis dan berhasil merayu daku. Akan daku cari dia 
sebelum kalian sempat memberi tahunya, dan akan daku 
kirimkan seluruh anggota tubuhnya kepada masing-masing 
dari kalian. Ingat, tak seorang pun dari kalian pembunuh 
ayahku akan lolos dariku. 

"Kalian boleh bermimpi buruk setiap malam sampai daku 
mencabut nyawa kalian. Perhatikan bahwa daku, Nilam, selalu 
membalas, dan pembalasan daku akan selalu lebih kejam!" 

Nilam lantas melemparkan butiran-butiran kain sebesar 
kelereng ke arah para pengawal rahasia istana, yang ketika 
ditangkis meledak serta mengeluarkan asap menutupi 
pandangan. 

Angin malam segera menyingkirkan asap di udara yang 
basah, tetapi pada saat itu Nilam sudah menghilang. 

(Oo-dwkz-oO) 
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Episode 76: [Menghasut Lingkar Para Raja] 


KINI menjadi jelas bagiku bagaimana Naru bisa mendadak 
muncul bersama para pengawal rahasia istana dan 
menemukan Campaka yang didera kegalauan karena 
pengkhianatan yang takmasuk di akalnya. Pengawal rahasia 
istana telah mengendus rencana penggagalan upacara 
penyerahan sirna melalui kelompok Kalapasa, tetapi saat itu 
rombongan mabhasana sudah jauh dan telah mengalami 
berbagai macam peristiwa. Meski begitu, mereka berusaha 
mengikuti jejaknya dan mendengar berbagai peristiwa yang 
telah dialami rombongan ini. Mereka putuskan untuk 
menyelamatkan para mabhasana dari ancaman Gerombolan 
Kera Gila, tanpa mengetahui bahwa diriku dan Campaka 
berada dalam rombongan. 

Sebuah pesan susulan dari jaringan Kalapasa menceritakan 
punahnya Gerombolan Kera Gila dan kemungkinan bahwa 
Nilam, puteri penyamun Radri, akan mengambil alih harta 
benda tersebut untuk memaksakan perjanjian dengan 
kerajaan. Pesan itu tentu saja tidak menyebut-nyebut tentang 
diriku dan pertarungan dengan Kera Gila; maupun pengiriman 
Campaka yang berlangsung karena ketidak tahuan kami atas 
pengkhianatan oleh para penyelenggara upacara penyerahan 
sirna itu sendiri. Sumber berita yang terbatas kepada 
pengamatan dari tepi sungai, membuat para petugas Kalapasa 
tidak dapat memastikan apa yang berlangsung di atas perahu 
di tengah sungai besar yang nyaris selalu mengalir dalam 
curah hujan lebat itu. 

Lagipula Kalapasa adalah jaringan rahasia penyelusup, 
bukan jaringan rahasia mata-mata seperti Cakrawarti, yang 
mampu memanfaatkan setiap manusia dari setiap kasta di 
setiap tempat demi kepentingan mutu pesan rahasia yang 
dijualnya. Namun anggota Kalapasa yang berkasih-kasihan 
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dengan Nilam telah mendengar dari puteri anak penyamun itu, 
bahwa Gerombolan Kera Gila telah dibantai seorang remaja 
tak bernama, tetapi Si Kera Gila masih hidup dan masuk akal 
jika diperkirakan akan membalasnya. Radridan Sonta rupanya 
telah menyampaikan pesan rahasia berantai kepada Nilam, 
ketika perahu tambang mereka menurunkan Campaka di 
pelabuhan sungai. 

Rencana Nilam setelah menerima pesan itu memang 
matang, merampok dan menjadikan benda-benda upacara itu 
sandera untuk mengambil a Ih wilayah kekuasaan Gerombolan 
Kera Gila di sepanjang sungai. Namun justru gagasan yang 
disampaikannya kepada kekasih gelap itulah, yang ternyata 
dijual untuk membuktikan kesetiaan Kalapasa saat itu 
terhadap kerjasama dengan pengawal rahasia istana. 

Maka rontoklah rencana Nilam yang matang, tetapi Naru 
mengingatkan para pengawal rahasia istana tentang 
keberadaan Campaka yang ternyata memasuki sarang 
serigala. 

Mendengar cerita Campaka tentang apa yang diceritakan 
Naru, kukagumi kesungguhan hati para pengawal rahasia 
istana dalam pengabdiannya kepada kerajaan, maupun 
keterampilan serta ketabahan mereka yang tinggi menghadapi 
segala kesulitan. Kudengar betapa mereka telah memacu 
kudanya begitu rupa di sepanjang tepi sungai, setelah susah 
payah mencari jejak sebelumnya, lantas menyeberanginya 
dengan kuda yang terpaksa harus berenang, dan tiba tepat 
pada saat Naru dan kawan-kawannya nyaris ditewaskan. 

"Merekalah yang menawarkan kepada sahaya untuk dilatih 
dan bergabung sebagai pengawal rahasia istana," ujar 
Campaka, "apalagi setelah mereka ketahui bahwa ayah dan 
suami sahaya adalah prajurit." 

Begitulah, sepuluh tahun kemudian adalah Campaka, yang 
bukan hanya melatih, bukan hanya memimpin pasukan, tetapi 
memimpin pembasmian dan perburuan terhadap seluruh 
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jaringan kejahatan Naga Hitam. Tidak tahukah ia bahwa 
penyebaran ketakutan oleh jaringan kejahatan Naga Hitam 
digerakkan dari dalam istana itu sendiri? 

Aku masih belum pulih benar. Namun sebetulnya aku sudah 
bisa berangkat lagi. Aku bimbang dan diliputi keraguan. 
Pertama, aku memang ingin mengajarkan ilmu pedang kepada 
Campaka, hal ini bukanlah masalah bagiku, tetapi ini membuat 
aku harus tetap tinggal untuk sementara. Kedua, aku diliputi 
keraguan apakah aku harus menempur dan membasmi Naga 
Hitam dengan segera, ataukah mengikuti kata hatiku untuk 
pergi mengembara? Aku tidak bisa mengambil keputusan 
karena aku telah membiasakan diriku untuk hidup menurut 
aliran sungai kehidupan yang akan membawaku; ke mana 
arus mengalir ke sanalah aku akan berada, ke mana ujung 
kakiku mengarah ke sana pula aku akan melangkah. Itulah 
memang kehidupan yang kuinginkan, mengembara seperti 
angin, tanpa halangan dan tanpa tujuan, selain melakukan 
pengembaraan itu sendiri. 

NAMUN kusadari sepenuhnya, betapa sikap seperti itu 
adalah suatu sikap yang mewah. Hanya dapat dilakukan oleh 
siapa pun yang tidak terikat oleh suatu kewajiban, apakah itu 
kewajiban kepada keluarga, kepada tanah, kepada kerajaan, 
dan kepada kehidupan. Seorang pendekar kelana memang 
tidak terikat oleh apapun, tetapi ia tetap terikat oleh kewajiban 
kepada kehidupan. Bahwa dalam segala kesempatan ia wajib 
memelihara dan menjaga kehidupan seperti merawat tanaman 
dalam pertumbuhan. 

Dengan kemampuannya dalam ilmu silat, itu berarti ia 
harus menggunakannya untuk membela mereka yang 
tertindas, lemah dan tidak berdaya, serta menegakkan 
keadilan, karena ketidak adilan akan membunuh kehidupan. 
Suatu kewajiban yang akan terasa berat bagi mereka yang 
masih memikirkan dirinya sendiri, ketika dengan bersemangat 
mencari ilmu sebanyak-banyaknya dalam perjalanan 
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mengembara ke berbagai penjuru bumi dalam suasana 
kebebasan. Maka, seperti yang kulakukan sekarang, aku tidak 
bisa terlalu lama tinggal di suatu tempat, tetapi juga tidak 
akan menolak setiap masalah yang berpapasan dengan jalan 
kehidupanku dan menuntut untuk diselesaikan. 

Persoalannya, seberapa cepatkah urusanku dengan Naga 
Hitam bisa segera diselesaikan? la selalu bisa memburu dan 
menemukanku, tetapi tidak kujamin diriku bisa memburu dan 
menantangnya. Dengan segenap cita-cita dan jaringan yang 
dimilikinya untuk terlibat dalam permainan kekuasaan, 
kuragukan Naga Hitam berminat mempertaruhkan semua itu 
dalam suatu pertarungan. Aku tidak berani takabur, bahwa 
aku pasti akan mampu melumpuhkannya dalam suatu 
pertarungan, tetapi kurasa Naga Hitam mempunyai alasan 
kuat untuk tidak turun sendiri sampai sekarang untuk 
menghabisku, dan itu adalah kemampuanku untuk juga bisa 
mengakhiri pertarungan dengan kemenanganosedang arti 
kekalahan dalam dunia persilatan, meski bermakna 
kesempurnaan, juga berwujud kematian. 

Naga Hitam belum pernah terkalahkan. Aku juga belum 
pernah terkalahkan. Namun pengalaman Naga Hitam yang 
panjang, dan berbagai kemenangannya melawan pendekar- 
pendekar ternama, yang membuatnya diakui sebagai naga, 
bukanlah suatu kelebihan sembarangan. 

Aku tidak gentar menghadapi Naga Hitam. Aku hanya 
berpikir, jika Naga Hitam sampai hari ini tidak pernah 
menemuiku sendiri, meski sudah begitu banyak murid dan 
pengikutnya tewas ditanganku, maka aku pun tidak akan 
pernah bisa mencarinya. Salah satu jalan adalah 
menantangnya secara terbuka, karena jika ia tidak 
melayaninya maka ia akan terpermalukan selama-lamanya. 
Namun harus kuakui bahwa hal semacam itu tidaklah sejalan 
dengan perasaanku. Aku tidak ingin membuat seseorang 
bertanding hanya karena takut dipermalukan. Apalagi aku 
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sendiri pun tidak mempunyai keinginan mendapat nama dan 
meraih gelar. Bukankah aku seperti telah ditakdirkan untuk 
lahir dan menjalani kehidupan tanpa suatu nama? 

Begitulah aku diliputi kebimbangan. 

(Oo-dwkz-oO) 

DI samping balai-balaiku tergeletak Kitab Arthasastra. 
Setiap anggota pasukan pengawal rahasia istana harus 
mempelajarinya. Aku juga pernah membuka-bukanya, seperti 
aku telah membuka semua kitab lain dalam peti kayu milik 
orangtuaku yang kutinggal di Desa Balinawan itu. Membuka- 
bukanya tidak sama dengan mempelajarinya. Betapapun aku 
merasa perlu untuk suatu saat berguru secara tersendiri 
perihal isi Arthasastra itu. Namun kisah Campaka tentang 
segala permainan yang penuh kerahasiaan di istana telah 
menggugah minatku untuk membuka-buka kembali 
Arthasastra tersebut. 

Perhatianku segera tertarik kepada Buku Keduabelas, 
Tentang Raja yang Lemah, tepatnya Bab Tiga pada Bagian 
165, yang berjudul "Menghasut Lingkar Para Raja." Bagian ini 
terdiri atas 21 pasal dan semuanya akan kuungkapkan. 


para petugas rahasia 

yang bekerja dekat dengan rajanya musuh 

dan disukai raja tersebut 

hendaknya memberi tahu 

kepada siapa saja yang bersahabat 

dengan kepala pasukan jalan kaki, 

kepala pasukan kuda, kereta temur, dan gajah 

bahwa raja marah 

dengan kepercayaan 

seperti kepada sahabat 

bila desas-desus sudah padat 

para pembunuh bayaran 
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setelah bersiap dengan segala bahaya 
yang akan timbul dari pergerakan malam hari 
hendaknya pergi ke rumah para kepa/a itu 
dan berkata, 

"Dengan perintah raja, 

Datanglah bersama kami ." 

hendaknya mereka dibunuh begitu keluar rumah 

dan berkata kepada yang berada di dekatnya, 

"Inilah pesan raja." 
kepada yang tidak dibunuh 
para petugas rahasia hendaknya berkata 
bahwa dirinya diberitahu raja, 

"Mereka ini meminta sesuatu 
yang tidak boleh diminta; 
kuberikan kepada mereka 
upaya agar mereka percaya kepadaku; 
mereka sekongkol dengan musuh; 
usahakan menghancurkan mereka." 
hendaknya petugas rahasia 
bertindak seperti itu. 
dengan ini dijelaskan 
seluruh kelompok orang 
yang dapat dibujuk 

atau petugas rahasia yang bekerja di dekat raja 
memberitahunya, bahwa seorang petinggi 
berhubungan dengan orang-orang dari pihak musuh 
bila ini dipercaya, tunjukkan para pengkhianat 
yang membawa surat dari dia 
dan ka takan, "i n i orangnya i" 
atau, setelah menyuap pejabat utama dengan tanah 
dan para kepala pasukan dengan uang 
hendaknya dibuat memerangi bangsa sendiri 
atau membawa mereka pergi 
hendaknya ia membuat putera raja 
yang tinggal di dekat atau dalam benteng 
dibujuk o/eh petugas rahasia, 
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"Kau adalah putra 

yang memiliki keunggulan pribadi lebih besar 

tapi kau disisihkan; 

lalu mengapa kau berbeda? 

perangi dan rebut kerajaan; 

putra mahkota akan segera 

menghancurkanmu." 

setelah membujuk para kepala hutan 

dengan uang dan kehormatan 

ia hendaknya 

membuat kerajaannya dihancurkan 
atau, ia hendaknya berkata kepada 
musuh yang berada di belakang, 

"Raja ini setelah 

menghancurkan saya, 

pasti akan menghancurkanmu; 

serang dia dari belakang; 

bi/a ia berbaiik kepadamu, 

aku akan menyerang dia dari belakang. " 

atau, ia hendaknya berkata kepada sekutu musuh, 

"Aku bendunganmu; 

kalau aku pecah; 

raja ini akan menguasai kalian semua; 
mari kita bersatu 
dan mengacau dari jalur 
pengirimannya." 

maka ia hendaknya mengirimkan surat-surat 
kepada mereka yang bersatu 
dengan dia 

dan mereka yang tidak bersatu, 

"Raja ini, setelah mencabut akarku, 
pasti akan bertindak melawanmu: 
awas; lebih baik kau membantuku ." 
ia hendaknya mengirimkan seruan 
kepada raja yang di tengah 
dan yang tidak berpihak, 
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agar menyerah kepadanya, 

supaya selamat. 

MEMBACA Arthasastra bagian tersebut membuat aku 
bergidik, karena jika memang menjadi kitab yang dirujuk para 
penyelenggara kekuasaan, maka takterbayangkan olehku 
suasana dalam istana yang penuh pertarungan di bawah 
permukaan. Wajah-wajah yang tidak dapat dipastikan 
kejujurannya, dan saling curiga yang hanya bisa dituntaskan 
dengan pembunuhan untuk memastikan keamanan. Jika pun 
negeri lain tidak merupakan ancaman, maka kecurigaan akan 
adanya pemberontakan sudah cukup untuk memanaskan 
keadaan. Perasaan terancam menimbulkan ketakutan, 
ketakutan mendorong penindasan, dan penindasan 
mendorong pemberontakan, yang hanya akan berjalan jika 
didukung pengkhianatan. Seribu satu kepentingan membuat 
berbagai hubungan antar pejabat dalam istana menjadi ruwet 
dan tidak mungkin dipetakan lagi. Bagaimana caranya 
pengawal rahasia istana mengatasi keadaan ini? Seberapa 
jauhkah pemahaman atas isi Arthasastra akan membantunya? 
J ika Arthasastra menjadi pegangan setiap pelaku dalam 
jaringan benang kusut ini, bagaimana pula para pelaku itu 
akan saling menghindar dan mengatasi yang lain? 

Di antara semua itu, aku menaruh perhatian kepada dua 
hal jika menerapkannya kepada istana Rakai Panunggalan 
yang harus dijaga keamanannya oleh Campaka: Pertama, 
bahwa istana menjadi tempat berkeliaran Cakrawarti yang 
menjalankan peran petugas rahasia, maupun sasaran 
Kalapasa yang menjalankan peran pembunuh bayaran; kedua, 
bahwa dengan hadirnya Kalapasa maka akan, dan mungkin 
telah, berlangsung pembunuhan takterpecahkan, karena seni 
membunuh, termasuk secara gaib, adalah pada tujuannya 
agar siapa yang membunuh tidak pernah diketahui. Perhatian 
ini, tentu, adalah untuk Campaka, karena sebagai pemimpin 
sebuah pasukan pengawal rahasia istana, bukan saja ia harus 
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mampu menangkal dan melacak jejak kejahatan seperti itu, 
melainkan juga karena dirinya pun takmustahil dapat menjadi 
sasaran pembunuhan. 

Para pembunuh dalam permainan seperti itu tidak akan 
sekadar membunuh, melainkan juga berkemungkinan 
membunuh demi sebuah pengarahan kepada kesan tertentu, 
misalnya bahwa korban dibunuh oleh seseorang yang 
memang harus difitnah, dengan bukti-bukti meyakinkan. Aku 
tidak merasa yakin mengetahui cara menangkal fitnah, tetapi 
kurasa dapat kuberikan kepada Campaka cara menangkal 
pembunuhan, baik yang terbuka maupun yang diam-diam. 

Maka pada suatu saat menjelang malam, ketika kelelawar 
baru mulai berangkat terbang dengan latar belakang gunung 
berkabut, setelah usai kuberikan kepadanya Ilmu Pedang 
Naga Kembar, kuminta ia melakukan samadhi dan 
mengosongkan dirinya sendiri. 

"Hanya ada kegelapan dalam dirimu," kataku. 

"Hanya ada kelabu. 

"Hanya ada putih. 

"Hanya ada cahaya. 

"Hanya ada kebeningan. 

"Hanya ada keheningan. 

"Hanya ada kekosongan. 

"Tiada lagi dirimu." 

Lantas kupindahkan kepadanya sesuatu dalam diriku yang 
akan membuatnya mampu menangkis bacokan belati atau 
menendang siapa pun yang akan menyentuhnya tanpa 
peringatan saat ia sedang tidur, dan tetap tak perlu bangun 
meski telah dihindarinya daun pintu yang jatuh karena tertiup 
angin, sehingga ia yang mesti berada di bawahnya telah 
berada di atasnya. 
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Kemudian kuuji dia dengan cambukan mendadak saat 
bersamadhi itu, dan ternyata tangannya bergerak cepat 
menangkap cambuk itu. Kemudian kusambar sembarang 
dedaunan di sembarang pohon sembari mengitarinya agar aku 
bisa menyerangnya sambil berputar dengan kecepatan yang 
tidak dapat diikuti oleh mata. Ternyata dengan tenangnya pula 
Campaka telah menggerakkan tangannya dalam samadhi, 
bagaikan seorang penari, bagaikan Durga yang menggerakkan 
keenam tangannya, sehingga ratusan daun yang telah kuubah 
menjadi setajam belati dan meluncur ke tempat-tempat 
mematikan di sekujur tubuhnya itu, rontok bagaikan daun 
kering kembali. 

NAMUN jika pun segenap gerak berkalimat itu dapat 
dibacanya, bagaimanakah caranya menghindarkan pernyataan 
kematian? Telah disebutkan betapa ketika dihadapkan kepada 
lawan maka Jurus Dua Pedang Menulis Kematian bagai 
suratan kematian itu sendiri. Bagaimanakah caranya menolak 
atau menghindari suratan kematian? Padahal itulah yang akan 
dituliskan oleh Campaka kepadaku, dan tentunya dariku 
kepada Campaka --bagaimanakah caranya kami tidak saling 
berbunuhan? 

Demikianlah tadi kukatakan betapa aku bersiap untuk 
sebuah aksara, tetapi ternyata Campaka tidak mengeluarkan 
aksara sama sekali, setidaknya bukan aksara yang kukenal! 
Astaga, mungkinkah aku tewas karena ilmu yang kuturunkan 
sendiri? Untuk diperhatikan, aku tidak pernah menganggap 
Campaka muridku, karena ilmu yang kuberikan bukanlah 
gubahanku sepenuhnya. Aku hanya mengembangkan Jurus 
Dua Pedang Menulis Kematian pada akhir rangkaian Ilmu 
Pedang Naga Kembar gubahan pasangan pendekar yang telah 
mengasuhku. Ilmu silat bagiku adalah hak milik semua orang 
yang ingin mempelajarinya, tak seorang guru pun berhak 
menguasai ilmu silatnya untuk diri sendiri sahaja, karena jika 
itu terjadi maka kesempurnaan rohani yang diburunya dalam 
ilmu persilatan tidak akan pernah dicapainya. 
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Jadi, telah kuberikan semuanya yang kuketahui mengenai 
Ilmu Pedang Naga Kembar sampai kepada Jurus Penjerat 
Naga dan Jurus Dua Pedang Menulis Kematian. Maka jika 
terdapat sesuatu yang tak kukenal dari gerak Campaka, 
apakah yang telah dilakukannya? Aku bergerak secepat- 
cepatnya untuk terus menghindari buruan ujung pedangnya 
yang sangat berbahaya. Campaka telah memadukan 
gerakannya dengan bunyi mulut. Namun bunyi mulut itu pun 
tidak mengartikan sesuatu. Hanya bunyi demi bunyi itu 
sendiri. Aku sempat kebingungan dan hanya bisa menghindar 
dan menghindar, sembari berpikir keras untuk 
memecahkannya. 

Telah kukatakan bahwa meski dalam sepuluh tahun ini 
kemajuan ilmu silat Campaka sungguh luar biasa, tetapi 
perkembangan ilmu silatku sendiri jauh berlipat ganda 
dibanding kemajuan Campaka. Maka jika Campaka telah 
menyulitkan aku sekarang, tentu itu bukanlah karena ia punya 
tenaga dalam atau ilmu meringankan tubuh yang dimilikinya, 
seberapa hebat pun kemajuan Campaka dalam hal itu, 
belumlah akan mengungguli aku. Adapun Ilmu Pedang Naga 
Kembar yang baru saja kuturunkan, jelaslah kuketahui seluk 
beluknya seperti aku mengenal diriku. Apakah yang telah 
terjadi? 

Hanya satu jawaban dimungkinkan. Campaka telah 
menggunakan otaknya! Tak ada ilmu silat lain yang dikuasai 
Campaka berada di luar pengetahuanku, sehingga tak bisa lain 
ini berarti Campaka telah menafsirkan Jurus Dua Pedang 
Menulis Kematian dengan caranya sendiri, yang sengaja 
menghindari kemungkinanku untuk mengenalinya! Namun 
bagaimana itu mungkin, jika aksara yang dikenal Campaka 
tidak lebih banyak, bahkan mestinya lebih sedikit daripada 
berbagai jenis aksara yang kukenal? Maka tentu tetaplah 
Campaka memanfaatkan aksara yang kukenal juga, tetapi 
dengan cara penulisan yang berbeda. Adalah tugasku untuk 
memecahkannya! 
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Tidak mudah melakukan hal ini, dalam pertarungan dengan 
kecepatan yang tidak dapat diikuti oleh mata! Namun pernah 
kukatakan, jika kita mampu bergerak lebih cepat dari cepat, 
maka yang cepat itu akan tampak begitu lamban, sehingga 
mungkin diperiksa dan dibaca segenap pergerakannya. Maka 
aku bergerak dua kali lebih cepat dari semula, begitu cepatnya 
sehingga seolah-olah aku dapat membelah diriku jadi dua; 
yang satu melayani Campaka, yang lain mengamati 
pergerakan pedangnya. Dengan cara ini segera kudapatkan 
pemecahannya. Campaka telah menggunakan otaknya, aku 
pun harus menggunakan otakku! 

Kemudian kuketahui bahwa Campaka telah menggunakan 
huruf yang sama saja, tetapi telah memecahkannya menjadi 
garis-garis lurus, garis-garis lengkung, dan titik-titik, yang 
memiliki keteraturan begitu rupa sehingga dalam 
perbandingannya akan dapat dikenali sebagai aksara juga. 
Pantas semula gerakan kedua pedangnya bagiku sangat 
membingungkan! Dengan cara ini setiap aksara yang biasanya 
terbentuk oleh satu gerakan singkat, kini menjadi lebih 
panjang dan lebih lama waktunya untuk menjadi kata, dan 
tentu lebih lama lagi menjadi kalimat. Dalam kecepatan yang 
tidak dapat diikuti mata, kemampuan memecahkan ini, 
meskipun bukan merupakan sembarang penemuan, masih 
belum berarti apa-apa; karena bukankah kematian pada 
dasarnya telah dituliskan? Mungkinkah menghindari kematian 
yang telah disuratkan, dengan dua pedang pula? 

LANTAS kuambil sebatang tongkat, kuperlakukan bagai 
tombak yang siap menusuknya. Kutusukkan tongkat itu 
dengan cepat seolah tombak menusuk lehernya, tetapi yang 
berhenti hanya dalam jarak satu jari dari lehernya yang 
jenjang. Ternyata Campaka masih bersamadhi, tetap 
bergeming sama sekali! Ketika ujung tongkat itu kugerakkan 
lagi untuk menyentuh lehernya, ia lenyap begitu saja, dan 
mendadak sudah berada di atas dahan sebuah pohon di 
belakangku, masih dalam keadaan bersamadhi! 
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Maka aku teringat langkah kakinya yang begitu ringan 
sehingga tak terdengar olehku itu. Telah tergabung dalam 
dirinya kecepatan dan kegaiban yang akan membuatnya sulit 
tertandingi. Itu pula suatu syarat mutlak, jika ingin mampu 
memainkan Ilmu Pedang Naga Kembar sampai pada tingkat 
Jurus Penjerat Naga, yang sengaja diciptakan untuk 
menghadapi para naga apabila terpaksa bentrok suatu ketika; 
maupun Jurus Dua Pedang Menulis Kematian yang telah 
kukembangkan sendiri. Lantas kusapa dia dengan I Imu 
Pembisik Sukma agar dia memudarkan samadhi, karena ingin 
kuperiksa pengaruh tenaga gaib itu kepada I Imu Pedang Naga 
Kembar yang dimainkan berpasangan. 

Dalam cahaya bulan kami segera berkepak seperti 
kelelawar saling menyambar buah-buahan. Pertarungan kami 
berlangsung di atas pucuk-pucuk pepohonan yang bagi kami 
terasa bagaikan lapangan. Campaka menggunakan kedua 
pedangnya dan aku menggunakan kedua pedang hitam dari 
dalam tanganku. Sembari terbang saling desak mendesak 
kami bertukar tusukan dan babatan yang ketika berbenturan 
mengeluarkan percik-percik api di tengah malam. Suara logam 
tipis berbenturan lembut tanpa nafsu pembunuhan meski 
terjamin akan tetap mematikan. 

Ilmu Pedang Naga Kembar sebetulnya diciptakan Sepasang 
Naga dari Celah Kledung untuk dimainkan berpasangan. 
Namun menyadari bahwa latihan hanya akan berlangsung 
antara pasangan tersebut, maka suatu cara pengujian 
ketepatan penguasaan telah diciptakan pula berdasarkan 
kebutuhan, yakni bahwa suatu jurus tertentu akan 
berhadapan dengan jurus tertentu. Dalam ketepatan 
penguasaan, keberpasangan tersebut akan tampak indah 
karena penuh dengan pesona gerakan. 

Campaka tersenyum bahagia menghayati keindahan gerak 
jurus-jurus Ilmu Pedang Naga Kembar, karena kami bagai 
membawakan tarian terbang berpasangan. Namun tentu saja 
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aku tidak ingin membuatnya lengah, maka beberapa kali 
kukejutkan dia dengan berbagai serangan mendadak, dengan 
penambahan kecepatan, dan gabungan berbagai jurus yang 
sengaja kubuat membingungkan. Ternyata bahwa Campaka 
melayani semua itu dengan jurus-jurus pasangan yang telah 
digabungkannya pula. Kami berkelebat saling sambar 
menyambar tanpa suara sepanjang malam, mendaki tingkatan 
dari jurus ke jurus sampai melewati J urus Penjerat Naga dan 
tiba pada J urus Dua Pedang Menulis Kematian. 

Sampai di sini kami harus berhati-hati, karena 
mengeluarkan jurus ini bagai menentukan kodrat yang sesuai 
dengan namanya, yakni akan berakhir dengan kematian 
lawan. Mungkinkah kami menghindarkan kematian yang kami 
tentukan sendiri? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 77: [Membaca Gerakan Pedang] 


DEMI KIANLAH Campaka mulai bergerak. Aku sudah bersiap 
untuk suatu gerak berdasarkan aksara yang akan menjadi 
kata, dan pada gilirannya kata demi kata yang akan menjadi 
kalimat. Itulah kalimat yang bisa pendek dan bisa panjang, 
tetapi semuanya menyatakan kematian. Bersama pernyataan 
akan kematian itulah pedang telah menancap ke jantung 
lawan, atau di mana pun titik pada tubuh manusia yang akan 
membuat jiwanya melayang dari tubuhnya. 

Dalam pertarungan dengan kecepatan yang tidak bisa 
diikuti oleh mata, jangankan aksaranya dapat terbaca, karena 
geraknya pun tiada terlihat pula, maka gerakan lawan harus 
diikuti dengan kecepatan yang sama agar gerak terbaca 
sebagai aksara, rangkaian aksara sebagai kata, dan akhirnya 
rangkaian kata-kata membentuk kalimat yang menyatakan 
kematian. Demikianlah untuk mengimbangi J urus Dua Pedang 
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Menulis Kematian seseorang bukan hanya seperti setiap 
pendekar harus menguasai ilmu meringankan tubuh dan 
tenaga dalam, tetapi wajib melek aksara pula, itu berbagai 
cara menulis aksara, agar dalam aksara apa pun lawan 
mengasalkan geraknya akan segera diketahuinya pula. 

NAMUN jika pun segenap gerak berkalimat itu dapat 
dibacanya, bagaimanakah caranya menghindarkan pernyataan 
kematian? Telah disebutkan betapa ketika dihadapkan kepada 
lawan maka Jurus Dua Pedang Menulis Kematian bagai 
suratan kematian itu sendiri. Bagaimanakah caranya menolak 
atau menghindari suratan kematian? Padahal itulah yang akan 
dituliskan oleh Campaka kepadaku, dan tentunya dariku 
kepada Campaka, bagaimanakah caranya kami tidak saling 
berbunuhan? 

Demikianlah tadi kukatakan betapa aku bersiap untuk 
sebuah aksara, tetapi ternyata Campaka tidak mengeluarkan 
aksara sama sekali, setidaknya bukan aksara yang kukenal! 
Astaga, mungkinkah aku tewas karena ilmu yang kuturunkan 
sendiri? Untuk diperhatikan, aku tidak pernah menganggap 
Campaka muridku, karena ilmu yang kuberikan bukanlah 
gubahanku sepenuhnya. Aku hanya mengembangkan Jurus 
Dua Pedang Menulis Kematian pada akhir rangkaian Ilmu 
Pedang Naga Kembar gubahan pasangan pendekar yang telah 
mengasuhku. Ilmu silat bagiku adalah hak milik semua orang 
yang ingin mempelajarinya, takseorang guru pun berhak 
menguasai ilmu silatnya untuk diri sendiri sahaja, karena jika 
itu terjadi maka kesempurnaan rohani yang diburunya dalam 
ilmu persilatan tidak akan pernah dicapainya. 

Jadi, telah kuberikan semuanya yang kuketahui mengenai 
Ilmu Pedang Naga Kembar sampai kepada Jurus Penjerat 
Naga dan Jurus Dua Pedang Menulis Kematian. Maka jika 
terdapat sesuatu yang takkukenal dari gerak Campaka, 
apakah yang telah dilakukannya? Aku bergerak secepat- 
cepatnya untuk terus menghindari buruan ujung pedangnya 
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yang sangat berbahaya. Campaka telah memadukan 
gerakannya dengan bunyi mulut. Namun bunyi mulut itu pun 
tidak mengartikan sesuatu. Hanya bunyi demi bunyi itu 
sendiri. Aku sempat kebingungan dan hanya bisa menghindar 
dan menghindar, sembari berpikir keras untuk 
memecahkannya. 

Telah kukatakan bahwa meski dalam sepuluh tahun ini 
kemajuan ilmu silat Campaka sungguh luar biasa, tetapi 
perkembangan ilmu silatku sendiri jauh berlipat ganda 
dibanding kemajuan Campaka. Maka jika Campaka telah 
menyulitkan aku sekarang, tentu itu bukanlah karena ia punya 
tenaga dalam atau ilmu meringankan tubuh yang dimilikinya, 
seberapa hebat pun kemajuan Campaka dalam hal itu, 
belumlah akan mengungguli aku. Adapun Ilmu Pedang Naga 
Kembar yang baru saja kuturunkan, jelaslah kuketahui seluk 
beluknya seperti aku mengenal diriku. Apakah yang telah 
terjadi? 

Hanya satu jawaban dimungkinkan. Campaka telah 
menggunakan otaknya! Tak ada ilmu silat lain yang dikuasai 
Campaka berada di luar pengetahuanku, sehingga tak bisa lain 
ini berarti Campaka telah menafsirkan Jurus Dua Pedang 
Menulis Kematian dengan caranya sendiri, yang sengaja 
menghindari kemungkinanku untuk mengenalinya! Namun 
bagaimana itu mungkin, jika aksara yang dikenal Campaka 
tidak lebih banyak, bahkan mestinya lebih sedikit daripada 
berbagai jenis aksara yang kukenal? Maka tentu tetaplah 
Campaka memanfaatkan aksara yang kukenal juga, tetapi 
dengan cara penulisan yang berbeda. Adalah tugasku untuk 
memecahkannya! 

Tidak mudah melakukan hal ini, dalam pertarungan dengan 
kecepatan yang tidak dapat diikuti oleh mata! Namun pernah 
kukatakan, jika kita mampu bergerak lebih cepat dari cepat, 
maka yang cepat itu akan tampak begitu lamban, sehingga 
mungkin diperiksa dan dibaca segenap pergerakannya. Maka 
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aku bergerak dua kali lebih cepat dari semula, begitu cepatnya 
sehingga seolah-olah aku dapat membelah diriku jadi dua; 
yang satu melayani Campaka, yang lain mengamati 
pergerakan pedangnya. Dengan cara ini segera kudapatkan 
pemecahannya. Campaka telah menggunakan otaknya, aku 
pun harus menggunakan otakku! 

Kemudian kuketahui bahwa Campaka telah menggunakan 
huruf yang sama saja, tetapi telah memecahkannya menjadi 
garis-garis lurus, garis-garis lengkung, dan titik-titik, yang 
memiliki keteraturan begitu rupa sehingga dalam 
perbandingannya akan dapat dikenali sebagai aksara juga. 
Pantas semula gerakan kedua pedangnya bagiku sangat 
membingungkan! Dengan cara ini setiap aksara yang biasanya 
terbentuk oleh satu gerakan singkat, kini menjadi lebih 
panjang dan lebih lama waktunya untuk menjadi kata, dan 
tentu lebih lama lagi menjadi kalimat. Dalam kecepatan yang 
tidak dapat diikuti mata, kemampuan memecahkan ini, 
meskipun bukan merupakan sembarang penemuan, masih 
belum berarti apa-apa; karena bukankah kematian pada 
dasarnya telah dituliskan? Mungkinkah menghindari kematian 
yang telah disuratkan, dengan dua pedang pula? 

KAMI masih berkelebat di pucuk-pucuk pepohonan ketika 
hari terang tanah dan kelelawar-kelelawar tampak datang dari 
langit yang ungu beterbangan pulang. Bagaimana 
menghindari kematian masing-masing apabila dua petarung 
telah sampai kepada Jurus Dua Pedang Menulis Kematian? 
Campaka melayang dan menari-nari dengan kedua pedang 
menuliskan kematian terindah yang paling dimungkinkan bagi 
seorang pendekar. Berkali-kali pedangnya berdesir hanya 
berjarak tiga, dua, bahkan satu jari dari dada, perut, mata, 
maupun leherku. Padahal ini hanya latihan. Aku tentunya 
harus diandaikan tak membiarkan diri latihan ini berakhir 
dengan kematian. 
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Kemampuanku membaca aksara yang telah dipecah 
Campaka dalam susunan baru garis-garis lurus, garis-garis 
lengkung, dan titik-titik ini membuatku akan bisa 
mengatasinya. Campaka telah menggerakkan kedua dengan 
sangat cepat dengan caranya sendiri untuk menyusun kalimat 
berikut: 

hanya kehampaan setelah mati, garis terputus, ketiadaan 
dunia 

Ini berarti bagi Campaka kematian adalah suatu akhir. 
Maka dengan cara menulis aksara yang sama kedua pedang 
hitamku membentuk kalimat seperti ini: 

kehidupan dan kematian adalah satu, tiada awal dan tiada 
akhir 

Dengan kalimat seperti ini, suratan kematian yang 
dituliskan Jurus Dua Pedang Menulis Kematian yang 
diguratkan Campaka tidak dihindari atau ditolak, justru 
diterima, sehingga pedang yang mana pun tak bisa lagi 
membunuhnya. Sebaliknya Jurus Dua Pedang Menulis 
Kematian yang diguratkan olehku untuk mengimbanginya juga 
tidak akan membunuhnya dalam arti mengakhiri kehidupan, 
karena juga takmungkin jika kematian ternyata bagian saja 
dari kehidupan yang tak berawal dan tak berakhir. 

Saat itulah, masih di angkasa, pedang kami saling 
menyambar tapi tak saling berbenturan, berhenti tepat pada 
saat berjarak sehelai benang, tak bisa berlanjut lagi. Lantas 
kami turun perlahan seperti kapas yang jatuh melayang 
dengan ringan. 

Begitu menginjak tanah, Campaka memasukkan kedua 
pedang ke sarungnya di punggung dan bersujud sambil 
menangis tersedu-sedu. 

"Ampunilah sahaya Tuan! Ampunilah sahaya! Sudilah Tuan 
sahaya panggil sebagai guru!" 
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la terus mengulangi kata-kata itu dan kubiarkan dia 
menangis sampai habis. Hutan begitu sunyi. *Aku juga 
takmengerti apa yang bisa kulakukan dengan sikapnya ini. 
Namun bagiku dia bukanlah murid takhanya karena alasan 
yang telah kusebutkan tadi. Aku memang takpernah ingin 
mengangkat murid, jika itu berarti mencari seseorang untuk 
menerima ilmuku, bukan hanya karena ilmu pada dasarnya 
bukan milikku, melainkan karena ilmu silat yang kutemukan 
sendiri, seperti Jurus Bayangan Cermin, dan yang sedang 
kucoba gali sekarang, yakni suatu jurus yang takberbentuk, 
karena yang dipermainkannya adalah pikiran, memang tidak 
bisa diturunkan. 

Ilmu Pedang Naga Kembar adalah warisan pasangan 
pendekar yang telah mengasuhku, Jurus Penjerat Naga 
bahkan kupelajari dari sebuah kitab. Biarlah ilmu pedang itu 
menjadi milik dunia dan biarlah semua orang 
mengembangkannya. Sebab jika ilmu silat tingkat tinggi hanya 
menjadi milik sejumlah pendekar, akan menjadi sangat kuat 
godaan memperlakukannya sebagai alat untuk berkuasa dan 
memperjual belikannya kepada siapa pun yang mampu 
memberinya harga tertinggi pula. 

"Ilmu merupakan suatu kuasa," kuingat pasangan pendekar 
itu pernah menyampaikannya, "karena itu sebanyak mungkin 
orang sebaiknya memiliki ilmu, supaya penguasa ilmu tidak 
menindas yang tidak berilmu. I Imu memberikan kepada kita 
pengetahuan lebih daripada pengetahuan yang dimiliki orang 
tidak berilmu. Dalam keadaan seperti ini, harus ada suatu cara 
agar kuasa ilmu tidak dimiliki terlalu sedikit orang. Bukan 
hanya ilmu silat, melainkan ilmu apapun yang ada di muka 
bumi ini." 

Maka aku pun tidak mau diuntungkan oleh kepemilikan ilmu 
itu. Semakin banyak orang menguasai ilmu silat, semakin 
sedikit orang akan bisa memperjual belikan kuasa ilmu silat 
kepada siapapun dengan tujuan apapun. Sebegitu jauh, ilmu 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

silat terlalu sering menjadi alat untuk memaksakan kehendak, 
dan karena itu kekuasaan atas ilmu silat harus dihancurkan 
melalui penyebaran ilmu silat itu sendiri. 

Saat cahaya matahari menembus dedaunan membentuk 
sepetak cahaya di tempat Campaka bersujud, usai pula tangis 
perempuan itu. la mendongak dengan mata yang basah. Usia 
perempuan ini 35 tahun. Usiaku sepuluh tahun di bawahnya. 
Namun jika sepuluh tahun lalu, ketika usiaku 15 tahun, aku 
merasa Campaka jauh lebih tua, hal itu kini sudah tidak 
berlaku lagi. 

DAHULU ia mencengangkan aku sebagai orang awam yang 
terpaksa menjadi pelacur untuk membalas dendam atas 
kematian suaminya. Kini kurasakan sudah sewajarnyalah 
perempuan setangguh ini menjadi seorang prajurit dengan 
ilmu silat yang tinggi, la bukan hanya prajurit, ia memimpin 
suatu pasukan dalam kesatuan pengawal rahasia istana. 
Bagiku bahkan kecerdasannya layak menempatkan dirinya 
dalam kedudukan panglima. Namun Campaka tak pernah ingin 
aku memandangnya dengan cara seperti itu. 

"Maafkan sahaya Tuan, jika telah berani lancang. 
Barangkali sahaya memang bukanlah perempuan yang pantas 
untuk menjadi murid Tuan. Maafkanlah sahaya Tuan!" 

Lantas Campaka berkelebat menghilang. 

Aku tidak mengejarnya. Termangu-mangu di tengah 
kesunyian hutan pada suatu pagi. Hanya burung-burung 
terdengar memecahkan sepi. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU menghela napas. Hidup berjalan tanpa bisa diduga. 
Aku tertangkap, hampir mati, dan dibebaskan oleh Campaka. 
Namun kini aku sendiri lagi, berjalan di tengah keramaian, tak 
tahu kapan akan bertemu Campaka lagi. 
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Ya, aku berada di sebuah kedai di pelabuhan. Sembari 
makan nasi dengan lauk ikan bakar, kuamati dunia di luar 
sana. Hmm. Itukah yang disebut kapal? Juga, itukah yang 
disebut laut, samudera yang luasnya bagai tiada berbatas? 
Kapal-kapal yang berlabuh itu katanya berasal dari 
Samudradvipa. Begitulah, Samudradvipa adalah sebuah pulau, 
yang konon jauh lebih besar daripada Javadvipa. Namun 
Samudradvipa juga sering disebut sebagai bagian dari 
Suvarnabhumi, yang begitu luas, tidak kalah luasnya dengan 
Suvarnadvipa. 

Jika mendengar penjelasan orang, yang pengetahuannya 
sama-sama terbatas seperti aku, ketika mereka sebutkan 
cakupan wilayahnya, tampaknya antara Suvarnabhumi dan 
Suvarnabhumi bertumpang tindih, karena disebutkan untuk 
menyebut tempat yang sama, meski dalam kerinciannya tidak 
betul-betul sama. Samudradvipa dan Javadvipa misalnya, tak 
jarang disebutkan sebagai bagian dari Suvarnabhumi maupun 
Suvarnadvipa. Sejauh kuingat dari pembacaan kitab yang 
berisikan perbincangan antara Raja Milinda dan Sang 
Nagasena, yakni M ilindapanha, nama Java disebutkan terpisah 
dari Suvarnabhumi dalam 24 wilayah yang telah diarungi para 
pelaut Jambudvipa lama. Jika perbincangan itu sendiri 
berlangsung 700 tahun lalu, mana yang lebih berlaku? Jika 
Javadvipa bukan bagian Suvarnabhumi, benarkah 
Suvarnabhumi tidak mencakup J avadvipa, dan bahkan hanya 
kata lain dari Samudradvipa? Karena memang di 
Samudradvipa ini terdapat emas, sedangkan di Javadvipa 
tidak, padahal Suvarnabhumi berarti tanah emas. 

APA pun namanya, aku ingin pergi ke Samudradvipa, pulau 
yang disebut sebagai pusat kedatuan Srivijaya. Aku juga telah 
membaca karya Buddha berbahasa Pali, Mahaniddesa, yang 
ditulis 300 tahun lalu, bahwa terdapat wilayah bernama 
Suvarnabhumi dan Wangka yang termasuk kerajaan Srivijaya. 
Jika aku berjarak lebih dekat daripada penulis kitab-kitab 
Milindapanha dan Mahaniddesa, mengapa aku tidak 
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mendatanginya sendiri saja? Ingin kuketahui bagaimana 
caranya orang menambang timah di pulau Wangka, tempat 
terdapatnya prasasti di Kota Kapur yang konon katanya dapat 
mengutuk, seperti yang kudengar di kedai waktu itu. 

Langit sungguh biru dan kudengar angin. Namun layar- 
layar kapal itu masih tergulung. Kapan mereka akan berangkat 
berlayar dan bagaimana cara supaya dapat berada di atasnya? 
Aku baru saja menghabiskan ikan bakar itu ketika terjadi 
keributan di depan kedai. 

"Orang Srivijaya terkutuk! Dasar negeri bajak laut! Dikau 
sudah mempertaruhkan kapal, dan ternyata dikau kalah! 
Kenapa dikau tidak sudi menyerahkannya, wahai candala tiada 
berkasta?" 

"Hati-hati bicara orang Shailendra, kita berasal dari wangsa 
yang sama, jangan masalah keturunan dibawa, karena darah 
bisa tumpah tanpa ada perlunya!" 

Mereka terus beradu mulut dan orang banyak datang 
mendekat. Para pelaut Srivijaya yang berkulit hitam karena 
matahari dan badannya serba tegap dan kukuh datang di 
belakang lelaki yang kalah judi itu. Di belakang bandar judi 
yang menuntut haknya muncul para tukang pukul dengan 
senjata terhunus. Cahaya matahari berkilauan dipantulkan 
senjata-senjata itu. Para pelaut kulihat juga sudah menghunus 
pisau belati mereka yang melengkung itu dari sarungnya. 
Lelaki perempuan tua muda juga ikut berkerumun. Adu mulut 
masih berlanjut. 

"Ya, kuakui telah kupertaruhkan perahu untuk 
mengembalikan kekalahan permainan dikau yang curang. 
Namun setelah kuketahui kecurangan, pertaruhan itu tidak 
berlaku. Sebetulnya semua kekalahan bisa kuminta kembali, 
tapi daku hanya mempertahankan kapalku, karena yang lain 
boleh kuanggap daku tertipu. Namun saat kupertaruhkan 
kapalku, kupergoki kecurangan dikau, hasilnya tidak berlaku!" 
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"Siapa yang curang? Dikau hanya mengarang!" 

"Dikau hentikan dadu itu dengan tenaga gaib seperti dikau 
mau! I nitidak bisa berlaku!" 

"Ya, karena dikaulah yang berusaha menentukan angka 
dengan tenaga gaib untuk mengembalikan kekalahan! 
Mengapa dikau takmau mengaku?!" 

Aku tahu perdebatan ini tiada akan ada habisnya. Bahkan 
masing-masing pemimpin itu sudah memberi tanda! Padahal 
mereka tidak bertarung di sebuah gelanggang terbuka dengan 
penonton yang jelas batasnya. Mereka berada di antara orang 
banyak, pedagang dan kuli pengangkut barang mondar- 
mandir di antara mereka. Perempuan dan kanak-kanak bukan 
perkecualian pula. Kukhawatirkan keributan ini akan meluas, 
karena meskipun tiada permusuhan antara Mataram dan 
Srivijaya, bahkan antara kedua kerajaan terdapat hubungan 
kekeluargaan, kehidupan sehari-hari di bawah permukaan 
tidaklah setenang tampaknya. 

Perkampungan sekitar pelabuhan ini merupakan 
pemukiman orang-orang Srivijaya. Agaknya telah berlangsung 
banyak masalah dengan kehadiran orang-orang Srivijaya di 
sana yang belum kuketahui sebab musababnya. Namun aku 
merasa perkelahian kedua kebmpok ini bisa marak menjadi 
pertempuran dua negara. 

Matahari meninggi. Terik membara. Tiada kemungkinan 
hati mereka akan mendingin. Sebaliknya, setiap saat 
pertumpahan darah akan segera berlangsung! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 78: [MenangTanpa Mengalahkan] 
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DI pelabuhan itu semua laki-laki yang siap berbaku bunuh 
hanya berkancut, kain yang dilibat-libatkan dengan cara 
tertentu, sehingga tak terlalu mudah untuk segera 
membedakan orang-orang Srivijaya dan orang-orang 
Mataram. Kulit mereka sama-sama berwarna tembaga, 
menjadi kehitaman karena mereka yang selalu melaut maupun 
hidup di pelabuhan, sama-sama selalu bermandi matahari. 
Hanya pisau belati yang melengkung itulah yang 
membedakannya. Tampaknya cara menggunakan pisau belati 
yang melengkung itu pun berbeda dari pisau belati yang biasa. 

Aku baru saja selesai makan. Apakah seusai makan aku 
harus melihat pisau belati yang melengkung itu mengeluarkan 
isi perut seseorang? Adakah jaminan bahwa perempuan dan 
kanak-kanak di sekitarnya tidak akan terluka atau bahkan 
tewas dalam kekacauan karena sambaran senjata tajam yang 
nyasar? Tawuran tanpa aturan ini harus kucegah, tapi 
bagaimana caranya? 

Kedua pihak yang bertikai sudah sama-sama siap 
bertarung. Panas matahari telah membutakan pikiran mereka. 
Kedua pemimpinnya kulihat telah sama-sama mulai 
mengangkat tangannya tanda mereka akan saling menyerang! 

Aku harus melakukan sesuatu! 

Aku pun berkelebat.. 

Mendadak saja aku sudah berada di antara kedua 
rombongan yang siap saling membunuh itu. Aku juga hanya 
mengenakan kancut, tetapi aku bercaping, dan aku membawa 
tongkat yang pada ujungnya terikat sebuah buntalan, karena 
bukankah aku seorang pengembara? 

Seperti tak terjadi apa-apa aku bersendawa. 

"Hooooiiiikk.." 

Orang-orang terheran melihat diriku. Lantas aku menguap 
seperti orang mengantuk dan merebahkan diri seperti orang 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

mau tidur di tengah gelanggang. Kujadikan buntalan itu 
bantalku dan caping menutupi wajah. Sejak tadi tak seorang 
pun pernah melihat wajahku. Bahkan orang-orang dalam 
kedai belum tentu memperhatikan aku yang tiba-tiba 
menghilang itu. 

"Hoaaaahemmm.. Habis makan kenyang kenapa daku jadi 
mengantuk ya? Daku mau tidur saja sekarang." 

Segera terdengar tanggapan. 

"He, orang gila! Minggir! Mau mati kamu?" 

Aku memperdengarkan suara orang tidur mendengkur. 

"Eh, kurang ajar!" 

Bandar judi yang dituduh main curang tadi bermaksud 
menendang, tetapi tiba-tiba saja ia sudah jatuh jungkir balik 
dan tidak memegang pisau lagi. Aku membalikkan tubuh 
sambil menggeliat, seperti sedang tidur dengan enak sekali. 
Padahal bukan hanya udara begitu panas dalam terik matahari 
membara, tetapi suasana sudah terlalu panas sehingga seperti 
hanya pertumpahan darah bisa mendinginkannya. 

Giliran pelaut Srivijaya yang maju, kali ini sambil 
menggerakkan pisau belatinya yang melengkung itu dengan 
kecepatan yang tidak bisa diikuti mata. 

Hmm. Pantas ia seperti tidak punya rasa takut sama sekali. 

"Orang edan mencari kematian!" 

Pisau belati yang melengkung itu terarah ke perutku. 
Namun hasilnya sama saja, la mendadak terjengkang dan 
tidak memegang pisau lagi. 

Mereka semua terhenyak. Aku sebenarnya menunggu agar 
para pajurit yang menjaga pelabuhan melihat kerusuhan ini 
dan segera bertindak untuk menengahi, tetapi mereka belum 
juga muncul sementara suasana telah sangat meruncing. 
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Aku menggeliat lagi, masih dengan wajah tertutup caping, 
seperti berada di bawah pohon yang sejuk. Dari balik caping 
kutahu sejumlah senjata tajam dari berbagai arah secara 
bersamaan diayunkan kepadaku. Aku segera bergerak dengan 
kecepatan yang tidak bisa diikuti mata, begitu cepatnya 
sehingga mata siapa pun yang mencoba mengamati 
gerakanku tetap hanya akan melihatku sebagai orang yang 
tidur mendengkur. 

Sekitar duapuluh orang yang tadi bergerak serentak telah 
kehilangan senjata masing-masing yang baru saja 
digenggamnya, bahkan jari-jari mereka masih seperti 
memegang senjata itu! 

Kemudian sekian belas orang sisanya, tanpa sempat 
bergerak juga telah kehilangan senjata yang digenggamnya! 

Saat itulah pasukan yang menjaga pelabuhan berdatangan 
di atas kuda mereka sambil membawa tombak, yang tidak 
sekadar merupakan senjata, melainkan tanda pemegang 
wewenang resmi. 

"Ada apa ini? Urusan judi lagi?" 

BAGI para penjaga pelabuhan ini, sangat aneh bahwa 
kedua kelompok yang siap tawuran ini tidak seorang pun 
memegang senjata. Saat itu aku sudah kembali masuk kedai 
tanpa ada yang menyadari betapa aku untuk sejenak telah 
meninggalkan bangku yang kududuki. 

Kuperhatikan para penjaga pelabuhan mengurus masalah 
itu. Tidak penting lagi hasilnya bagiku selama tidak 
berlangsung pertumpahan darah. Aku hanya tak tahu di mana 
harus kuletakkan 47 pisau di dalam buntalanku ini. 

Dari dalam kedai kuperhatikan lagi perahu Srivijaya di 
pelabuhan itu. Kapal itu tidaklah besar, kemungkinan kapal 
tempur yang juga dimanfaatkan untuk pelayaran di dalam 
sungai di Samudradvipa sendiri. 
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"Perahu sebesar itu masih bisa digunakan menyeberangi 
selat dan menyusuri pantai sampai kemari," ujar pemilik kedai, 
seperti tahu pikiranku. 

"Mereka gunakan perahu yang sama untuk pergi ke 
J ambhudvipa?" tanyaku. 

"Mereka gunakan yang sejenis juga, tetapi yang lebih 
besar. Kalau berlayar di samudera besar, mereka tidak 
gunakan penyeimbang di kanan kiri yang disebut cadik itu." 

Pemilik kedai itu rupanya berasal dari Wanka, pulau tempat 
Kota Kapur berada, sehingga tidak asing dengan seluk beluk 
kapal-kapal Srivijaya. Dengan kapal-kapal kecil seperti itulah 
mereka serbu Kerajaan Malayu dan menguasai emas yang 
dihasilkannya seratus tahun lalu. 

"Meskipun kecil, kapal-kapal itu canggih," katanya lagi 
sambil menuang arak dari kendi ke dalam tempat minum yang 
terbuat dari tabung bambu, "papan-papan itu diikat bagaikan 
jahitan, mengikat dan mengangkat tiang kapal, menggunakan 
layar topang dan penggandung. Tiada pasak digunakan dalam 
pembuatan kapal ini dan kemudi menempel pada sisi buritan." 

Aku memandangnya dengan ternganga, karena memang 
tak terlalu paham soal kapal. 

"Rincian yang paling kecil memperhatikan rancangan tiang 
dan kedalaman batang tiang yang mendukung layar," 
sambungnya, "pernah datang orang menyalin perahu ini ke 
dalam gambar di atas kain, katanya untuk dipahatkan di 
dinding candi besar." 

Aku teringat tentang usaha menggambarkan segala hal 
pada candi besar yang katanya akan bernama 
Bhumisambharabuddhara itu. Takkudengar bahwa mereka 
juga akan memahatkan gambar kapal di situ, tetapi tentu saja 
luar biasa bahwa gambar kapal dengan layar terkembangnya 
akan tampak di sana. Di sebuah candi pemujaan di 
pedalaman, tempat banyak orang tadinya seperti juga diriku, 
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tak pernah melihat kapal yang mengarungi keluasan 
samudera. 

"Kapal-kapal yang besar dibuat tanpa perlu penyeimbang 
lagi, mampu memuat banyak sekali barang dan pasukan 
tentara. Daya kapal-kapal itu akan sangat tergantung 
kecepatan dan beratnya. Ukuran dan kemampuan muat 
sebuah kapal beragam tergantung untuk perdagangan apa 
mereka digunakan. Bentuk kapal-kapal ini dikembangkan dari 
kapal yang digunakan nenekmoyang kita." 

Kulihat kapal yang sedang bersandar itu. Para pelaut yang 
tadi nyaris berbaku bunuh itu terlihat sedang bicara di sekitar 
kapal. Agaknya urusan sudah diselesaikan. Mungkin mereka 
hanya harus membayar denda, karena belum terjadi 
pertumpahan darah sama sekali. Beberapa orang tampak 
memegang sarung yang kosong. 

DALAM buntalanku setidaknya masih terbawa olehku 
sekitar duapuluhan pisau belati yang melengkung itu. Aku pun 
tiba-tiba mendapat akal. 

Kubuang pisau belati yang tidak melengkung di suatu 
tempat, sedangkan sisanya, yakni pisau belati yang 
melengkung kubawa ke arah kapal tersebut. Kulihat sejumlah 
kuli masih mengangkut berkarung-karung barang ke dalam 
kapal. Waktu aku kelihatan mendekat, mereka yang sedang 
berkerumun dan berbicara menunjukkan sikap waspada. Aku 
telah membuang capingku, dan membalik kain buntalan 
maupun kancutku agar berwarna lain, supaya tidak ada 
sesuatu pun yang menghubungkan diriku dengan kejadian 
tadi. 

"Anak muda, berhenti dulu di situ. Mau ke manakah 
dikau?" ujar seorang pelaut yang berkumis melintang dan 
mengenakan destar di kepalanya. Tidak semua orang 
mengenakan destar, jadi mungkin ia mempunyai jabatan 
tertentu di kapal itu. 
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"Ah, sahaya mau bertemu dengan nakhoda, Tuan." 

"Bertemu nakhoda? Siapakah dikau dan apa kehendak 
dikau?" 

"Sahaya bukan siapa-siapa, Tuan, sahaya hanya diberi tahu 
bahwa pisau-pisau yang sahaya temukan ini adalah milik 
Tuan-Tuan, maka sahaya datang kemari untuk 
mengembalikannya." 

"Hah? Pisau? Coba lihat!" 

Kubuka buntalanku, kuserahkan pisau-pisau itu. Di luar 
dugaanku, semua orang berebut mengambil miliknya masing- 
masing. Baru ternyatakan olehku sekarang betapa pisau-pisau 
belati yang melengkung itu memang bukan sembarang pisau. 
Bukan sekadar ketajaman atau mutu penempaan yang 
menjadikannya senjata pilihan, melainkan terutama makna 
pribadi senjata itu bagi setiap orang. Gagang masing-masing 
pisau itu misalnya, ada yang terbuat dari gading dengan 
hiasan batu permata di pangkalnya, atau mungkin sederhana 
saja dengan gagang kayu, tetapi telah berjasa besar kepada 
pemiliknya dalam perjalanan kehidupan. Termasuk bahwa 
mungkin saja pisau itu merupakan pusaka keluarga yang 
diturunkan sebagai warisan dari zaman ke zaman. 

Beberapa orang langsung menciumi pisau belati yang 
melengkung itu atau menjunjungnya sebentar di atas kepala. 
Kulihat juga sarung penyimpan belati-belati itu bukanlah 
sembarang sarung senjata, melainkan padanan yang tiada 
duanya bagi setiap belati yang disimpannya. Gagang gading 
bersarung gading, gagang emas bersarung emas, dan gagang 
kayu berukir bersarung kayu berukir. Senjata itu bagaikan 
nyawa kedua bagi orang-orang tersebut. Pedagang dan pelaut 
macam apakah yang menjadikan senjata begitu penting dalam 
hidupnya? Aku tak sempat memikirkannya, karena merekalah 
yang banyak bertanya. 
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"Dikau tadi berkata telah menemukannya, di manakah 
tempatnya?" 

Kutunjuksaja suatu arah. 

"Di sana, bangun tidur tadi pisau-pisau ini sudah ada di 
samping sahaya. Semula sahaya bermaksud menjualnya, 
tetapi tukang besi di pasar itu berkata pisau-pisau ini 
sebaiknya di kembalikan sahaja. Katanya, pisau-pisau 
semacam ini pasti milik para pelaut dari kapal Tuan." 

"Ya benar, seseorang dengan ilmu sihir telah merampasnya 
dari tangan kami. Namun dengan itu perkelahian batal terjadi. 
Sebetulnya ia telah menolong kami, ini uang emas untuk 
dikau." 

Namun aku menolaknya. 

"Ah, anak muda! Apa maksud dikau?" 

"Maafkanlah sahaya Tuan, sahaya hanyalah seorang 
pengembara yang tidak punya pekerjaan tetap. Sahaya tidak 
menginginkan uang Tuan, sahaya ingin mendapatkan 
pengalaman. Izinkanlah sahaya menumpang di kapal Tuan, 
dan biarlah sahaya bekerja tanpa bayaran sebagai pengganti 
uang tumpangan." 

"Jadi selama ini dikau merantau anak muda? Siapa 
namamu dan dari mana asalmu?" 

"Ya, sahaya selama ini bekerja di perjalanan, T uan, sekadar 
agar dapat menopang kehidupan, berpindah-pindah ke mana 
pun kaki melangkah, Tuan. Telah sahaya sampaikan, sahaya 
bukan siapa-siapa Tuan, dan sahaya berasal nun jauh dari 
Celah Kledung." 

Lelaki yang kepalanya berdestar itu manggut-manggut. 

"Hmm. Seperti pernah kudengar nama Celah Kledung itu. 
Kuhargai cita-citamu anak muda, menjelajah dunia adalah 
cita-cita kami orang Srivijaya. Dikau telah berjasa untuk kami, 
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maka kami tidak dapat menolakmu anak muda, tetapi bekerja 
di kapal itu ada syaratnya." 

Aku tertegun. 

"Syarat apakah kiranya itu Tuan, sekiranya dimungkinkan?" 

"PERTAMA, dikau harus bisa berenang dan tidak mabuk 
laut di perjalanan. Ini adalah syarat yang dengan sendirinya 
harus dimiliki setiap orang yang bekerja di kapal. Kedua, tentu 
saja dikau harus memiliki keahlian yang dibutuhkan oleh 
keadaan kapal tempat ia akan bekerja." 

"Jadi apakah yang dibutuhkan kapal ini sekarang, Tuan? 
Semoga sahaya yang bodoh ini dapat memenuhinya, T uan." 

"Mula-mula dikau harus bersedia untuk bekerja berat, 
sebagaimana pekerjaan yang dilakukan oleh seorang sudra, 
bahkan juga paria." 

"Sahaya memang seorang paria Tuan, apa pun akan 
sahaya kerjakan." 

"Itu baharu syarat pertama, yakni membersihkan kotoran 
kapal maupun kotoran awak kapal, menyikat seluruh lantai 
dan dinding geladak, dan setiap kali merapat ke darat harus 
mengangkut segenap keperluan air bersih ke dalam kapal 
maupun menggosok seluruh dinding luar kapal. Sanggupkah?" 

"Sahaya sanggup, T uan." 

"Syarat kedua, dikau harus mempunyai tenaga yang kuat, 
karena setiap awak kapal harus sanggup menarik dan 
mengulur tali untuk membuka dan menggulung layar, dalam 
keadaan angin sekencang apa pun, yang pasti membutuhkan 
tenaga besar sekali. Apakah dikau memiliki tenaga sebesar 
itu?" 

"Sahaya sanggup melaksanakannya, Tuan, hanya sahaya 
belum paham mengenai cara-cara menangani layar kapal itu, 
karena belum pernah melakukannya." 
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Lelaki berdestar yang berbadan tegap ini melirik badanku 
yang tampak tidak sebanding dengan semua pelaut Srivijaya 
yang memang kulihat bertubuh serbakekar. 

"Dikau jangan berkata sanggup jika tidak mampu 
melakukannya, anak muda! Masalah layar bisa dipelajari, tapi 
tenaga kuat adalah milik dikau sendiri. Apakah dikau memiliki 
tenaga yang kuat?" 

Aku tentu saja harus berusaha agar tampak sangat rendah 
hati, tetapi tetap terlihat yakin untuk berusaha dengan keras 
sekali, karena betapapun aku merasa bahwa aku harus ikut 
kapal itu! 

"Maafkan sahaya Tuan, apakah terdapat suatu cara untuk 
menguji tenaga sahaya kuat atau tidak?" 

Lelaki berdestar itu tersenyum. 

"Cobalah dikau beradu panco dengan anak buahku yang 
itu. Jika dikau sanggup mengalahkannya, tak syak lagi dikau 
memiliki tenaga yang besar untuk menarik tali layar," katanya. 

Lantas ia panggil anak buahnya yang tinggi besar itu. 

"Pangkar!" 

Ternyatalah betapa ia seorang raksasa! Rambutnya yang 
panjang dikucir seperti ekor kuda. Terdapat anting-anting 
besar pada hidung dan kedua telinganya. Pada dadanya 
terdapatlah rajah peta laut dan daratan yang pernah 
dijelajahinya. Kelak akan kuketahui bahwa peta itu tergambar 
sejak masih merupakan pulau kecil saja, yang makin lama 
makin meluas sesuai dengan wilayah pelayarannya. 

Tinggi Pangkar nyaris dua kali tubuhku. Ini sangat tidak 
adil, karena aku yakin tidak seorang pun dari anak buahnya 
yang bekerja di kapal itu lebih besar tenaganya dari tenaga 
Pangkar. Seharusnya aku dilawankan dengan anak buahnya 
yang paling lemah, sehingga jika aku kalah maka aku memang 
tidak layak, karena berada di bawah kemampuan anak 
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buahnya yang paling lemah; sebaliknya kalau menang, tentu 
saja harus dianggap layak diterima, karena yang telah 
kukalahkan itu pun sudah bekerja di kapalnya. Jelas ini cara 
yang halus untuk menolak diriku, karena aku telanjur 
dianggap berjasa telah mengembalikan senjata-senjata pusaka 
mereka. 

Artinya aku harus mengalahkan Pangkar, yang jika 
kumanfaatkan tenaga dalamku, sebetulnya sama mudahnya 
dengan membalik tangan. Kesulitannya justru bagaimana 
caranya agar aku mengalahkannya dengan cara yang dapat 
mereka terima! Dengan cara apakah kiranya akan bisa mereka 
terima, bahwa dengan sosok seperti tubuhku sekarang ini aku 
ternyata dapat mengalahkan raksasa seperti Pangkar dalam 
adu panco? 

Pangkar jelas memandang sebelah mata kepadaku. Bahkan 
sebetulnya kukira ia merasa kasihan. Semua awak kapal 
bertubuh tegap dan sebetulnya siapa pun tampak bisa 
mengalahkan aku. Tampaknya dia juga sadar, betapa maksud 
lelaki berdestar yang kukira adalah nakhoda kapal itu sendiri, 
yang semula maksudnya sekadar sebagai cara menolak, akan 
terasa kepadaku bagai suatu siksaan. 

"Bagaimana anak muda? Tidak usah malu untuk 
membatalkan niat dikau, karena lautan memang bukan tempat 
permainan." 

Aku masih belum menemukan jalan, bagaimana caranya 
aku menang dengan cara yang dapat mereka terima. 

'Maafkanlah sahaya Tuan, tidak menjadi masalah sahaya 
batal berangkat, jika memang tidak memenuhi syarat." 

Setidaknya kuanggap wajar untuk tampak berjuang dengan 
semangat membabi buta. 

Mendengar itu, aku dan Pangkar digiring menuju sebuah 
tiang balok besar yang biasa digunakan untuk mengikatkan 
tali kapal-kapal yang berlabuh. Permukaan balok yang rendah 
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itu rata. Di sanalah kami berlutut dengan siku masing-masing 
menempel pada permukaan balok. Ketika tangan kami 
ditempelkan agar saling menggenggam, pandangan Pangkar 
kepadaku sungguh merupakan pandangan penuh belas 
kasihan. 

"Sayang sekali daku tidak mungkin mengalah kepadamu, 
anak muda. Berjuanglah sekuat tenaga." 

"Jangan kuatir Kakak," kataku, "Kakak sama sekali tidak 
akan perlu mengalah." 

Pangkar tersenyum penuh haru, la seperti raksasa yang 
baik hati. Aku jadi khawatir, bagaimanakah perasaannya nanti 
jika aku ternyata dapat mengalahkan dia? Memang benar aku 
harus berangkat dengan kapal itu, dan untuk itu aku harus 
menang dalam adu panco ini. Namun meski aku memang 
dapat dengan mudah mengalahkan Pangkar, keadaannya 
terbukti tidak mengizinkan aku untuk begitu saja 
mengalahkannya. 

Tangan kami sudah saling menggenggam. Orang-orang di 
luar awak kapal pun datang berkerumun. 

Nakhoda itu memberi aba-aba. 

"Satu, dua... mulai!" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 79: [Mengalahkan Tanpa Menyakiti] 


PANGKAR langsung menekan sekuat tenaga dengan 
maksud menyelesaikan adu panco ini secepat mungkin. Bagi 
Pangkar yang bertubuh raksasa itu, tentu sangatlah 
memalukan, meski jika hanya sempat tertahan saja oleh sosok 
sepertiku, yang telanjur mengaku sebagai perantau yang 
mencari pekerjaan di atas kapal. 
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la menghentak, mengeluarkan seluruh tenaganya. 

"Huuuuuaaaaaahhh!" 

Aku harus memperlihatkan suatu kewajaran, yakni bahwa 
tanganku berhasil ditekannya, sampai nyaris menyentuh 
permukaan potongan balok yang rata itu. J ika tanganku 
mengenai permukaan tersebut, aku boleh dianggap kalah; 
tetapi aku tidak mau kalah, karena aku harus ikut kapal itu. 
Maka kuambil napas dan kutahan tangan Pangkar di sana. 
Nyaris menyentuh permukaan, tapi belum mengenainya. 
Orang-orang berteriak dengan seru. 

"Ayo Pangkar! Habisi dia! Habisi dia!" 

"Habisi!" 

"Habisi!" 

"Habisi!" 

"Tekan terus Pangkar! Tekan!" 

Namun bagaimana caranya tenaga otot mengalahkan 
tenaga dalam? Bukan saja Pangkar tak berhasil menekan 
tanganku lebih jauh, sebaliknya aku bahkan sedikit demi 
sedikit mampu mengangkat tanganku, mendesak tangan 
Pangkar kembali ke atas, terus, terus, dan terus, sampai 
kembali ke keadaan semula, seperti ketika adu panco ini baru 
dimula i. 

Sebetulnya sangat mudah untuk memenangkan adu panco 
ini secepat kilat, tetapi aku memang harus bersandiwara, agar 
tampak bahwa kemampuanku bertahan, meski memang 
sebetulnya takmungkin, dapat mereka terima juga. Maka 
sembari menahan tekanan Pangkar yang telah mengambil 
napas dan mengerahkan seluruh tenaganya, karena dia akan 
malu jika adu panco ini tidak selesai dengan cepat, aku juga 
memperlihatkan mimik berjuang sekuat tenaga. Bahkan 
kuperlihatkan aku menggigit bibir dan mengejan pula. 
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"Eghhhhhk!" 

Orang-orang tertahan napasnya. 

"Gila! Bocah ini kuat juga!" 

Meski ada yang cukup waspada. 

"Darimana datangnya tenaga anak ini?" 

Apakah wajahku memang kekanak-kanakan? Aku merasa 
masih wajar disebut sebagai bocah atau anak ini pada sepuluh 
tahun lalu, ketika umurku memang masih 15 tahun, tetapi 
tidak sekarang pada usia 25 tahun. 

MUNGKIN karena para pelaut ini memang semuanya orang- 
orang yang sudah sarat dengan pengalaman. Dari 
pengalamanku yang singkat, aku tahu perbedaan antara 
mereka yang pernah merantau dan tidak pernah merantau 
sangat menentukan. Di negeri Mataram terlalu banyak orang 
hidup di pedalaman, tidak pernah keluar dari kampungnya, 
tetapi merasa itu semua sudah merupakan keseluruhan dunia. 
Tentulah besar perbedaan antara mereka yang belum pernah 
melihat lautan, dan baru melihatnya sekarang seperti aku, 
dibanding dengan para pelaut yang telah menyeberangi tujuh 
samudera seperti para pelaut Srivijaya. 

Atas pertimbangan itu sajalah kuterima pandangan mereka 
untuk menganggapku bocah. Lagipula, saat ini aku sedang 
dituntut keadaan untuk tampak tidak terlalu hebat, yang 
begitu menyulitkan diriku karena betapapun aku tidak boleh 
kalah maupun mengalah kepada pelaut bertubuh raksasa itu. 

"HeeeeeggghhhM" 

Pangkar mengambil napas dan menekan lagi. Kubiarkan 
tangannya menekan, tetapi baru separo jalan aku pun 
bertahan, tak mau turun lagi. Tentu aku juga harus tampak 
mengerahkan seluruh tenagaku. 

"Heeeeeggghhhh!" 
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Para pelaut itu berdesis. Kini mereka tahu sedang 
mendapatkan tontonan seru. Apalagi ketika pelahan-lahan 
tanganku mulai mendesak kembali ke tengah, kembali kepada 
kedudukan semula. Kukira, meski aku dapat dengan mudah 
melewati garis tengah itu, dan menekan tangan Pangkar 
sampai menyentuh permukaan balok, aku tidak akan 
melakukannya. Hanya sebatas inilah kewajaran yang dapat 
kuperlihatkan, yakni bahwa Pangkar tidak bisa mengalahkan 
aku tetapi aku pun tidak dapat mengalahkan Pangkar. 

Beberapa saat berlalu. 

Keringat bercucuran dari dahi Pangkar. Tenaga dan 
tubuhnya yang besar membuat ia tidak pernah mengerahkan 
tenaga dalam adu panco. Sekali gebrak boleh dibilang 
lawannya akan langsung kalah. Maka bukanlah soal ia tak 
bertenaga maka kini keringatnya bercucuran begitu rupa 
tanpa kunjung bisa menundukkanku, melainkan betapa ia 
tidak pernah menggunakan tenaganya terus-menerus dalam 
waktu yang lama. Suatu siasat yang sebetulnya sering berlaku 
dalam pertarungan silat, apabila yang lebih lemah tenaganya 
harus berhadapan dengan yang bertenaga jauh lebih besar. 

"Wah, Pangkar belum bisa mengalahkan anak itu!" 

Hmm. Lagi-lagi mereka menyebutku anak. Dalam usia 25 
tahun aku merasa diriku telah dewasa tak kurang suatu apa. 
Ingin sekali rasanya aku segera membalikkan tangan Pangkar 
itu. Namun justru di sanalah agaknya tantangan kedewasaan. 
Selain aku telah berniat tidak memberikan rasa malu lebih dari 
yang harus ditanggungnya, aku juga harus memperingatkan 
diriku sendiri, bahwa aku sedang tidak berada dalam dunia 
persilatan, tempat segala keajaiban diterima sebagai 
kewajaran. 

"Ayo Pangkar! Ayo! Lama sekali kamu kalahkan anak ini!" 

Pangkar mengejan lagi. 

"Eeeeggggghhhhh!" 
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Namun aku bergeming. Meski terpaksa pura-pura 
mengejan juga. 

"Eeeeegggggghhhh!" 

Orang yang datang mengerumuni semakin banyak. Melihat 
aku tak juga dikalahkan. Para penjudi mulai bertaruh lagi. 

"Aku pegang anak itu!" 

"Aku pegang Pangkar!" 

Mula-mula hanya beberapa keping inmas, tetapi lama-lama 
bagaikan segala harta di pelabuhan itu telah dipertaruhkan. Ke 
mana para penjaga pelabuhan? Sepintas lalu kulihat juga 
mereka, dan rupa-rupanya mereka juga penasaran siapakah 
kiranya yang akan memenangkan pertarungan! Lagipula, 
suatu pertaruhan belum terbukti jadi perjudian ketika yang 
dipertaruhkan belum terlihat dibayarkan. Selain itu, perjudian 
memang tidak dilarang, karena yang selama ini dijaga 
hanyalah jangan sampai terjadi keributan yang disebabkan 
oleh kecurangan, apalagi yang berlanjut dengan pembunuhan. 

Semua pilihan berada di tanganku. Kalau aku mengalah. 
Sejumlah orang jatuh miskin. Tentu lebih banyak yang 
bertaruh untuk kemenangan Pangkar, dan artinya lebih 
banyak lagi yang akan jatuh miskin dengan pertaruhan 
sebesar itu. Akan halnya bandar, bukankah mereka semua 
lebih sering diuntungkan? 

Jelas aku juga tidak ingin mengalahkan Pangkar. Jadi aku 
tetap bertahan. Tidak pernah maju lagi dari kedudukanku 
pada awal permainan. Tentu kadang-kadang kubiarkan 
Pangkar seperti berhasil menekan dan mendesakku sampai 
tanganku nyaris menempel permukaan balok, tetapi hal itu 
tidak pernah terjadi. Pada titik itu tangan Pangkar akan 
kuangkat kembali, sambil pura-pura mengejan dan 
mengerahkan segenap tenaga. 

"Eeeeegggghhh!" 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

PERLAHAN-LAHAN tangan Pangkar akan terangkat. Saat itu 
ia akan menambah tekanan, yang kadang kubiarkan sebentar 
agar tampak seperti berhasil, tapi sebelum tanganku 
menyentuh permukaan balok tentu akan segera kuangkat 
kembali sampai mencapai kedudukan semula. 

Demikianlah terjadi berkali-kali, dan inilah yang membuat 
orang-orang menahan napas. Sungguh suatu tontonan yang 
mengasyikkan! 

Kemudian Pangkar melakukan sesuatu. Tangannya 
meremas tanganku. Dalam hal adu panco pada umumnya, 
maka yang diremas akan kesakitan, perhatiannya teralihkan, 
dan pada saat itulah yang meremas akan memberi tekanan 
dahsyat untuk mengakhiri pertarungan. Bisa dianggap 
kecurangan, tetapi lazim juga berlaku sebagai bagian dari 
siasat, agar adu panco tak melulu menjadi adu tenaga. 

Tentu saja aku pura-pura mengaduh kesakitan. 

"Aaaaahhhhhhh!" 

Pangkar segera menekan. Kulepaskan tenaga pertahananku 
sehingga tenaganya pun terlepas tanpa daya tahan. Ini juga 
siasat panco yang agak lebih sahih daripada meremas tangan. 
Saat tenaganya terlepas tanpa kendali, dengan sedikit tenaga 
saja sebetulnya aku bisa membalikkan keadaan. Itu memang 
kulakukan, tapi lagi-lagi hanya sampai kepada kedudukan 
semula! 

Orang-orang berdesis kembali. Napas mereka tertahan. 
Kulirik nakhoda itu. la juga sedang memperhatikan diriku. 
Apakah kiranya yang dipikirkan oleh nakhoda itu? Apakah ia 
melihat sesuatu yang selama ini kusembunyikan, bahwa aku 
dengan mudah sebetulnya sudah dapat mengalahkan Pangkar 
dari tadi? 

Kemudian kutatap pula pandangan Pangkar, yang kini 
antara terheran-heran dan penuh belas bertanya-tanya juga 
sedang menatapku, la tetap mengerahkan seluruh tenaganya 
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untuk menekan tanganku, tetapi tampaknya ia mulai 
menyadari betapa aku ternyata mampu menguasai dan 
menentukan bagaimana pertarungan ini akan berlangsung. 
Aku sedang mempertimbangkan manakah yang lebih baik, 
apakah sebaiknya ia tahu aku yang menentukan, ataukah 
sebaiknya tidak tahu; yang pertama akan membuat dia 
menghargai aku, jika kuputuskan untuk tidak mengalahkannya 
di muka umum seperti ini; yang kedua akan memberi 
perasaan malu dan kebanggaan semu jika aku 
mengalahkannya maupun berpura-pura. 

Dari pertimbangan ini kupilih yang pertama, yakni tidak 
akan mengalahkannya, meskijuga tidak akan mengalah sama 
sekali. Ini berarti sisa pertimbangan dan keputusan 
kuserahkan kepada sang nakhoda. Apakah ia ingin menerima 
aku atau tidak; dan lebih jauh ia ingin kapalnya berangkat 
atau tidak, karena aku dapat membuat keadaan seperti ini 
berlangsung berhari-hari. 

Kutatap lagi nakhoda itu. la tampak berpikir keras. 
Mungkinkah ia tahu betapa akulah kini yang menguasai 
keadaan? Jika ia berpikir begitu, kini tergantung minatnyalah, 
apakah ia bisa berjiwa besar untuk menerima bahwa 
bagaimanapun caranya Pangkar tidak akan mampu 
mengalahkan aku dalam adu panco ini. 

Matahari tambah tinggi. Pangkar berkali-kali mengejan 
untuk menekan tanganku, tetapi aku bergeming. 

"Eeeegggghhh!" 

Keringat Pangkar bercucuran. Tenaganya mulai habis. 
Namun orang-orang yang berkerumun tiada berkurang, 
bahkan tambah banyak. Agaknya persoalan yang belum terlalu 
jelas bagiku antara orang-orang Srivijaya dan Mataram ini, 
telah ikut membingkai adu panco yang tidak hubungannya 
dengan masalah kenegaraan tersebut. 

"Ayo! Kalahkan orang Srivijaya itu!" 
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"Ayo!" 

"Ayo!" 

"Ayo!" 

Aku tercekat. Kini masalahnya bukan soal pertaruhan judi 
lagi, melainkan masalah siapa kalah dan siapa menang, yang 
membawa-bawa nama bangsa dan negara. Padahal, dalam hal 
adu panco yang sedang kujalani, hal itu tiada hubungannya 
sama sekali! Seseorang telah memanas-manaskan keadaan, 
dengan membuat adu panco yang sebenarnya berlangsung 
karena aku mencari pekerjaan di atas kapal, seolah-olah 
pertarungan berlangsung antara Srivijaya dan Mataram. 
Sungguh cara memanfaatkan keadaan yang begitu cepat dan 
penuh muslihat jahat! 

Sembari menahan tekanan tangan Pangkar, memang 
kulihat orang-orang itu menyelip di antara banyak dan 
berbisik-bisik menyebarkan kebohongan. Inilah orang-orang 
yang memang kadang-kadang dibutuhkan sebagian bagian 
dari pertahanan sebuah kerajaan, yakni memperlemah daya 
pengamatan dan perlawanan kelompok yang terbawahkan, 
dengan mengalihkan perhatian mereka dari istana. Kini 
mereka mengalihkan persoalan di dalam negeri Mataram, 
kepada persoalan yang sebetulnya tidak meruncing seperti 
yang dikesankannya, dengan kedatuan Srivijaya... 

AKU merasa muak dengan permainan seperti itu, ingin 
berbuat sesuatu, tetapi bukan saja aku tidak menguasai dan 
tidak berminat terhadap ilmu muslhat penuh keterselubungan 
seperti itu, melainkan juga justru sedang melakukan suatu 
jenis tipu daya tersendiri: Aku yang dapat mengalahkan 
Pangkar dengan mudah harus dapat mengalahkan raksasa ini, 
yang sejak awal telah menatapku dengan penuh belas itu, 
tanpa menyakitinya. 

Sampai saat ini, aku hanya mampu untuk tetap bertahan 
dalam kedudukan semula. Matahari terus bergeser. Waktu 
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merayap. Ingin kuyakinkan nakhoda betapa tiada lain yang 
dapat dilakukan Pangkar selain tetap berada dalam kedudukan 
seperti ini. 

Ketika matahari lengser ke barat, angin bertiup, dan udara 
menjadi sejuk, nakhoda itu tampak sudah tidak tidak tahan 
lagi. Kurasa perilaku orang-orang yang menyebarkan bisikan- 
bisikan untuk memengaruhi keadaan juga telah diketahuinya. 
Kurasa ia tahu suasana bisa berkembang ke suatu arah yang 
belum tentu dapat ditanganinya. 

"Cukup! Cukup! Kuterima kamu bekerja di kapalku! Dalam 
adu panco ini tidak ada yang kalah dan tidak ada yang 
menang! Aku tidak mau memperpanjang masalah lagi!" 

Nakhoda itu memegang dan memisahkan tangan kami. 

"Selesai sudah! Bubar! Bubar! Tidak ada perjudian di sini!" 

Pangkar melepaskan pegangan. Aku juga. Aku tahu 
Pangkar sudah kehabisan tenaga dan matanya menatapku 
dengan penuh rasa terima kasih bercampur keheranan luar 
biasa. Sudah jelas ia kini menaruh hormat yang sangat dalam 
kepadaku. Aku bersyukur kepada diriku sendiri karena telah 
berhasil menyelesaikan tugas yang kuanggap sulit: Aku boleh 
menganggap diriku menang tanpa mengalahkan, karena 
sebenarnyalah aku telah mengalahkan tanpa menyakiti... 

Tentu, tidak sedikit pun aku boleh tampak berpuas diri. 
Sebaiknya aku bersikap memang hanya memikirkan pekerjaan 
yang kuharapkan. 

"J adi, apakah tugas sahaya sekarang T uan?" 

Orang-orang sudah bubar. Kulihat kekecewaan pada wajah 
para penghasut, tetapi betapa mereka juga tampak sama 
sekali tidak putus asa dan menantikan kesempatan berikutnya! 

Nakhoda itu kulihat juga memperhatikan mereka. 
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"Kemasi barang dikau dan naik sajalah ke kapal," katanya 
kepadaku, "nanti ada yang akan memberikan dikau 
pekerjaan." 

Seseorang di antara para penghasut itu kulihat mendekati 
nakhoda. Segera kutancap ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang. 

"Apa yang kau lakukan Nakhoda, menerima orang yang 
tidakjelas asal-usulnya?" 

"Bagi kami tidak penting benar asal-usul seseorang, Tuan," 
kata nakhoda itu, "tak hanya orang Srivijaya bekerja di kapal 
ini, tetapi juga dari berbagai daratan tempat kami berlabuh, 
selama kami memang membutuhkan." 

"Kalau begitu terimalah juga orangku bekerja di kapal 
dikau." 

"Maaf T uan, kami belum membutuhkan tenaga tambahan." 

"Bagaimana dengan anak muda itu?" 

"Anak muda itu sudah berbuat jasa untuk kami, lagi pula 
ternyata kemudian memenuhi persyaratan." 

Orang itu mengerti ia tak bisa berbuat lebih banyak lagi. 

"Baiklah Nakhoda, ini semua keputusan dikau. Semoga 
selamat segalanya dan salam." 

la pergi. Nakhoda itu menggeleng-gelengkan kepala. 

"Bagaimana mungkin orang bisa begitu memaksa?" 

la hanya berdesah, tetapi dengan ilmu pendengaran Semut 
Berbisik di Dalam Liang tentu aku mendengarnya. 

Senja akhirnya turun di pelabuhan itu. Langit merah 
membara dan lautan berubah menjadi genangan berwarna 
jingga. Tiang-tiang kapal tegak menghitam. Aku melangkah 
dan menapaki batang kayu melintang yang menghubungkan 
dinding perahu dengan daratan. 
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Sayup-sayup kudengar sebuah ajaran dari dalam sebuah 
kuil yang dipenuhi sejumlah rahib asing di pelabuhan. Agaknya 
prajna-paramita seperti digambarkan dalam 
Madhyamakavatara. 


Ibarat seseorang dengan penglihatan yang baik, 
dengan mudah dapat memimpin sejumlah orang buta 
ke tempat yang mereka inginkan. 

Demikian p u ia hainya dengan prajna 
yang mengumpulkan 
kebajikan-kebajikan yang takbermata 
serta kemudian memimpinnya 
ke Kebuddhaan 

Ini membuat aku teringat sebuah ajaran lain, juga prajna, 
tetapi dari Vima lakirtinidesasutra. 


Apakah yang disebut keterikatan seorang Bodhisattva 
dan apakah ke/epasannya? 

Prajna yang dilaksanakan 
tanpa disertai dengan kesediaan 
untuk mengabdi semua makhluk 
merupakan keterikatan 
akan tetapi apabila didukung 
merupakan keiepasan 
keadaan juga berlaku demikian 
dalam hai dibaiiknya keberlangsungan 

Lantas kudengar kembali sambungan ajaran, perihal cara 
melaksanakan dhyana-paramita sebagai titik tolak penyamaan, 
terutama mengenai sunyata sebagai hakikat badan, yang 
rupanya diacu dari Sang Hyang Kamahayanikan. 
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yang dinamakan prajna-paramita 

ialah semua hai atau benda 

yang dianggap ada di dunia 

dan yang berada di sepuluh arah; 

timur, selatan, barat, utara, 

tenggara, barat-daya, bara t-laut, timur-laut, 

atas dan bawah... 

Semua haiseyogyanya diketahui 
sampai ke badan /uar atau bahya 
maupun da/am atau adhyatmika, 
serta semua makhluk 

dengan semua aturannya tentang semua perbuatan, 
semua yang diperbuat, 
semua pendapat. 

Semua hai yang berbentuk dan tanpa-bentuk 
memiliki hakikat sunyata. 

Ketika malam sudah menyelimuti bumi, aku masih 
merenungkan semua itu, sembari memandang bulan purnama 
beredar di antara tiang-tiang kapal. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 80: [Tulisan dan Kejujuran] 


"KAKEK, benarkah Kakek seorang pendekar?" 

Ah, ya, aku belum menjawab pertanyaan ini! Aku berada 
pada tahun 871 dan umurku sudah 100 tahun. Di hadapanku 
terlihat sepasang mata yang berbinar, mata Nawa, bocah 
pintar yang sangat bersemangat belajar membaca dan 
menulis. 

Bagaimanakah aku harus menjawabnya? 
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Masalahnya, mengapa Nawa dapat mengajukan pertanyaan 
seperti itu? Pertanyaan itu mengandaikan betapa seseorang 
telah mengatakan kepadanya bahwa aku adalah seorang 
pendekar. Walaupun Pendekar Tanpa Nama adalah nama 
yang ibarat kata pernah didengar setiap telinga, aku tidak 
berharap dapat dikenali dengan mudahnya dalam keadaan 
sedang menyamar seperti sekarang. 

AKU bahkan sempat membayangkan peristiwa yang dialami 
Nawa. 

Seseorang barangkali telah memanggilnya sembari berbisik 
tertahan. 

"Ssssttt! Nawa, ke sini dulu!" 

Nawa menoleh. Barangkali itu seseorang yang tidak pernah 
dilihatnya, dan tentu saja anak secerdas Nawa dengan segera 
menjadi, meski sama sekali tidak memperlihatkannya. 

"Ada apa, Paman?" 

"Tahukah dikau Nawa, siapa orang yang selalu menulis 
itu?" 

"Oh, itu Kakek, kakek kami, ada apa Paman?" 

"Kakek, apakah maksud dikau kakek itu adalah ayah dari 
ayahmu?" 

"Bukan Paman, tapi kami, anak-anak di sini, 
menganggapnya sebagai kakek kami sendiri." 

"Siapakah kiranya nama kakek kalian itu? Daku seperti 
pernah mengenalnya." 

Apakah kiranya yang akan dikatakan Nawa? Sejak tadi aku 
hanya menebak-nebaknya. Namun kukira Nawa akan balas 
bertanya. 

"Siapakah Paman? Sahaya belum pernah melihat Paman. 
Mengapa Paman tidak bertanya sendiri saja?" 
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Orang itu barangkali terkejut dengan ucapan semacam itu. 

"Nawa, kamu anak pintar! Kulihat kamu rajin belajar 
membaca dan menulis! Hebat kamu Nawa!" 

Tentu Nawa tak mau mengerti pengalih perhatian seperti 
ini. 

"Datangi sajalah Paman, sahaya antarkan, nanti Kakek 
akan senang jika mengenal Paman." 

Cerdas bukan? Nawa juga ingin mengenali siapakah aku! 
Itulah bedanya anak yang belajar membaca maupun yang 
tidak. 

"Ah, sudahlah Nawa. Kulihat kakek dikau sangat sibuk. 
Katakan saja kepadanya, seseorang telah mengenalinya 
sebagai pendekar besartanpa nama..." 

"Pendekar? Kakek kami hanyalah seorang pembuat lontar!" 

Barangkali orang itu tersenyum sembari mengusap rambut 
Nawa. Barangkali pula tiba-tiba sudah berkelebat 
menghilang..." 

Barangkali. Bukankah aku hanya sibuk menduga? 

"Benarkah, Kakek? Benarkah Kakek seorang pendekar? 
Seorang perempuan tadi bertanya-tanya, apakah di kampung 
ini seseorang pernah melihat Pendekar Tanpa Nama." 

Seorang perempuan? Dugaanku buyar seluruhnya. 

"Tentu Nawa, seorang perempuan telah bertanya-tanya 
tentang Pendekar Tanpa Nama, tetapi mengapa kamu 
bertanya kepadaku apakah aku seorang pendekar?" 

Nawa memandang kepadaku dengan penuh selidik, la 
masih berumur enam tahun. Meskipun ia memang cerdas dan 
ia berbeda dengan anak-anak kecil lain di kampung ini yang 
selalu ingusan, tetapi ia tetap saja masih berumur enam 
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tahun, dan karena itu masih rawan terhadap segala macam 
tipu daya. 

Masalahnya, dalam hal ini, aku sendirilah yang sedang 
berada dijalan simpang: Apakah aku harus mengatakan yang 
sebenarnya kepada Nawa? Ataukah justru sebaiknya? 
Betapapun aku sedang berada dalam penyamaran dan aku 
membutuhkan penyamaran ini agar aku dapat segera 
menyelesaikan tulisan. Penyamaran dan ketenangan, itulah 
yang kubutuhkan. Dalam usia 100 tahun, tidak terlalu keliru 
jika aku mempertimbangkan bahwa setiap saat jantungku 
tiba-tiba bisa berhenti. Tulisanku harus selesai sebelum aku 
mati, tetapi aku baru mulai menulis, sedangkan yang akan 
kutuliskan jelas masih panjang sekali. Itulah sebabnya aku 
membutuhkan ruang dan waktu yang terbentang tanpa 
gangguan di depanku. Terseret kembali dalam dunia 
persilatan hanya akan membuat aku terlibat pertarungan 
takberkesudahan. Di atas langit ada langit. Namun tak 
seorang pendekar pun telah mengatasi langit ilmu silatku, 
padahal semua ingin menguji keandalan, mencapai 
kesempurnaan dalam persilatan, dengan cara menempurku, 
satu-satunya pendekar yang belum terkalahkan di 
Yawabhumipala. Tidaklah banyak berarti bahwa aku telah 
menyamar selama 25 tahun dan masih ditambah 
mengundurkan diri dari dunia persilatan selama 25 tahun lagi. 
Mereka yang telah mengalahkan pendekar manapun yang 
ditemuinya merasa pencapaiannya belum sahih jika belum 
mengalahkan aku. Dengan segala cara mereka masih terus 
mencariku. Tentu, pendekar manakah yang tidak ingin mati 
dalam puncak kesempurnaannya. Namun aku juga ingin mati 
dalam puncak kesempurnaanku, bukan sebagai pendekar, 
melainkan sebagai manusia yang harus menyelesaikan tulisan 
tentang riwayat hidupnya. Bukan, bukan karena aku ingin 
dikenang sebagai pujangga besar, sama sekali bukan, tetapi 
karena hanya dengan cara ini aku akan mengerti kenapa 
sampai hari ini banyak orang masih ingin membunuhku. 
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AKU masih bisa mengerti jika dalam sungai telaga dunia 
persilatan para pendekar memang masih mencariku demi 
sebuah pertarungan untuk menguji dan mencapai 
kesempurnaan, tetapi aku tidak mau mengerti bahwa sudah 
selayaknyalah kerajaan membuat pengumuman betapa aku 
harus diburu dan dibunuh dengan hadiah 10.000 keping 
inmas. Sungguh gila! Aku harus membongkar persekutuan 
jahat ini. Namun mengingat ruwetnya jaringan rahasia yang 
berkait kelindan, jika dalam seluruh masa hidupku aku 
takmampu membongkar rahasia, dan menemukan 
komplotannya, maka setidaknya aku harus membersihkan 
namaku. Tiada cara lain bagiku selain menuliskan apa pun 
yang kuketahui dan kulakukan selama ini, yang bagi diriku 
memang merupakan cara menyelidiki, tetapi yang bagi 
pembacanya merupakan cara terbaik untuk mengetahui 
siapakah diriku yang sebenarnya. 

Justru itulah masalahnya sekarang. Seberapa jauh aku bisa 
jujur dalam suatu tulisan yang dimaksudkan sebagai 
pengungkapan? Bahkan kepada Nawa, anak kecil ini pun, aku 
masih tertegun-tegun. Betapa sulitnya sekadar hidup menjadi 
jujur! Bahkan, atas nama kebijaksanaan, kejujuran itu 
ternyata tidak selalu tepat untuk diungkapkan! 

"Perempuan itu bertanya siapakah Kakek, lantas kujawab 
Kakek seorang pembuat lontar, perempuan itu lantas bertanya 
lagi siapakah nama Kakek, kujawab kami cukup memanggil 
Kakek sebagai Kakek saja, yang lantas ditanyakannya lagi 
apakah Kakek pernah mengajari kami bersilat." 

Hatiku tercekat. 

"Apa jawabanmu Nawa?" 

"Aku balas bertanya kepadanya, mengapa dia bertanya 
seperti itu?" 

"Lantas?" 

Memang aku sungguh penasaran dengan jawabannya. 
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"Dia bilang Kakek mirip seorang pendekar yang pernah 
dilihatnya." 

"Begitu saja?" 

"Ya, begitu saja. Akulah yang menegaskan kepadanya 
sekali lagi, bahwa Kakek adalah seorang pembuat lontar, yang 
selama ini memang pekerjaannya hanya membuat lontar dan 
kadang-kadang menulis." 

"Lantas apa katanya?" 

"Ternyata perempuan itu makin tertarik, Kakek, dia 
bertanya apakah kiranya yang dituliskan Kakek." 

"Hmm. Begitu? Apakah jawabanmu, Nawa?" 

"Bukankah aku memang tidak tahu, Kakek, jadi kujawab 
tidak tahu." 

Aku terdiam, mengamati Nawa. Anak itu menampakkan 
sikap melindungi, tetapi bagaimanakah caranya ia tahu 
memang terdapat sesuatu yang harus ditutupi? Apakah yang 
telah dilihatnya pada perempuan yang bertanya-tanya itu, 
sehingga ia bersikap melindungi diriku, meski apalah yang 
mungkin diketahui anak ini tentang diriku? Mungkinkah Nawa 
membaca bahwa dugaan perempuan itu memang 
mengandung kebenaran? 

"Nawa," kataku kemudian, iapakah perempuan itu 
membawa pedang?" 

Memang banyak senjata yang mungkin dipakai dalam dunia 
persilatan, tetapi selain pedang adalah senjata yang paling 
disukai, juga merupakan senjata yang paling banyak 
dikembangkan keilmuannya. Seorang pemula pasti akan 
mempelajari ilmu pedang, sementara meskipun seorang 
pendekar telah menguasai segala senjata, bahkan mampu 
menundukkan lawan bersenjata apapun dengan tangan 
kosong, tetap akan merasa perlu menguasai ilmu pedang. 
Tanpa pedang, ilmu persilatan tidak akan mencapai 
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kegemilangannya seperti sekarang. J ika banyak senjata 
diciptakan hanya untuk membunuh, maka pedang bagaikan 
diciptakan untuk diperagakan, tidak aneh jika dalam tingkat 
kemahiran tertentu permainan ilmu pedang lebih tampak 
sebagai tarian. 

Tentu saja itulah yang disebut tarian pembunuhan. Itulah 
yang terlalu sering sulit dimengerti dari dunia persilatan, jurus 
terindah menampakkan dirinya hanya untuk mengakhiri 
kehidupan. Namun tidakkah itu merupakan pilihan hidup 
seorang pendekar? Kematian tidak dilihat sebagai akhir 
kehidupan, melainkan bagian saja dari kehidupan abadi yang 
meleburkan segala kedirian. 

Siapakah perempuan itu? Betapapun ia mengungkapkan 
sesuatu yang benar. 

Barangkali aku memang pernah dilihatnya, dan ia kebetulan 
lewat serta mengenaliku. Namun aku merasa harus bersiap 
untuk kemungkinan yang lain, bahwa perempuan yang 
bertanya-tanya itu memang seseorang yang sengaja 

mencariku. Mungkin saja bahwa ia telah melhatku adalah 
kebetulan, tetapi bisa saja ia memang mencari Pendekar 
Tanpa Nama yang gambarnya terpampang jelas pada 
selebaran itu. Namun kukira aku seharusnya 

mempertimbangkan kemungkinan, bahwa ia memang sengaja 
melacak dan menemukan jejakku di tempat aku menyamar 
sebagai pembuat lontar ini. 

Apakah dengan begitu sebaiknya aku segera berkelebat 
pergi? 

"Kakek, perempuan itu tidak membawa pedang, hanya 
membawa tongkat dengan buntalan seperti pengembara. 
Kenapa perempuan pengembara itu bertanya apakah Kakek 
seorang pendekar? Dia benar-benar seperti mengenali Kakek, 
benarkah Kakek bukan seorang pendekar?" 
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AKU tersenyum dan mengangkatnya agar duduk di 
dekatku. 

"Nawa, dengar kata Kakek baik-baik, pendekar itu, jika 
maksudnya pendekar silat yang bisa terbang setinggi pohon 
kelapa dan melompat dengan ringan dari atap ke atap tanpa 
suara di bawah cahaya rembulan, maka itu hanya ada dalam 
dongengan. Janganlah terlalu percaya yang tidak masuk akal 
kalau mendengar orang bercerita. Biarkan mereka bercerita 
semaunya, tetapi tidak usah terpengaruh olehnya, karena 
misalnya semua yang dikatakannya itu benar, juga tidak ada 
gunanya untuk kita." 

"Jadi, siapakah yang pernah dilihat oleh perempuan itu, 
Kakek? Jika memang bukan Kakek, bukankah belum tentu ia 
bukan seorang pendekar?" 

Ah, cerdas sekali anak ini! Tapi aku sudah memutuskan 
tidak akan mengangkat seorang murid dalam ilmu silat. 

"Banyak orang memang hidup dalam kepalanya sendiri, 
Nawa, dan mereka mempercayai apa saja yang muncul dalam 
kepalanya itu." 

Nawa memandangku dengan tajam, seperti tahu aku 
berusaha mengalihkan perhatiannya. Namun, juga seperti 
mengerti, ia tidak melanjutkan pertanyaannya. 

"Kakek, mengapa Kakek senang menjadi seorang penulis?" 

Tentu saja ini juga pertanyaan yang suit. Aku merasa 
harus menjawabnya dengan gampang. Namun inilah 
jawabanku. 

"Pertanyaanmu itu bisa juga diajukan kepada setiap orang 
dengan pekerjaan masing-masing, dan tidak semua orang bisa 
menjawabnya dengan mudah. Mengapa seseorang senang 
jadi petani, mengapa seseorang yang lain senang jadi tukang 
besi, mengapa seseorang senang jadi tukang emas, mengapa 
seseorang senang menjadi tukang kuda, lagi pula aku bukan 
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seorang penulis. Kamu kan tahu aku seorang pembuat 
lontar..." 

Nawa menggeleng-gelengkan kepala. 

"Kakek lebih banyak menulis daripada membuat lontar." 

"Itu karena aku mengisi waktu ketika menunggu daun- 
daun itu kering." 

Mata Nawa mengerjap. Tak bisa kutebak apa yang 
dipikirkannya. 

"Kakek, apakah sebenarnya yang Kakek tulis itu? Dari hari 
ke hari sudah bertumpuk-tumpuk lontar di bilik Kakek." 

Sampai juga akhirnya pertanyaan itu! 

"Oh, itu hanya kenang-kenangan Kakek saja, Nawa, 
kenang-kenangan hidup Kakek..." 

"Untuk apakah Kakek menulis kenang-kenangan itu?" 

Bukankah ini pertanyaan yang sulit? Karena aku memang 
tidak sedang menulis riwayat hidupku sebagai kenang- 
kenangan atas hidupku. Sama sekali tidak. Aku menuliskan 
riwayat hidupku karena aku merasa telah kehilangan 
sesuatu....ada sesuatu yang mungkin saja telah kulupakan, 
sehingga aku tidak mengerti atas alasan apa orang setua aku 
ini masih juga diburu untuk dibunuh sampai mati. Memang 
aku telah memikirkan beberapa kemungkinan, seperti juga 
pernah kuceritakan, tentang kemungkinan diriku, setidaknya 
namaku, yang sekadar dipinjam dalam permainan kekuasaan 
Mataram pimpinan Rakai Kayuwangi sekarang ini. Namun aku 
ingin mencari sebab yang lebih dalam dari sekadar 
kepentingan sementara semacam. Aku ingin tahu mengapa 
diriku menjadi begitu pantas dikorbankan seperti itu. Dikenal 
sebagai apakah aku ini, riwayat hidup macam apakah yang 
telah membentuk diriku, bagaimanakah pandangan orang 
banyak akhirnya membentuk sosok diriku tanpa kukehendaki? 
Aku memang tidak pernah mempunyai nama, tetapi meski 
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tetap tak bernama, setiap orang ibarat kata menggubah 
riwayat hidupku menurut sudut pandangannya, masing- 
masing bagaikan memberi nama. 

Bagaimana pandanganku tentang diriku sendiri? Apabila 
aku menulis riwayat hidupku itu berarti aku telah menuliskan 
segala sesuatu melalui sudut pandangku. Seberapa jauhkah 
aku dapat berterus terang dengan segalanya? Aku sebetulnya 
menuliskan semua itu untuk diriku, dengan harapan segala 
ingatanku terkuras tuntas tanpa sisa. Peristiwa setiap saat, 
gambaran setiap pandangan, rincian setiap gerak, isi setiap 
kitab, makna setiap kejadian, arti setiap perlambangan, aku 
ingin mengungkapkan semuanya, selengkap-lengkapnya, 
serinci-rincinya, seluas-luasnya, sebanyak-banyaknya, sejelas- 
jelasnya, sepenuh-penuhnya, seutuh-utuhnya, segalanya, 
tanpa sisa. Tetapi apakah itu mungkin? Setiap kali selalu 
terasa ada yang kurang, setiap kali selalu terasa ada yang 
keliru, tetapi tidak tahu persisnya di mana dan memang tidak 
pernah kuperiksa atau kuperbaiki lagi. Maklumlah, aku menulis 
dengan pengutik, menggurat di atas lontar, perbaikan atau 
penggantian akan menyulitkan susunan. Artinya setiap kata 
atau kalimat yang diguratkan dari aksara demi aksara haruslah 
sudah dipikirkan dengan seksama. 

NAMUN sebetulnya itu bukanlah alasan yang utama, karena 
jika suatu perbaikan harus dilakukan, tentu akan dilakukan 
juga; melainkan karena aku selalu merasa, bahwa waktu yang 
tersisa tidak akan terlalu cukup untuk menulis seluruh riwayat 
hidupku. Menuliskan riwayat hidup seratus tahun tentu 
takberarti membutuhkan waktu seratus tahun, tetapi 
betapapun seratus tahun yang penuh makna bukanlah waktu 
yang singkat, yang jelas tidak mungkin diceritakan secara 
ringkas dengan secepat-cepatnya. Begitulah kenangan dalam 
kepala dan waktu yang tersedia untuk menuliskannya 
membentuk apa pun yang telah maupun kelak akan terbaca. 
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Kesadaran bahwa tulisan ini akan dibaca, meski 
kepentingannya adalah menyelidiki segala perkara yang 
pernah kualami, menimbulkan keraguan baru kepadaku bahwa 
penulisanku akan berlangsung penuh dengan kejujuran. 
Meskipun kepada diriku sendiri, seberapa jauh aku dapat 
menampilkan diri dengan segala keburukanku? Apakah 
jaminannya bahwa aku tidak akan membuat diriku tampak 
penting, meskipun dengan cara memperlihatkan betapa diriku 
tidak penting? Mungkinkah aku menulis tanpa siasat, yang 
kiranya akan menjebak pembaca, untuk cenderung tergiring 
membentuk sebuah kesan tentang diriku? Hmm. Kejujuran 
ternyata merupakan perkara yang sulit... 

Jadi, apakah jawabanku kepada Nawa? 

"Banyak alasan kenapa orang merasa perlu menuliskan 
kenangannya, Nawa, tetapi apapun alasannya, setiap 
kenangan yang dituliskan akan selalu bermakna setiap kali 
dibaca, sedangkan karena dalam setiap pembacaan terdapat 
penafsiran berbeda, maka kebermaknaannya akan berganda. 
Artinya, tidak penting benar apa maksud hati seorang penulis 
itu Nawa, yang penting adalah bagaimana tulisannya dapat 
bermakna kepada pembaca..." 

Nawa memandangku, masih dengan mata berbinar. Aku 
juga menatapnya, tetapi pikiranku agaknya melayang entah ke 
mana. Siapakah perempuan yang bertanya-tanya tentang 
diriku itu? Apakah kata-katanya bisa dipercaya, bahwa ia 
mengenaliku sekadar karena pernah melihatku? J ika ia 
menyebut diriku sebagai pendekar, setidaknya ia tentu pernah 
melihatku bertarungobahkan dengan Jurus Tanpa Bentuk, 
karena hanya dalam jurus itulah, ketika aku diam bagaikan 
tiada bergerak, pertarunganku dapat dilihat secara kasat 
mata. 

Siapakah dia yang masih mengenaliku, setelah aku 
mengundurkan diri dari dunia persilatan dalam 25 tahun 
terakhir ini? 
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"Nawa, apakah perempuan pengembara yang bertanya- 
tanya itu sudah lanjut usia?" 

"Tidak Kakek, dia seperti Si Rona." 

Si Rona adalah anak penjual juadah ketan. Usianya masih 
16 tahun. Jadi tidak mungkin ia pernah melihatku bertarung. 
Mungkinkah ia mengenaliku dari lembaran lontar yang 
menggambarkan diriku, meski sudah kusemir rambutku, dan 
memang memburuku? Mungkinkah ia seorang pemburu 
hadiah, yang memang biasa memburu para penjahat demi 
bayaran? 

Aku harus waspada terhadap setiap kemungkinan! 

(Oo-dwkz-oO) 

Pdf ebook t>y Dewi K2 
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KITAB 5: PENDEKAR TUJUH 
LAUTAN 

(Oo-dwkz-oO) 

Episode 81: [Berlayar ke Samudradvipa] 


SAMUDERA terbentang bagaikan tanpa batas. Kujilat 
bibirku yang terasa asin. Angin menderu bagaikan seribu 
dongeng menjadi satu. Kapal samudera ini melaju karena 
kuatnya angin yang ditangkap layar. Seluruh layar terkembang 
penuh. Kapal membelah laut biru tua menuju Samudradvipa. 
Sudah tiga hari kapal terus menerus melaju siang dan malam 
tanpa henti. Segalanya serba baru bagiku. Namun terutama 
pemandangan lautan yang luas terbentang itulah yang sangat 
menarik hatiku. Sampai di manakah lautan ini berakhir? 
Apakah yang berada di balik cakrawala itu? 

Melaju di atas samudera membuat membuat segala 
persoalan di darat terlupakan. Daratan menjadi kecil, segenap 
persoalannya menjadi tidak penting, dan perebutan kekuasaan 
menjadi perkara yang lucu. Di sini hanya ada langit dan 
hamparan laut yang keluasannya membuat manusia 
merenungkan makna keberadaan dirinya di dunia ini. Kapal 
menjadi titik kecil, bagai pengembara sunyi di keluasan 
semesta tanpa tepi. 

"Tak bisa daku bayangkan hidup bertani seperti orang 
Mataram," kata seorang pelaut, "hidup berbulan-bulan 
menjaga sawah sampai panen, hanya untuk mulai menanam 
lagi." 

"JANGAN merendahkan petani" kata pelaut yang lain, 
"tidak mudah bersawah dan tanpa petani bagaimana kita bisa 
makan nasi?" 
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"Kita tidak mati kalau tak makan nasi, kita bisa hidup hanya 
makan ikan dan kerang." 

"Ya, tetapi mencari ikan membuat kita tidak bertemu anak 
dan isteri, kalau bertani anak dan isteri bisa ikut ke sawah, 
ikut bekerja bersama kita." 

"Hmm. Itulah bedanya pelaut dan petani, pelaut harus 
pergi, petani tidak bisa pergi. Daku bersyukur menjadi pelaut 
dan melihat dunia. Daku tak sudi setiap hari berangkat ke 
petak sawah yang sama sampai mati." 

"Tidak harus begitu tentu. Orang-orang Mataram itulah 
yang menyerbu Champa dan mengobrak-abriknya." 

"Membakar kuil-kuil mereka segala! Kurang pekerjaan 
karena panen terlalu banyak, itu pun menggunakan kapal dan 
awak kapal Srivijaya! Tidak ada cerita petani membuat kapal- 
kapalnya sendiri!" 

"Jangan salah, mereka semua dulu juga pelaut seperti kita 
Markis! Pengetahuan mereka yang berkembang kemudian 
membuat mereka mampu menumbuhkan bibit menjadi padi, 
jadi waktunya tidak habis untuk berlayar dan menangkap ikan 
hanya untuk makan." 

"Jadi apa yang mereka lakukan Darmas? Daku tidak tahu 
apa yang lebih baik selain angin laut, matahari senja, dan 
dunia yang terbentang di balik cakrawala sana." 

"Kemapanan yang djjamin panen telah mengembangkan 
kebudayaan, Markis. Tidakkah dikau lihat kita pernah 
mendatangkan segala alat? Segalanya berkembang di bawah 
wangsa Shailendra, Markis, mereka membangun candi di 
mana-mana; pemeluk Siva maupun Mahayana seperti 
berlomba, takkurang pula candi Mahayana dengan gaya Siva 
dan sebaliknya!" 

"Hmmmhhh! Para pemeluk kepercayaan asing!" 
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"Tunggu dulu, Markis! Mereka tidak hanya membangun 
candi, pulang dari sawah di kampung mereka berlangsung 
pembacaan berbagai kitab, sebagian belajar membaca, 
sebagian belajar menulis; jangan dibandingkan dengan 
menangkap dan membakar ikan!" 

"Daku tak akan bisa hidup terikat dengan tanah seperti itu, 
daku lebih suka lautan, yang dapat kulayari menuju tempat- 
tempat terjauh, Darmas." 

"Setidaknya dikau tak bisa melecehkan mereka, Markis, 
dengan kitab yang mereka tulis sendiri kelak, yang 
menyampaikan gagasan-gagasan mereka sendiri, keberadaan 
hidup mereka akan sangat bermakna bagi banyak orang di 
masa depan." 

"Daku tak suka hidup dalam kepalaku sendiri Darmas, daku 
mau menghayati dengan tubuhku, berlayar ke tujuh lautan. 
Tidakkah hal itu yang membuat kita menjadi manusia 
Srivijaya?" 

"Dikau dengarkah rencana candi yang mulai mereka 
bangun itu Markis? Kukira candi semacam itu maknanya dari 
saat ke saat akan bergaung begitu rupa mencapai seribu 
lautan. Aku tidak memandang diriku sebagai pelaut Srivijaya 
rendah Markis, ibarat kata telah kita jelajahi segenap pelosok 
bumi dan menyusuri sungai-sungainya sampai hulu yang 
terdalam, tetapi kemampuan mengolah tanah menjadi sawah 
betapapun telah memberi kemapanan yang melahirkan 
banyak kemungkinan bagi peradaban." 

"Jangan lupa Darmas, Srivijaya itu pusat kebudayaan, para 
pelajar dari Funan sejak lama menimba ilmu di tempat kita 
dahulu, sebelum dianggap layak menerima pelajaran igama di 
J ambhudvipa." 

"Kamu tidak salah, Markis, tapi Srivijaya sedang mengalami 
kemunduran." 

"Ah! Dirimu dengan isi kepalamu Darmas!" 
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"Apakah dengan kepalamu yang bebal dikau bermaksud 
menghinaku Markis?" 

Kulihat tangan keduanya telah meraba gagang pisau 
mereka masing-masing. Aku tidak mengerti kenapa 
perbincangan yang bagiku menarik itu begitu mudah berakhir 
di ujung senjata! 

Namun Pangkarsudah berada di sana. 

"Siapa pun yang ingin berkelahi di kapal ini sebaiknya 
berhadapan lebih dahulu dengan Pangkar," katanya. 

Mereka masih saling menatap dengan waspada, karena 
lemparan pisau secepat kilat hanya butuh kelengahan sekejap 
mata. Tentu mereka sama sekali tidak takut kepada Pangkar, 
tetapi tampaknya sadar betapa berlebihan jika harus 
menyelesaikan perbedaan dengan perkelahian. 

Baru tiga hari aku berlayar, tentu baru sedikit yang 
kupelajari, sehingga tidak terlalu banyak yang bisa kuceritakan 
kembali. Namun karena segala sesuatunya memang baru 
bagiku, rasanya begitu banyak yang merasuki diriku. 

Kapal yang kutumpangi tergolong kapal besar dalam 
jenisnya, yakni kapal untuk melayari lautan, karena selain 
bercadik juga menggunakan layar, dengan layar tanjak empat 
persegi panjang pada tiga tiang. Kapal sejenis yang lebih kecil, 
hanya perlu menggunakan dayung, kemungkinan hanya untuk 
mencari ikan, atau pelayaran sepanjang tepi pantai, tetapi 
tidak untuk menyeberangi samudera luas ke negeri yang jauh. 
Inilah kapal yang telah digunakan leluhur kami para pemukim 
Suvarnadvipa untuk pelayaran antarpulau mereka sejak lima 
ratusan tahun la lu.3) Kapal ini cukup untuk memuat 30 awak 
kapal, dan sekarang kami hanya 25 orang seluruhnya, dengan 
angkutan yang bagiku terasa banyak, yakni tumpukan tinggi 
rempah-rempah dagangan, bergentong-gentong air tawar, 
persediaan beras, kayu bakar, dan banyak lagi keperluan lain 
yang pastilah sangat berat. Untuk semua barang itu 
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dibutuhkan ruang sebesar kubus 13 langkah; sementara awak 
kapal menempati ruangan seluas 18 langkah empat persegi.4) 

Dengan layar tanjak empat persegi, kapal melaju dengan 
tenang.5 Aku melaksanakan tugasku dengan sungguh- 
sungguh, dan berusaha tidak pernah memperlihatkan 
kelebihanku sama sekali, antara lain karena memang 
kesempatannya tidak mudah didapatkan. Membersihkan lantai 
geladak misalnya, sebetulnya dapat kulakukan dengan 
kecepatan kilat menggunakan tenaga dalam, sehingga 
pekerjaanku akan cepat selesai dan aku bisa menimba 
pengetahuan. 

Namun kapal ini berisi banyak orang, tiada seorang pun 
dapat menyendiri tanpa terpandang banyak orang. Bahkan 
dengan kedudukan sebagai nakhoda tiada keistemewaan 
apapun selain berada di balik kemudi dan memberi perintah di 
sana-sini. Saat ia ingin tidur, tiada tempat lain selain bersama 
segenap awak kapal lainnya. Maka bergerak secepat kilat 
sampai hilang dari pandangan takmungkin berlangsung tanpa 
memancing kecurigaan. 

Kemudi kapal terletak di bagian samping dan dari geladak 
sampai tiang selalu ada awak kapal yang bergerak dengan 
cekatan. Begitulah menyesuaikan diri dengan semua itu, 
karena aku memang tidak mengetahui apapun tentang 
bagaimana harus bekerja di atas kapal. Dalam tiga hari, tentu 
saja aku belum tahu apa-apa, segalanya masih serba 
membingungkan, tetapi aku senang berada di atas kapal ini, 
karena setiap saat diri dan tubuhku bergerak merambah 
wilayah baru. 

(Oo-dwkz-oO) 

J AVADVI PA sudah tidak kelihatan lagi. Saat malam tiba dan 
sebagian besar awak kapal tertidur, aku beranjak ke dinding 
kapal, melamun sembari menatap percikan ombak di dinding 
kapal. Lautan luas dalam kegelapan membuat pikiran 
mengembara di balik kelam. Kudengarkan suara percikan, 
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tiupan angin yang seperti siulan, dan derik sendi-sendi kayu 
dalam geraknya yang tenang. Sejak berangkat meninggalkan 
Javadvipa, hujan deras terus menerus membasahi kami, meski 
tanpa badai sama sekali. Benar ombak bertambah tinggi dan 
angin bertiup lebih kencang dengan arah takmenentu, tetapi 
kulihat wajah nakhoda itu begitu tenang, mestinya karena 
sering menghadapinya sebagai peristiwa alam yang wajar 
terjadi. 

Kubayangkan jika aku dan kapal ini tak di sini. Tetap 
berlangsung hujan deras dan ombak meninggi, sementara 
angin bertiup dengan suara mendebarkan hati, tetapi siapakah 
kiranya yang akan mendengarnya? Alam berbicara sendiri dan 
takpeduli apakah ada atau tiada manusia menghuni. Segala 
makna memang datang dari manusia, yang menatap dan 
mendengar, lantas memberi arti. Seperti malam yang tenang 
takberhujan kali ini. Tanpa manusia, lautan tempat kapal ini 
sekarang berlayar akan tetap seperti ini, diriku saja khi 
menuliskannya kembali, sehingga suasana ini akan tetap 
tinggal dengan makna terberi. Tiada makna dalam diri alam 
sendiri. Makna datang dari manusia, apa pun makna yang 
diberikannya. 

Aku mendongak ke atas dan menatap hamparan bintang. 
Ini suatu hal yang sering kulakukan dalam perjalanan di 
daratan, apabila dalam kelelahan aku tidur di hamparan 
rerumputan. Namun aku memandangnya tanpa manfaat 
apapun selain untuk kesenangan dan hiburan. Di kapal ini, 
pemegang kemudi yang menggantikan nakhoda juga selalu 
memandang bintang-bintang, tetapi untuk menentukan ke 
mana kapal harus diarahkan. Mereka telah mempelajari 
hamparan bintang-bintang itu yang keberadaan dan 
perubahan kedudukannya dapat mereka pastikan. 
Berdasarkan itulah mereka perhitungkan kedudukan mereka 
sendiri. Meskipun mereka barangkali tidak bisa membaca, 
kemampuan mereka membaca langit malam itu bagiku luar 
biasa. 
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Begitulah aku memandang ke laut lepas yang hanya 
memberikan kegelapan. Tiada rembulan yang kubayangkan 
akan memperlihatkan permukaan laut yang keperakan, seperti 
yang kusaksikan pada malam sebelum berangkat dari 
pelabuhan. Pada malam hari itu kulihat cahaya rembulan 
menyepuh permukaan laut dengan warna perak, membuat 
buih pada setiap pucuk gelombang berkilau-kilauan. Kuingat 
deburnya yang mendesah pelahan, yang sungguh merayu dan 
mengundang. Kini aku sudah berada di atas kapal ini, 
berharap-harap cemas menghayati setiap gairah penjelajahan. 
Kusadari betapapun di tengah lautan luas kapal bagaikan tak 
bergerak ke mana-mana, sebetulnya kami terus menerus 
bergerak maju. 

Di tengah lautan, manusia begitu kecil dibanding keluasan 
alam semesta. Sangat bisa kumaklumi sikap orang Srivijaya 
terhadap orang-orang Mataram yang memilih untuk terikat 
kepada tanahnya dengan membangun candi-candi bagaikan 
tiada hentinya, dan kini bahkan ingin membangun candi 
terbesar di dunia. Mereka yang dunianya seluas lautan 
mempunyai pandangan terhadap dunia yang tentunya 
berbeda dengan mereka yang dunianya sebatas sawah 
ladangnya sahaja. Begitu pula mereka yang telah 
menenggelamkan dirinya dalam pemikiran dari berbagai kitab 
yang dibacanya, juga akan memandang dunia secara berbeda 
dengan mereka yang menerima alam sebagai alam itu sahaja 
tanpa pergulatan pembermaknaan di baliknya. 

Dalam dunia yang penuh keragaman, tiada mungkin 
berlaku ukuran baku bagi segala sesuatu, sehingga dalam 
kebersamaan diperlukan berbagai macam kesepakatan 
tertentu. 

NAMUN akhirnya hanya kuasa kesepakatan yang berlaku, 
dunia menjadi sempit, dan kekerdilan pemikiran merajalela. 
Maka seseorang yang berusaha melihat dunia harus berangkat 
mengembara, atau menguak tempurung kekerdilannya melalui 
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kitab-kitab yang membuka mata. Maka aku merasa bersyukur 
telah berada di atas kapal ini, bagaikan berada di tepi batas 
bumi, terus menerus mengejar cakrawala... 

"Adakah sesuatu yang mengganggu pikiranmu, Anak? 
Sehingga dikau hampir selalu berjaga menatap kegelapan 
malam?" 

Aku menoleh, nakhoda sudah berada di belakangku, 
membuka bungkusan kapur sirih dan mulai mengunyahnya. 
Lelaki paro baya itu tampak begitu perkasa, giginya utuh dan 
kehitaman karena sirih, bibirnya merah juga karena sirih, 
tetapi sejak kali pertama melihatnya di pelabuhan, kusukai 
destar atau ikat kepalanya yang bergambar tokek. Semenjak 
kapal berangkat berlayar, entah kenapa ia memanggilku Anak, 
kukira bukan karena usia, karena tak kurang yang seusia 
denganku di antara awak kapal ini. Kuanggap saja karena aku 
yang paling hijau pengalamannya di antara semua awak kapal. 
Atau, ini lebih mungkin, semenjak Pangkar tak dapat 
mengalahkanku, ia tak mau menyamakan aku dengan setiap 
anak kapal yang selalu ia panggil namanya. 

"Tiada yang mengganggu pikiranku Bapak, sebaliknya 
sangat kunikmati perjalanan ini, pada saat-saat yang 
memungkinkan untuk menikmatinya." 

la menepuk bahuku. 

"Begitulah kehidupan di atas kapal, Anak, kita harus selalu 
menyibukkan diri, karena jika tidak, kita bisa mati oleh 
kebosanan kita sendiri." 

Aku tahu perasaan itu. Jika dalam tiga hari ini aku tidak 
disibukkan oleh berbagai tugas, mulai dari menarik tali layar 
sampai membersihkan lumut di dinding kapal, kumengerti jika 
aku akan dilanda kebosanan. Apalagi jika kita berada di atas 
kapal berbulan-bulan! Aku tidak menganggap diriku orang 
laut, maka segala sesuatu yang mengganggu kenyamanan 
kuterima sebagai sesuatu yang harus kupelajari. 
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Ketika kapal baru saja meninggalkan Javadvipa, masih 
sempat singgah di beberapa pulau kecil untuk membeli 
perbekalan. Setiap kali mendekat terlihat perahu-perahu 
sampan datang menyambut, orang-orang di atasnya 
mendayung perahu dengan wajah berseri. Kadang-kadang 
memang sudah membawa perbekalan, seperti ayam dan 
sayuran, mencoba menjual lebih cepat dari mereka yang di 
darat, tetapi lebih sering perahu sampan itu mendekat hanya 
karena senang melihat kapal datang. 

Kedatangan sebuah kapal berarti pertemuan dengan orang- 
orang lain, maka mereka menyambutnya dengan senyum 
lebar dan wajah berseri-seri. Dengan perahu kecil, tentu 
wilayah pelayaran mereka terbatas pada wilayah pencarian 
ikan, bukan penjelajahan menuju wilayah-wilayah baru yang 
belum dikenal. Meskipun begitu, dengan perahu-perahu cadik 
yang kecil itu tak sedikit dari mereka berani mengembara 
sampai jauh, keluar dari wilayah perairannya. Bukankah 
dahulu kala para pendatang dari negeri-negeri yang jauh di 
utara Suvarnadvipa, juga tiba bukan dengan kapal-kapal 
raksasa yang tak terbayangkan dapat mengarungi samudera? 

"Hendak ke manakah Anak sebenarnya dengan 
menumpang kapal ini? Tak saya lihat Anak seperti pedagang, 
dan meski Anak kalahkan Pangkar dalam adu panco, Anak 
taktampak seperti pekerja kasar yang tak dapat mengerjakan 
pekerjaan lainnya." 

Kali ini aku dapat menjawab dengan sejujurnya. 

"Sahaya hendak mengembara Bapak, hendak mencari 
ilmu." 

Nakhoda itu manggut-manggut dengan penuh pengertian, 
sembari meludahkan sirihnya ke lautan. 

"Itulah yang Bapak lakukan semasih muda Anak Bapak 
juga tak mengerti dengan banyak orang yang tak pernah 
pergi, tak pernah keluar dari batas kampungnya sampai mati." 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Tapi tidakkah orang Srivijaya adalah orang-orang pelaut 
dan semuanya pernah menjelajahi segala penjuru dunia?" 

Tentu saja pertanyaanku terdengar bodoh. Nakhoda itu 
tertawa terbahak-bahak sambil menepuk-nepuk bahuku. 

"Hahahahaha! Tidak semua orang di Mataram juga dapat 
membuat candi, Anak, tak sedikit yang hanya mampu 
berkelahi, dan tak mau berhenti menyerbu ke sana kemari, 
hanya untuk mati di ujung belati." 

NAKHODA itu tentu sedang bicara tentang kebijakan 
sebuah negara, tetapi kalimat itu sangat mengena kepada 
orang yang mendalami ilmu silat seperti diriku. Hanya mampu 
berkelahi! Aku tertegun dan nyaris merasa rendah diri atas 
pernyataan yang sebetulnya tak berhubungan dengan diriku 
itu, meskipun kupelajari segenap ihnu dengan semangat 
tinggi, memang benar semua itu kupelajari demi pencapaian 
ilmu silatku. 

Aku masih tertegun, ketika muncul cahaya lentera di 
kejauhan, yang tentunya juga berasal dari sebuah kapal. 
Nakhoda itu segera menunjukkan sikap waspada, la 
memasukkan ibu jari dan telunjuk yang membentuk lingkaran 
dan bersuit. Segenap awak kapal yang semula tidur 
mendengkur segera melompat bangun dan bersiaga dengan 
pisau belati melengkung di tangannya. Pangkar melemparkan 
pisau belati semacam itu juga kepadaku yang segera 
kutangkap. 

Kapal itu makin lama semakin dekat. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 82: [Pembantaian di Tengah Lautan] 
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KAPAL itu masih jauh, lenteranya berkelip-kelip, tampak 
bergoyang ditiup angin. Semua orang tampak waspada 
dengan tangan pada gagang pisaunya. Kemudian aku akan 
mengetahui bahwa para bajak laut suka memasang perangkap 
seperti itu. Seolah-olah kapal kosong, hanya menampakkan 
satu atau dua penumpang yang terkapar lemah. Nanti ketika 
orang-orang melompat masuk, mendadak mereka keluar dari 
persembunyian, dengan serbuan yang mengejutkan. 

Maka ketika kapal telah mendekat. Tidak seorang pun yang 
beranjak, bahkan ketika tampak gejala tak terkendali dan akan 
menabrak kapal, segera digunakan dayung sambil berdiri di 
atas cadik untuk menahannya agar tetap berjarak. Layar kapal 
itu tergulung. Jadi ia dihanyutkan gelombang. Terapung- 
apung di lautan entah sudah berapa lama. Lenteranya masih 
bergoyang-goyang. Kenapa ia bisa terus menyala? Kami 
memutari kapal itu dahulu untuk menjaga kemungkinan. Baru 
setelah tidak terjadi sesuatu, maka kapal kami merapatkan 
diri. 

"Nakhoda! Lihat!" 

Lantas terlihatlah pemandangan yang mengerikan itu. Dari 
tempatku berdiri di atas dinding kapal sambil berpegangan 
pada tali temali layar, kusaksikan betapa seisi kapal sudah 
terbantai secara mengenaskan. Geladak menghitam karena 
darah. Dengan segera tampak bahwa yang terbantai adalah 
sebuah keluarga, setidaknya dua atau tiga keluarga, dan 
kemungkinan besar keluarga bangsawan. Semua itu dapat 
dilihat dari busana yang mereka kenakan. Keluarga 
bangsawan macam apakah yang dapat berada dalam sebuah 
kapal dan terapung-apung begitu rupa? 

Di geladak kapal itu berkaparan mayat-mayat yang 
terbantai. Lelaki, perempuan, tua, muda, juga kanak-kanak. 
Terlentang, tertelungkup, saling berpelukan, bahkan ada yang 
digantung di tiang layar dengan kepala di bawah. Luka-luka 
bacokan menghiasi tubuh-tubuh mereka. Darahnya masih 
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mengalir. Peristiwa ini belum lama terjadi. Kami tercekat. Diam 
tak bersuara. Namun sebuah tangan tiba-tiba bergerak. 

"Nakhoda! Ada yang masih hidup!" 

Nakhoda itu memberi tanda dan beberapa orang, termasuk 
aku, berlompatan ke kapal itu. Perempuan yang 
menggerakkan tangannya itu berusia sekitar 40 tahun. Di 
sebelahnya tampak mayat seorang lelaki berkulit hitam yang 
mengenakan sorban. Kuduga perempuan ini telah melakukan 
perlawanan, bahkan berhasil membunuh penyerangnya, 
karena keris yang menancap di dada lelaki itu sarungnya 
masih dipegang perempuan tersebut 

Perempuan itu sangat cantik, tetapi ia terluka parah dan 
napasnya tinggal satu-satu. Aku memegang tangannya dan 
menyalurkan tenaga prana, tetapi matanya pun sudah nyaris 
tertutup. 

"Mereka menjarah dan memperkosa, mereka membawa 
Asoka...," ujarnya lemah, "tolonglah dia..., hhh..." 

Perempuan itu mengembuskan napas penghabisan. Kulihat 
ke sekeliling dan tampaknya keluarga bangsawan ini telah 
melakukan perlawanan mati-matian. Tak hanya satu pihak 
penyerang berhasil ditewaskan, melainkan sampai tiga orang. 
Keluarga bangsawan yang terbantai itu berjumlah sekitar 20 
orang, segala harta benda telah dijarah dengan serabutan, 
karena terlihat gelang emas dan kalung mutiara yang sudah 
lepas dari talinya berceceran di antara genangan darah. 

"Peristiwa ini baru saja terjadi, mayat-mayat ini masih 
hangat." 

"Nakhoda! Mereka lari karena melihat kita!" 

Ketiga penyerang yang tersisa bertubuh tinggi besar dan 
berkulit hitam. Satu orang bersorban, satu orang dikuncir ekor 
kuda, dan satu orang lagi kepalanya gundul. Ketiganya 
mengenakan anting-anting pada hidung mereka dan ketiganya 
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mengenakan busana yang disebut celana dari bahan sutera. 
Celana itu sangat longgar dan karena itu tentu tidak 
kepanasan meski berbahan sutera. Saat itu aku belum banyak 
bertemu dengan orang-orang asing, tetapi kukenali mereka 
sebagai orang-orang Kling yang berasal dari suatu wilayah di 
Jambhudvipa, tetapi telah lama menetap dan beranak pinakdi 
Samudradvipa, kemungkinan besar di wilayah kekuasaan 
Srivijaya. Tidak mengherankan jika Pangkar maupun nakhoda 
itu mengenalnya. Apakah yang telah terjadi? 

Nakhoda turun dan mendekati perempuan yang baru saja 
meninggal itu. la mengusap rambut perempuan itu, yang 
panjang, terurai, dan berantakan karena pertarungan antara 
hidup dan mati. Lantas kudengar ia berbisik pelan. 

"Kami akan menyelamatkan Asoka, Kakak, percayalah 
kepada kami..." 

Aku merasa lega mendengar kalimat itu. Nakhoda tahu apa 
yang harus dilakukannya. Mereka yang mati sudah 
terbebaskan, karena mati terhormat melalui perlawanan dalam 
kegagahan; tetapi bagi yang masih hidup dan ditawan, diculik 
ke tempat yang jauh untuk mengalami pemerkosaan, 
kubayangkan sangat mengerikan. 

"Kembali ke kapal," kata nakhoda itu, "sempurnakan semua 
jenazah, berikut kapalnya!" 

Sekejap kemudian, lautan yang begitu gelap lantas 
menyala karena api yang berkobar membakar kapal. Tidak 
ada barang yang tertinggal, karena hampir semuanya sudah 
dijarah. Dari perbekalan, nakhoda hanya memerintahkan 
untuk mengambil air tawar, karena rupanya berencana 
membebkkan perjalanan. Bahwa anak-anak kecil ikut 
terbunuh membuat darahku naik ke kepala. Ingin rasanya 
membantai para pembunuh itu dengan seketika. 

"Arahkan layar ke Kota Kapur!" Nakhoda itu berteriak 
lantang. 
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Maka arah perjalanan pun berubah haluan. Kami sudah 
kembali lengkap berada di atas kapal. Tidak seorang pun bisa 
tidur kembali. Kami semua berdiri di geladak menatap kapal 
yang kami bakar itu menyala, bagaikan obor raksasa di tengah 
lautan. Kubayangkan semua jenazah yang kami tinggalkan 
lebur menjadi abu, asap pembakarannya membubung ke 
angkasa membawa roh yang harus disucikan sebelum dikirim 
kembali. 

Api pembakaran kapal itu tidak menyala sendirian saja, 
cahayanya membuat permukaan laut menyala sampai ke kapal 
kami. Namun nyala api itu semakin lama semakin jauh kami 
tinggalkan, dan kemudian memang menjadi semakin redup 
karena kapal itu kemudian tenggelam. Kubayangkan kapal itu 
dengan segenap kerangka yang masih tersisa dari jenazah 
yang terbakar segera tenggelam ke dasar laut. Mungkinkah 
seseorang, kelak pada masa yang akan datang, menyelam ke 
dasar laut dan bertanya-tanya apakah yang telah terjadi pada 
masa lalu? 

Dunia kembali gelap. Kapal melaju. Awak kapal kembali 
tidur. Namun tidak dapat kupastikan apakah mereka semua 
benar-benar tertidur. Aku juga mencoba tidur dan ternyata 
aku bermimpi. 

Dalam mimpiku, mayat-mayat terbantai yang kulihat tadi 
seperti kemasukan jiwanya kembali, menatapku dengan 
pandangan seolah-olah ingin menyampaikan nasib yang telah 
mereka alami. Seseorang yang tua berdiri dan mengangkat 
kedua tangannya dengan tubuh penuh luka, la terlihat 
berkata-kata, tetapi aku tidak mendengar apa-apa. Lantas 
semuanya juga hidup kembali dan menatapku. Tidak 
semuanya mengangkat tangan, bahkan juga tidak semuanya 
berdiri, tetap duduk di tempat mereka terkapar atau 
tertelungkup dengan luka-luka bacokan. Namun semuanya 
menatapku dengan mata bertanya-tanya. Anak-anak kecil 
juga! Wajah mereka begitu murni, dan mungkin karena itu 
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mereka tertawa-tawa, yang hanya membuat perasaanku 
terluka karena mengetahui nasib mereka sebenarnya. Wajah- 
wajah mereka silih berganti menyapu pandanganku. Makin 
lama makin dekat sampai tak mungkin kutatap lagi. 

Sampai kemudian terlihat wajah perempuan yang ketika 
kami temukan ternyata masih hidup itu. Terlihat mulutnya 
seperti telah kusaksikan dan kudengar sendiri. Seperti dapat 
kubaca gerak bibirnya mengucap, "Tolonglah, Asoka, Asoka, 
Asoka...." 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU terbangun karena kesibukan di atas kapal. Langit 
sudah menjadi terang. Perhatian diarahkan kepada lajunya 
kapal menuju Kota Kapur di Pulau Wangka. Kami telah 
memasuki selat, kapal perlahan mendekati pantai barat Pulau 
Wangka, melewati gugusan Pulau Hantu, Pulau Medang, dan 
Pulau Kecil. Gugusan pulau itu seperti melindungi Kota Kapur 
yang menjadi tujuan kami. Semakin dekat ke pantai, semakin 
jelas sosok sebuah bukit yang menonjol di balik hutan bakau 
sepanjang pantai. 

"ITU yang disebut Bukit Besar," ujar Pangkar, yang 
semenjak tak bisa mengalahkan aku dalam adu panco itu, 
menjadi sangat baik kepadaku. Tahukah dia aku berhasil 
untuk tidak mempermalukannya? 

Pangkar menjelaskan kepadaku, ketampakan Bukit Besar 
dari laut adalah penunjuk arah tempat prasasti yang terletak 
di dataran kaki bukit itu. Itulah pedoman untuk memasuki 
mulut sebuah sungai, menuju bekas kedatuan Srivijaya 
seratus sepuluh tahun lalu di pantai barat Pulau Wangka. 
Memasuki mulut Sungai Mendo, kami mendayung di atas 
cadik, menyusuri kesunyian yang terhampar sepanjang sungai. 
Sampai sekitar sepenanak nasi lamanya, tampaklah kemudian 
pelabuhan yang pernah menjadi pusat pemberangkatan kapal- 
kapal ke seantero dunia itu. 
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Meskipun istana kedatuan telah ditinggalkan penghuninya, 
Kota Kapur masih merupakan pemukiman yang ramai. Aku 
mendesakkan diriku ke deretan paling depan di antara awak 
kapal yang berdiri sepanjang dinding kapal. 

Hari masih pagi. Mereka sedang melakukan kegiatannya 
sehari-hari. Sejumlah orang mengawasi kami. Aku mengawasi 
mereka, dan menyumpah dalam hati karena merasa tertipu. 
Inilah bahayanya mengandalkan cerita dari kedai ke kedai. 
Penduduk Kota Kapur sama sekali tidak berlumur kapur! 
Terlalu! Barangkali salinan prasasti orang yang bercerita di 
kedai waktu itu memang tepat, tetapi segala ceritanya tentang 
Manusia Kapur adalah omong kosong! Betapapun harus kuakui 
betapa ceritanya itu sangat meyakinkan seperti kenyataan. 
Alangkah berbahayanya kemampuan bercerita seperti itu! 

"Hati-hati selama kita berlabuh di sini," kata nakhoda, 
"berbuatlah seperti biasa, bukan seperti mencari para 
pembunuh. Pertimbangkan pula bahwa sangat mungkin para 
pembunuh itu mengetahui maksud kedatangan kita. Maka 
hati-hatilah berbicara, tetapi pasang mata dan telinga." 

"Apa alasan kedatangan kita, Nakhoda, tempat ini bukan 
tujuan kita." 

"Katakan saja memerlukan tambahan perbekalan, karena 
kita mengubah tujuan dan akan langsung membawa 
tumpukan kayu manis dan rempah-rempah ini menuju 
Singhpu r." 

Di pelabuhan, kuperhatikan semua kapal yang berlabuh 
sejenis dengan kapal kami, yakni bercadik dan berlayar tanjak, 
hanya besar dan kecilnya saja yang berbeda-beda. Ada yang 
menggunakan tiga tiang seperti kapal kami, ada juga yang 
kecil untuk didayung. Adapun perahu setempat dibuat dengan 
cara tersendiri. Lubang-lubang yang terdapat di bagian 
permukaan dan sisi papan serta lubang-lubang pada tonjolan 
segi empat yang menembus lubang di sisi papan merupakan 
cara rancang bangun perahu dengan cara papan ikat dan 








TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

kupingan pengikat. Tonjolan segi empat atau tambuku 
digunakan untuk mengikat papan-papan dan mengikat papan 
dengan gading-gading dengan menggunakan tali ijuk. Tali ijuk 
dimasukkan dengan lubang di tambuku. Pada lubang di bagian 
tepi papan perahu, dipergunakan pasak kayu untuk 
memperkuat bagian ikatan tali ijuk. 

Di sepanjang pelabuhan juga kulihat anak-anak kecil 
berlari-lari mengikuti kapal dari kejauhan. Apakah yang masih 
mengherankan dari sebuah kapal di pelabuhan yang ramai 
seperti ini? 

Kulihat Pangkar mengerek umbul-umbul yang berkibar 
pada tiang layar terdepan, la tersenyum memandangku 
terheran-heran. 

"Dikau akan tahu siapa Nakhoda," katanya bangga. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 83: [Naga Laut dan Nagarjuna] 


AKU tertegun. Terbiasa hidup tanpa nama membuat aku 
juga tidak peduli dengan nama-nama orang lain. Aku memang 
tidak pernah tahu siapa nama nakhoda kapal yang 
kutumpangi itu. Betapapun aku bekerja padanya dan memang 
jika sampai hari ini aku tidak mengetahui namanya barangkali 
boleh dianggap keterlaluan. Namun bagaimanakah caranya 
aku dapat menyebut ia punya nama, jika bukan saja setiap 
awak kapalnya menyebutnya sebagai "nakhoda" saja; dan 
kalaupun aku bertanya tiada seorang pun bisa menjawabnya? 
Aku bukan tidak pernah bertanya, tetapi setiap awak kapal 
yang kutanya entah kenapa hanya tersenyum saja. 

Di daratan terlihat anak-anak kecil yang berambut kuncung, 
berkalung tali kulit, tetapi yang tidak mengenakan apa-apa 
lagi itu. Mereka masih berlari-lari sepanjang tepi sungai searah 
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dengan gerakan kapal, mereka jelas membedakan kapal ini 
dengan kapal-kapal lainnya. Tanpa menunggu sampai di 
dermaga, mereka meloncat ke sungai dan berenang dengan 
kecepatan tinggi. Para awak kapal tertawa-tawa melihat anak- 
anak kecil ini. 

"Lihat, anak-anak kalian," ujar nakhoda sambil tertawa, 
"sudah lama kita tidak singgah di pulau ini." 

Kusaksikan para awak kapal melempar mata uang. Tidak 
hanya mata uang perunggu dan perak, tetapi juga mata uang 
emas! Ah, para pelaut yang kaya! Kuingat berkarung rempah- 
rempah dalam muatan kapal. Mereka yang berani mengarungi 
dan menjelajah lautan memang lebih berhak atas keuntungan 
besar dalam perdagangan. Para pelaut Srivijaya telah lama 
menguasai jalur perdagangan, bukan hanya di Suvarnadvipa, 
dari timur ke barat, tetapi juga jalur perdagangan antara 
Negeri Atap Langit dan Jambhudvipa; karena terlalu berat 
menempuh jalan darat, dengan segala pegunungan bersalju, 
alam yang buas, suku-suku yang belum tentu ramah, dan 
lama perjalanan itu sendiri, kapal-kapal kedua wilayah yang 
disebut-sebut peradabannya tinggi mengarungi laut untuk 
saling menjemput, barang-barang dagangan mereka. 

Untuk itu mereka harus melalui Selat Malaka yang dikuasai 
sepenuhnya oleh kedatuan Srivijaya, yang mengirimkan kapal- 
kapalnya antara lain dari Kota Kapur ini. Sudah jelas hal 
semacam ini tidak berlangsung mulus, karena kapal-kapal 
dagang itu tentu melawan. Kapal-kapal itu memang tidak 
hanya membawa pelaut dan pedagang, melainkan juga para 
pendekar dengan ilmu silat tinggi untuk mengamankan 
kepentingannya. Namun bagi kepentingan dagang itu pula, 
sikap semacam ini tampaknya membuat banyak urusan 
tersendat. Daripada bermusuhan, lebih baik bekerjasama 
dengan para pelaut berperahu cadik dengan muatan antara 
dua puluh sampai dua puluh lima orang yang gerakannya 
sangat lincah itu. Apalagi, kapal-kapal itu dalam beberapa 
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ratus tahun terakhir telah diatur dengan baik dalam kesatuan 
suatu kedatuan. 

Bagi dunia perdagangan antarbangsa mereka adalah bajak 
laut, tetapi bagi orang-orang di Suvarnadvipa mereka dikenal 
sebagai kedatuan Srivijaya, yang pada mulanya memang 
saling menyerang di berbagai sungai dan teluk Samudradvipa, 
tetapi kemudian mampu membangun peradaban dengan 
landasan igama. Seperti telah kuceritakan, semula para pelaut 
Samudradvipa hanya menjadi perantara dalam jalur 
perdagangan itu, tetapi dengan kekayaan alam Samudradvipa, 
mereka kemudian dapat mengganti barang-barang dagangan 
itu, dan menjualnya ke Fu-nan di bagian selatan Negeri Atap 
Langit maupun ke J ambhudvipa. 

Apakah ini berarti bajak laut lenyap dan hanya ada 
Srivijaya? Ternyata tidak. Meski kedatuan merupakan bentuk 
resmi Srivijaya sebagai negara, tidak semua negeri yang 
berhasil ditundukkan dengan suka rela mendukungnya. 
Tepatnya, tidak semua wilayah dari negeri yang ditundukkan 
sudi menyerah. Bahkan ketika tiada lagi wilayah yang tidak 
dikuasai Srivijaya, bertolaklah mereka dengan kapal-kapal ke 
lautan lepas, hidup sebagai pengembara di atas samudera, 
tidak terikat dan tidak mengikatkan diri ke dalam negara 
apapun, kecuali kepada kedaulatan di atas kapalnya sendiri. 

"Selamat datang, wahai Naga Laut!" 

Kudengar seorang tua berjenggot putih dan mengikat 
rambutnya ke atas bagai pedanda Siva berteriak dengan 
wajah riang. 

Jadi nakhoda kapal kami itulah Naga Laut! Betapa buta 
mataku ternyata meski selama ini telah melihatnya. Dialah 
tokoh sempalan dari Muara Jambi yang tidak sudi menyerah, 
sebaliknya karena Jambi-Malayu menyerah kepada Srivijaya, 
maka lelaki berdestar yang kelak akan disebut sebagai Naga 
Laut melepaskan ikatan dirinya dengan Jambi-Malayu sebagai 
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negara, meski tidak bisa menolak asal-usulnya sebagai anak 
negeri Muara J ambi. 

"SAMUDERA terbentang milik setiap pelaut," ujarnya, 
mengenai gagasan tentang betapa lautan lepas merupakan 
wilayah yang bebas. 

Nama Naga Laut lantas berkibar di lautan, justru sebagai 
momok bagi kapal-kapal Srivijaya. la menyerang, menjarah, 
menenggelamkan, dan membakar kapal-kapal Srivijaya. 
Sengketa ini tidak selalu dipahami orang-orang luar, dan kapal 
Naga Laut yang tidak bisa dibedakan dari kapal-kapal Srivijaya 
sering disamakan begitu saja. Hanya kadang-kadang Naga 
Laut menaikkan umbul-umbulnya, yang berwarna kuning dan 
bergambar Naga, karena ia ingin menunjukkan betapa 
Srivijaya yang jaya bahkan takbisa mengatasi masalah yang 
ditimbulkan olehnya. Salah satu ciri Naga Laut yang 
membedakannya dengan sembarang bajak laut adalah tidak 
pernah melakukan pemerkosaan kepada korban; memang 
menjarah tapi hanya membunuh mereka yang berbahaya, 
yaitu yang mengangkat senjata untuk membunuh; dan tujuan 
sebenarnya jelas ditunjukkan, yakni merongrong kewibawaan 
Srivijaya. 

Kemudian diketahui, bahwa Naga Laut menjarah kapal- 
kapal Srivijaya tidak untuk kepentingan dirinya sendiri. Seusai 
menjarah, kapalnya akan berlayar di antara pulau-pulau 
terpencil, di balik teluk dan tanjung tersembunyi, atau 
memasuki muara dan menyusuri sungai-sungai besar 
memasuki pedalaman; selain untuk bersembunyi, menambah 
perbekalan, dan memperbarui peralatan, ternyata juga untuk 
membagi-bagi harta jarahan tersebut. Tidak heran jika 
namanya diteriakkan dengan nada riang. 

Juga harus disebutkan, untuk menghidupi dirinya sendiri 
Naga Laut tidak pernah menikmati atau memanfaatkan harta 
rampasan manapun dari kapal-kapal yang dibajak dan 
dijarahnya. Untuk menghidupi diri mereka sendiri, Naga Laut 
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dan awak kapalnya berdagang rempah-rempah, seperti yang 
dilakukan oleh setiap pelaut yang kapalnya merupakan kapal 
lintas samudera pada masa itu. 

Baru kuperhatikan sekarang bahwa pada umbul-umbul itu 
memang terdapat garis merah terputus-putus yang 
membentuk gambar seekor naga. Seolah-olah ia ingin 
menunjukkan kepada armada kedatuan Srivijaya, di lautan 
lepas, siapakah sebenarnya yang berhak atas pengakuan dan 
wibawa naga. Betapapun, nama Naga Laut adalah nama yang 
semula memang diberikan sebagai pengakuan, tetapi yang 
kemudian memang digunakannya dengan kesadaran. 

Tidak ada yang tahu siapa nama Naga Laut itu sebenarnya. 
Bahkan banyak yang curiga bahwa nama Naga Laut memang 
hanyalah nama, yang setiap saat bisa dipakai setiap orang 
yang menjadi nakhoda kapal tersebut. Tentu aku juga 
mempertimbangkan kemungkinan ini, mengingat bahwa 
serangan ke Jambi-Malayu itu berlangsung 682 dan 684, 
artinya sudah lebih dari seratus tahun yang lalu. Nama Naga 
Laut adalah nama yang harus selalu ada untuk mengganggu 
keberadaan nama Srivijaya. 

Aku teringat diriku yang tidak bernama. Begitu banyak 
persoalan demi sebuah nama, yang bahkan aku sendiri 
sebetulnya merasa takpunya! Mengapakah segala sesuatu di 
dunia ini harus diberi nama? 

Begitulah anak-anak kecil, perempuan-perempuan muda 
yang berlarian sambil menggendong anak kecil, dan juga 
sejumlah lelaki remaja, maupun orang-orang tua menyambut 
kami dengan riang pada pagi yang cerah itu. 

"Naga Laut! Naga Laut!" 

Bagaimana mereka tidak akan mengelu-elukannya, jika 
bahkan dari sebuah karung di bawahnya Naga Laut sendiri 
melempar-lemparkan inmas? Waktu kapal akhirnya merapat, 
Naga Laut turun disambut pelukan seorang perempuan yang 
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bagiku sungguh begitu cantik dan menawan, la masih berusia 
25 tahun, dadanya terbuka, rambutnya panjang sampai ke 
bahu, kain melingkar dari pinggang ke bawah, telapak kakinya 
putih dan halus seperti tidak pernah menyentuh tanah, meski 
bagiku bagaikan tanah dan pasir sungkan mengotori kakinya 
sehingga kakinya itu tampaknya bersih saja dengan kuku-kuku 
bening kemerahan lembut menyapu pasir yang tergesa 
minggir. Dari jauh ia sudah merentangkan tangannya dengan 
wajah ceria. 

"Naga!" teriaknya, yang terasa kaku bagiku. 

la berlari menubruk Naga Laut yang memutar- 
mutarkannya. 

"Hahahaha! Putri Champa! Apa kabar Si Langsa?" 

Kemudian terlihat anak kecil yang juga berambut kuncung, 
mungkin berusia tiga tahun, berlari mendekat tetapi ke arah 
ibunya. 

"Itu salah satu rampasan dari kapal-kapal Mataram yang 
pulang sehabis menyerang Champa. Kami bermaksud 
membebaskan dan mengantar pulang ke Champa, tetapi jadi 
lengket dengan nakhoda, dan setelah besar menjadi istrinya." 

"SAMUDERA terbentang milik setiap pelaut," ujarnya, 
mengenai gagasan tentang betapa lautan lepas merupakan 
wilayah yang bebas. 

Nama Naga Laut lantas berkibar di lautan, justru sebagai 
momok bagi kapal-kapal Srivijaya. la menyerang, menjarah, 
menenggelamkan, dan membakar kapal-kapal Srivijaya. 
Sengketa ini tidak selalu dipahami orang-orang luar, dan kapal 
Naga Laut yang tidak bisa dibedakan dari kapal-kapal Srivijaya 
sering disamakan begitu saja. Hanya kadang-kadang Naga 
Laut menaikkan umbul-umbulnya, yang berwarna kuning dan 
bergambar Naga, karena ia ingin menunjukkan betapa 
Srivijaya yang jaya bahkan takbisa mengatasi masalah yang 
ditimbulkan olehnya. Salah satu ciri Naga Laut yang 
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membedakannya dengan sembarang bajak laut adalah tidak 
pernah melakukan pemerkosaan kepada korban; memang 
menjarah tapi hanya membunuh mereka yang berbahaya, 
yaitu yang mengangkat senjata untuk membunuh; dan tujuan 
sebenarnya jelas ditunjukkan, yakni merongrong kewibawaan 
Srivijaya. 

Kemudian diketahui, bahwa Naga Laut menjarah kapal- 
kapal Srivijaya tidak untuk kepentingan dirinya sendiri. Seusai 
menjarah, kapalnya akan berlayar di antara pulau-pulau 
terpencil, di balik teluk dan tanjung tersembunyi, atau 
memasuki muara dan menyusuri sungai-sungai besar 
memasuki pedalaman; selain untuk bersembunyi, menambah 
perbekalan, dan memperbarui peralatan, ternyata juga untuk 
membagi-bagi harta jarahan tersebut. Tidak heran jika 
namanya diteriakkan dengan nada riang. 

Juga harus disebutkan, untuk menghidupi dirinya sendiri 
Naga Laut tidak pernah menikmati atau memanfaatkan harta 
rampasan manapun dari kapal-kapal yang dibajak dan 
dijarahnya. Untuk menghidupi diri mereka sendiri, Naga Laut 
dan awak kapalnya berdagang rempah-rempah, seperti yang 
dilakukan oleh setiap pelaut yang kapalnya merupakan kapal 
lintas samudera pada masa itu. 

Baru kuperhatikan sekarang bahwa pada umbul-umbul itu 
memang terdapat garis merah terputus-putus yang 
membentuk gambar seekor naga. Seolah-olah ia ingin 
menunjukkan kepada armada kedatuan Srivijaya, di lautan 
lepas, siapakah sebenarnya yang berhak atas pengakuan dan 
wibawa naga. Betapapun, nama Naga Laut adalah nama yang 
semula memang diberikan sebagai pengakuan, tetapi yang 
kemudian memang digunakannya dengan kesadaran. 

Tidak ada yang tahu siapa nama Naga Laut itu sebenarnya. 
Bahkan banyak yang curiga bahwa nama Naga Laut memang 
hanyalah nama, yang setiap saat bisa dipakai setiap orang 
yang menjadi nakhoda kapal tersebut. Tentu aku juga 
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mempertimbangkan kemungkinan ini, mengingat bahwa 
serangan ke Jambi-Malayu itu berlangsung 682 dan 684, 
artinya sudah lebih dari seratus tahun yang lalu. Nama Naga 
Laut adalah nama yang harus selalu ada untuk mengganggu 
keberadaan nama Srivijaya. 

Aku teringat diriku yang tidak bernama. Begitu banyak 
persoalan demi sebuah nama, yang bahkan aku sendiri 
sebetulnya merasa takpunya! Mengapakah segala sesuatu di 
dunia ini harus diberi nama? 

Begitulah anak-anak kecil, perempuan-perempuan muda 
yang berlarian sambil menggendong anak kecil, dan juga 
sejumlah lelaki remaja, maupun orang-orang tua menyambut 
kami dengan riang pada pagi yang cerah itu. 

"Naga Laut! Naga Laut!" 

Bagaimana mereka tidak akan mengelu-elukannya, jika 
bahkan dari sebuah karung di bawahnya Naga Laut sendiri 
melempar-lemparkan inmas? Waktu kapal akhirnya merapat, 
Naga Laut turun disambut pelukan seorang perempuan yang 
bagiku sungguh begitu cantik dan menawan, la masih berusia 
25 tahun, dadanya terbuka, rambutnya panjang sampai ke 
bahu, kain melingkar dari pinggang ke bawah, telapak kakinya 
putih dan halus seperti tidak pernah menyentuh tanah, meski 
bagiku bagaikan tanah dan pasir sungkan mengotori kakinya 
sehingga kakinya itu tampaknya bersih saja dengan kuku-kuku 
bening kemerahan lembut menyapu pasir yang tergesa 
minggir. Dari jauh ia sudah merentangkan tangannya dengan 
wajah ceria. 

"Naga!" teriaknya, yang terasa kaku bagiku. 

la berlari menubruk Naga Laut yang memutar- 
mutarkannya. 

"Hahahaha! Putri Champa! Apa kabar Si Langsa?" 
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Kemudian terlihat anak kecil yang juga berambut kuncung, 
mungkin berusia tiga tahun, berlari mendekat tetapi ke arah 
ibunya. 

"Itu salah satu rampasan dari kapal-kapal Mataram yang 
pulang sehabis menyerang Champa. Kami bermaksud 
membebaskan dan mengantar pulang ke Champa, tetapi jadi 
lengket dengan nakhoda, dan setelah besar menjadi istrinya." 

TENTU aku tidak bertanya berapa istri Naga Laut di 
seantero Suvarnadvipa. Namun yang menyambut kami di 
pelabuhan itu bukan hanya perempuan Champa isteri Naga 
Laut, melainkan banyak pula perempuan muda sambil 
menggendong anaknya. Apakah mereka isteri dan anak para 
awak kapal? Bagaimanakah caranya berkeluarga seperti itu, 
pikirku, bagaimana caranya jika belum tentu satu tahun sekali 
mereka datang menginjak Kota Kapur lagi? 

Masih memeluk isterinya sampai lengket, sembari 
mengangkat anaknya yang bernama Langsa, Naga Laut 
bercakap-cakap dengan orang tua yang tampak seperti 
pedanda Siva itu, tetapi yang ternyata pendeta Buddha, yang 
di Kota Kapur itu dikenal sebagai pembawa ajaran Nagarjuna. 

Aku tertegun. Aku pernah mempelajari Nagasena. Siapakah 
Nagarjuna? 

"Ah, kamu terlambat! Begitulah kalian orang Mataram, 
karena mendekam di pedalaman, selalu ketinggalan dengan 
perkembangan. Kami telah berlayar dari Malagasi sampai Fu- 
nan, betapa kami temukan bagaimana pengetahuan menjadi 
bunga-bunga kebudayaan." 

Kitab terkenal karya Nagarjuna adalah 
Mulamadhyamakakarika yang juga disebut sebagai Filsafat 
Jalan Tengah. Konon, ajarannya sangat membingungkan. 
Seperti misalnya ia berkata: 
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J ika kebebasan bukanlah keberadaan 

Apakah berarti kebebasan menjadi bukan-keberadaan? 

Bila di sana tak ada keberadaan 

Di sana pula bukan-keberadaan bukan kejelasan 

Baiklah, kata-kata semacam itu dianggap membingungkan, 
setidaknya menurut awak kapal yang mengajakku turun dari 
kapal dan berjalan-jalan. Namun jika memang ajarannya 
membingungkan, mengapa dia begitu terkenal, dan ajarannya 
tersebar ke berbagai pelosok bumi, bahkan sampai ke Kota 
Kapur ini? Awak kapal yang mengajakku bernama Daski, satu- 
satunya awak kapal yang tidak mempunyai kekasih di pulau 
ini, ia mengajakku masuk ke sebuah kedai. 

"Nanti saja kuajari dikau mengenai filsafat Nagarjuna," 
katanya, "sekarang jalan-jalan dahulu." 

la berkata dengan tekanan tertentu, yang artinya adalah 
mengajakku menjalankan peran mata-mata. Aku ingat pesan 
Naga Laut. Pasang mata, pasang telinga, dan jangan banyak 
bicara. Nakhoda itu ingin membongkar, siapa kiranya telah 
melakukan pembantaian keji di tengah laut seperti yang telah 
kami jumpai. 

Di dalam kedai, tidak seorang pun menatap kami, karena 
perhatian sedang tertuju kepada seseorang yang bercerita 
dengan berbisik-bisik. 

"Mereka berangkat diam-diam tanpa diketahui orang, 
sebenarnya dengan tujuan ke javadvipa, mencari 
penghidupan baru di Mataram. Sebelumnya mereka telah 
mengutus beberapa pesilat, untuk mencari tahu keadaan 
sehari-hari dan penerimaan orang banyak terhadap orang- 
orang Srivijaya." 

Aku teringat para pesilat yang terlibat pertikaian itu. 
Ternyata memang menjadi semacam mata-mata, tetapi bukan 
mata-mata bagi Srivijaya, melainkan orang-orang yang 
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rencananya tidak ingin diketahui oleh pihak Srivijaya itu. 
Siapakah mereka? 

Orang yang bercerita di kedai itu berkata, ketika negeri 
Jambi-Malayu kalah dan dijarah rayah oleh orang-orang 
Srivijaya, mereka tidak membantai para bangsawan mereka 
yang sangat dihormati rakyat, melainkan membawanya masuk 
ke pertalian darah antarbangsawan melalui berbagai 
perkawinan. Namun para bangsawan itu tahu belaka bentuk 
penguasaan semacam ini. Sehingga mereka, untuk sebagian, 
dalam seratus tahun masih dapat dijamin kemurnian 
darahnya. Mereka yang darahnya murni ini, saling 
menyadarkan bahwa mereka bukan bagian yang sah dan tidak 
semestinyalah mendukung kedatuan. Mereka tentu tidak 
memperlihatkannya, tetapi menyimpannya sebagai tujuan 
hidup yang terpendam, yakni bahwa suatu saat mereka akan 
menyeberang kejavadvipa, mendapatkan suatu dukungan, 
dan bermimpi mendirikan kembali Jambi-Malayu di Muara 
J ambi. 

Setelah seratus tahun, sungguh ini hanya impian, tetapi 
bahkan suatu impian sangatlah penting untuk menunjukkan 
tujuan dalam kehidupan. Di antara mereka Asoka, seorang 
perempuan remaja, menjadi keturunan langsung yang paling 
berhak atas tahta yang diimpikan. Para perintis yang dikirim 
ke Javadvipa, sebenarnya takhanya bertugas melihat 
kemungkinan untuk memperbaharui kehidupan, tetapi juga 
mencari hubungan yang barangkali saja memungkinkan usaha 
pemberontakan. 

Namun tiada istana tanpa jaringan rahasia. Demikian pula 
halnya dengan kedatuan Srivijaya, yang dalam masa surutnya 
kini, menjadi lebih waspada dan curiga dalam segala keadaan. 

"Kemudian diketahui betapa mereka telah bersiap pergi 
dengan harta karun yang dapat membeayai sebuah 
pemberontakan. Mereka telah mendengar adanya berbagai 
bentuk jaringan rahasia di Mataram, yang dapat bekerja bagi 
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kepentingan siapapun yang membayarnya. Menyewa 
pembunuh bayaran adalah cara terbaik dan menghemat 
banyak beaya daripada mengobarkan perang. Namun dalam 
usaha mencari hubungan, mereka telah dikecoh oleh jaringan 
rahasia yang melindungi kepentingan kedatuan Srivijaya 
sendiri." 

"Ah!" Para pendengarnya begitu terbawa perasaan. 

"Bukankah dapat ditebak apa yang terjadi selanjutnya? Apa 
yang semula dugaan menjadi kenyataan ketika kapal mereka 
berangkat dan orang-orangnya menghilang. Dalam seratus 
tahun, pada dasarnya mereka terus menerus diawasi dan 
mereka mengetahuinya dan bersikap begitu rupa seolah hanya 
meneruskan kehidupan tanpa rencana apapun jua." 

"Diawasi terus menerus selama seratus tahun?" 

"Terus-menerus dan turun-temurun, bapaknya diawasi 
bapaknya, anaknya diawasi anaknya, cucunya diawasi 
cucunya." 

"Gib!" 

"Oh, lebih gila lagi memasang sikap ketika diawasi. Usaha 
mereka menjaga kemurnian darah sulit ditutupi. Namun sikap 
yang ditunjukkan selama diawasi sangat mungkin mengecoh. 
Itulah yang telah berlangsung selama, juga untuk menutupi 
segala sesuatu yang mereka rahasiakan, yang ternyata tetap 
saja terendus ketika kapalnya berangkat." 

"Mungkin sebaiknya mereka takpergi bersama-sama, tetapi 
sedikit demi sedikit menumpang kapal dagang. Bukankah 
banyak orang pergi dengan cara ini ke Javadvipa dan tidak 
dicurigai?" 

"Yah, tetapi jangan lupa, mereka adalah orang yang 
diawasi, dan setiap gerak-gerik mencurigakan dari satu orang, 
cukup untuk memberangus semuanya." 
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Kuperhatikan ke sekeliling. Mereka semua adalah juga para 
pelaut, yang masing-masing mendekap seorang pelacur. 
Rombongan yang terbantai itu memang tidak berangkat dari 
Kota Kapur, melainkan dari pusat kedatuan sekarang di 
seberangnya, di daratan Samudradvipa. Bahwa cerita yang 
agak lengkap sudah sampai di sini hari ini juga, hanya 
semalam setelah kami temukan kapal dan para 
penumpangnya yang naas itu, betapapun menghubungkannya 
dengan sesuatu dari para pembantai tersebut. 

Aku masih terus menatap yang hadir di situ satu persatu, 
sampai terhenyak karena sangat terkejut. Seseorang sedang 
menatap tajam kepadaku! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 84: [Mantra Nagarjuna] 


MATA yang tajam menatapku itu. Ah, dia berusaha 
menyihirku! Aku kenal jenis tatapan seperti ini. Jika aku 
lengah dan terpaku di bawah pengaruhnya, aku akan 
menuruti apapun yang diperintahkan kepadaku, yang bahkan 
takperlu diungkapkan melalui kata-kata. Jika aku termakan 
dan tertelan oleh tatapan seperti itu, aku mungkin saja akan 
tetap tinggal di tempat setelah kedai itu tutup dan semua 
orang pergi. Meski kedai ini berada di pelabuhan, dan karena 
itu bukannya tak mungkin buka sepanjang malam karena 
kapal yang setiap saat berkemungkinan datang, aku tak ingin 
siapapun kiranya akan berkerumun di hadapanku, menggerak- 
gerakkan tangan di depan mataku. Jika aku berada di bawah 
pengaruh tatapan sihir seperti itu, aku bisa tetap duduk 
mematung dengan tatapan mata kosong, dalam waktu yang 
lamanya ditentukan oleh kekuatan sihir itu. 

Mata yang menatapku memang darijenis mata yang besar, 
tajam, dan dalam. Ditambah dengan daya sihir, mata itu 
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menjadi tatapan yang menggiriskan, membuat pemilik mata 
yang ditatapnya berdebar gentar, dan itulah suatu 
kelengahan, yang meskipun berlaku hanya dalam beberapa 
kejap, dapat membuat siapapun melakukan apapun 
kepadanya. Dalam dunia persilatan, inilah saat yang tepat 
misalnya untuk melakukan serangan. Sehingga siapapun yang 
mempelajari ilmu silat dengan sendirinya, meskipun serba 
sedikit, mempelajari ilmu daya pengaruh semacam ini. Namun 
pemilik mata itu, justru karena kemampuan ilmu sihirnya 
tinggi, tampaknya tidak melakukannya untuk melakukan 
serangan. Dengan segala kelebihannya ia bermaksud 
menguasai jiwaku! Mata siapakah itu? 

Di pelabuhan ini berlalu lalang manusia dari berbagai suku 
dan bangsa, yang meskipun tidak terlalu banyak, belum 
pernah kujumpai. Kulihat orang-orang Kling yang kulitnya 
gelap dan berasal dari Lanka, sebuah pulau di selatan 
Jambhudvipa, orang-orang Negeri Atap Langit yang kulitnya 
putih dan matanya sipit, orang-orang Champa, orang-orang 
dari semenanjung Malayu yang agak lebih terang kulitnya dari 
kulitku, juga orang-orang dari J avadvipa yang merantau ke 
mari, dan tentu saja orang-orang Srivijaya yang serumpun 
dengan orang-orang Malayu itu. 

AKU tidak dapat menentukan siapa dia dari pengetahuan 
dan pengalamanku yang serbasedikit ini. Namun betapapun 
diri dan tubuhku kini menjadi gudang perbendaharaan ilmu 
sihir yang diwariskan Raja Pembantai dari Selatan. Begitu 
hebatnya ilmu-ilmu sihir yang kuwarisi itu, sehingga dapat 
menanggapi dengan sendirinya tanpa kukehendaki, selama 
ilmu yang menyerang itu termasuk dalam perbendaharaan 
tersebut. Itu juga berarti bahwa tanpa kusadari selama ini, 
sebetulnya aku juga dapat melakukan hal yang sama terhadap 
siapa pun! 

Orang yang bercerita itu belum berhenti, orang-orang 
masih terpesona oleh caranya bercerita, begitu juga Daski 
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yang memperhatikan dengan cermat, tentu karena pesan 
Naga Laut untuk memasang mata dan telinga. Sebegitu jauh, 
aku merasa keterangan yang kuperlukan sudah cukup. Maka 
kulayani dahulu orang yang bermaksud menyihirku itu. 
Kubuka jalan agar ilmu-ilmu sihir yang terpendam dalam diriku 
mengalir untuk menanggapi sihir yang menyerangku. Diam- 
diam kupuji ketekunan Raja Pembantai dari Selatan 
mengumpulkan ribuan jenis sihir yang dapat langsung bekerja 
tanpa harus dipenuhi syaratnya lagi. Sihir dalam diriku dapat 
dihidupkan tanpa harus membakar kemenyan, dupa, maupun 
dibacakan mantra lagi. 

Sebaliknya, dapat kubaca apakah yang telah dibaca orang 
itu untuk menyihirku. Meskipun sihir yang sama terdapat 
dalam diriku, tetapi karena aku tidak mempelajarinya dari 
langkah ke langkah maupun dari kata-kata, melainkan 
terpindahkan langsung jadi, aku tentu saja tidak mengenal 
kata-kata itu. Untunglah aku sedikit mengerti bahasa 
Sansekerta, sehingga dapat kubaca ayat sihir yang sedang 
mengalir ini. 


sarvesam bhavana, sarvatra na vidyate svabhavascet 
tvadvacanamasvabhavam na ni/artayitum svabhamalam 

Aku terkejut, karena ayat ini bukanlah ayat sihir, meski bagi 
yang tidak memahami bahasa Sansekerta akan mengiranya 
sebagai mantra antahberantah. Adapun artinya kira-kira 
adalah: 


jika hakikat sesuatu, apa p u n itu, tak ada di mana pun 
pernyataanmu mestinya ada/ah ketiadaan hakikat sesuatu 
bukannya kedudukan untuk menolak hakikat sesuatu 
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I ni tidak seperti mantra, karena mantra dalam bahasa apa 
pun berisi tujuan diucapkannya mantra itu, seperti 
menidurkan, membuat sakit, atau membunuhnya sekalian. Ini 
tidak. Jelas ini merupakan suatu penalaran tajam, yang bagiku 
sangat amat menggoda, meski kini aku tiada sempat 
memikirkannya, karena sihir adalah sihir, bahkan bukan tidak 
mungkin pilihan atas mantra semacam itu memang disengaja 
untuk memukau diriku. 

Siapakah orang ini, dengan mantra yang berbunyi seperti 
itu? Ketajaman matanya sungguh menerkam, bahkan kurasa 
ia menambah ketajamannya dengan riasan di sekitar matanya 
itu. Agaknya ketajaman tatapan yang menerkam menjadi 
andalan ilmu sihirnya, yang ternyata terdapat pula dalam 
diriku sehingga mantranya dapat kubaca. Seberapa jauh ia 
menguasai ilmu sihir, setidaknya yang berhubungan dengan 
mantra itu? Sementara mantra yang sama dalam diriku 
dengan seksama sedang mementahkannya dari kata ke kata, 
kuperiksa tingkat-tingkat pendalaman mantra itu, yang 
ternyata tertulis bersumber dari Kitab Vigrahavyavartani, dan 
kumanfaatkan lanjutan bacaan mantranya itu untuk 
menyerang dan menguji kemampuannya. 

yadi sarvesam bhavanam hetau pratyayesu ca 
hetupratyayasamagryam ca prthak ca sarvatra svabhavo na 
vidyata iti krtva sunyah sarvabhava iti 
na h i bije hetubhute nkuro sti, na 
prthivyaptejovavyadinamekaikasmin pratyasamjnite 

na pratyayesu samagresu, na hetupratyayasamagryam, na 
hetupratyayavinirmuktah prthageva ca 

yasmadatra sarvatra svabhavo nasti tasmannihsvabhavo 
nkurah 

yasmannihsvabhavastasmacchunyah 
yatha cayamankuro nihshabhavo nihsvabhavatvacca 
sunyastatha sarvabhava api n ihsvabhavatvacchunya iti 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 


DAPATKAH dibayangkan betapa pertarungan sihir ini 
berlangsung di sebuah kedai yang ramai, ketika hari terang 
cuaca pada siang yang panas? Sembari merapal mantra ini 
dalam hati, aku tentu juga mempelajari artinya. 


apakah dalam masalah, dabm keadaan, 
dalam paduan antara masalah dan keadaan, 
atau dalam sesuatu yang lain, 
di mana pun takhadir hakikat sesuatu, apapun itu. 
berdasarkan ini dikatakan, sega/a sesuatu ada ia h hampa, 
misalnya kecambah takjuga terdapat da/am benih (atau) 
masalahnya 

takjuga d a ia m sesuatu yang dikenai sebagai keadaan, 

yakni tanah, air, api, angin, dan lainnya, 

tidak satu persatu, maupun d a ia m keseluruhan 

tak juga da/am paduan masalah dan keadaan 

takjuga apapun yang berbeda dari masalah dan keadaan. 

karena tiada hakikat sesuatu. 

karena di mana pun tiada hakikat sesuatu, 

kecambah adalah ketiadaan hakikat sesuatu 

suatu kehampaan. 

dan seperti kecambah ini adalah ketiadaan 

dari suatu ketiadaan hakikat sesuatu 

dan karenanya hampa 

begitu pula segala sesuatu hampa 

karena mengada sebagai ketiadaan dari hakikat sesuatu 

Aku belum selesai mengolah penalaranku terhadap 
pengertian itu, ketika mendadak saja lelaki yang berusaha 
menyihirku itulah justru yang mendadak terlempar dari 
bangkunya, dan tubuhnya terkejang-kejang. Perhatian segera 
beralih dari orang yang bercerita tadi, kepada penyihir yang 
kini memegang sendiri lehernya, seperti berusaha melepaskan 
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diri dari suatu cekikan yang sangat kuat mencengkeram 
lehernya, sementara dari mulutnya keluar busa hijau muda 
seperti memuntahkan cairan alpukat. 

"Dia keracunan," kata seseorang. 

"Tidak, dia kesurupan," kata yang lain. 

"Keduanya tidak," ujar seorang pelaut berambut perak 
yang memeriksa busa hijau muda itu dengan ujung belati 
melengkung, "Ihat, busa ini mengeluarkan asap dengan 
desisan pada logam belati pusaka ini, dia termakan oleh 
sihirnya sendiri..." 

Orang-orang di dalam kedai itu saling memandang. Aku 
teringat batu prasasti yang maksudnya mengutuk itu. Namun 
kata-kata dalam prasasti itu memang ditujukan untuk 
mengutuk, meski bunyi kutukannya sendiri tidak bisa dibaca. 
Adapun kalimat-kalimat yang dapat kubaca, dan mestinya 
bahkan dapat kutanggapi penalarannya ini, bagaikan tidak ada 
hubungannya dengan sihir sama sekali, kecuali jika ditafsirkan 
begitu rupa dan dihubung-hubungkan sekenanya. Aku yang 
telah menafsirkan ajaran keigamaan untuk pengembangan 
ilmu silat, tidak terlalu asing dengan kebebasan penafsiran, 
meski setiap penafsiran itu tetap harus dapat dipertanggung 
jawabkan pendekatannya. Dalam hal ilmu sihir yang mengacu 
kepada olah penalaran ini, belum kutemukan pendekatan yang 
dapat menjadikan kalimat-kalimat itu sebagai mantra yang 
mampu menyihir. 

Kemudian akan kuketahui kelak bahwa Kitab 
Vigrahavyavartani itu juga ditulis oleh Pendeta Nagarjuna. 
Namun tentu nama yang baru kudengar itu tak terlintas dalam 
keadaan hiruk-pikuk begini. 

Lelaki yang tercekik-cekik dan berbusa-busa hijau muda itu 
ketika diangkat tubuhnya dari lantai kayu ke atas meja 
pendek, karena kedai rumah panggung ini memang tidak 
berbangku panjang, dalam keadaan begitu ternyata matanya 
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masih mencari-cari aku. Saat bertatap mata, kulihat mata itu 
berkata-kata dan kata-katanya seperti menyangatkan sesuatu, 
yang tentu saja aku tidak tahu sama sekali tentang. Namun 
kukira, terutama karena ia tidak mengira, bukan hanya karena 
aku selamat dan terhindar dari tekanan sihirnya, tetapi karena 
aku dapat membalasnya dengan ilmu yang sama. Lebih tidak 
menyangka lagi ia tentunya, ketika mantra sihir yang 
menerkamnya bahkan dari peringkat yang lebih lanjut. 
Setidaknya terlihat dari akibat yang menimpanya. 

JUGA kelak akan kuketahui, bahwa untuk merapal mantra, 
seseorang bahkan tidak perlu mengetahui maknanya. Jadi 
orang ini pun, tidak seperti diriku, hanya mengenal rapal itu 
sebagai bunyi suatu mantra. Sedangkan bunyi itu sungguh 
hanya akan terdengar sebagai bunyi justru ketika yang 
mengucapkan taktahu artinya; maka bahasa Sansekerta pun 
menjadi suatu mantra. Adapun bunyi itu sungguh hanya akan 
terdengar sebagai bunyi justru ketika yang mengucapkan tak 
tahu artinya; maka bahasa Sansekerta pun menjadi suatu 
mantra yang tidak menyampaikan pengertian melainkan bunyi 
berulang, bunyi bergumam, bunyi merapal, bunyi bermantra, 
bunyi takberarti tetapi mengada dalam penyuaraan 
berkeyakinan. 

"Adalah keyakinan yang membuat segala kegaiban bisa 
berjalan," kata pasangan pendekar yang mengasuhku itu, 
"maka keyakinan itulah yang harus dihancurkan untuk 
memudarkan kegaibannya." 

Rupanya serangan dari sumber mantra yang sama, tetapi 
dari peringkat yang lebih lanjut itulah yang membuatnya 
gentar, dan kejutan itu baginya telah mengguncangkan dunia 
dan lebih dari cukup untuk membuatnya menggelepar, 
tercekik-cekik dengan mulut berbusa hijau muda. Dalam hal 
ilmu sihir yang muncul dengan sendirinya dari diriku, memang 
bekerja tanpa perlu dirapal lagi karena aku hanya 
menerimanya sebagai kegaiban yang diwariskan Raja 
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Pembantai dari Selatan itu. Jika aku mempelajarinya, tentu 
aku tidak mungkin menerimanya sebagai bunyi, atau aksara 
tak berarti dalam pembacaanku. 

Bahasa Sansekerta, meskipun banyak berpengaruh kepada 
bahasa yang digunakan di Javadvipa, tak berarti dikenal 
semua orang, apalagi di kalangan rakyat kecil, maka bunyi 
yang mana pun dari bahasa itu ternyata mungkin dijadikan 
mantra. Sudah lama memang bahasa Sansekerta 
dimanfaatkan lebih daripada sebagai bahasa, karena ketidak 
mampuan banyak orang untuk memahami dan 
menggunakannya telah membuat mereka memandangnya 
sebagai perlambang keistimewaan, maupun segala sesuatu 
yang dipandang tinggi dalam kehidupan. 

"Awas! Awas! Lihat dia kejang-kejang lagi!" 

Memang terlihat orang yang bermaksud menyihirku 
semakin kejang. Aku takut dia akan mati, maka aku mendekat 
untuk melihat sesuatu yang bisa kulakukan. Namun setelah 
aku mendekat kekejangannya makin menjadi, matanya 
melotot lebar kepadaku, dan ia berusaha bergerak menjauh 
dariku sedapat mungkin dengan tangan tertunjuk kepadaku. 

Aku terkesiap. Semua orang melihat ke arahku. Dalam 
keadaan masih menunjuk itulah dia mengejang untuk terakhir 
kalinya dan tewas. 

Suasana menjadi tegang dan sepi dan mencekam. Pelaut 
berambut perak tadi mendekat dan memeriksa. Entah apa 
yang diperiksanya, tetapi ia kemudian melirik kepadaku 
selintas. Dadaku berdegup. Tidakkah ini merupakan tuduhan 
tak langsung? 

Aku bersiap. Betapapun aku memang selalu siap untuk 
bertarung, juga jika setiap orang di dalam kedai ini bermaksud 
menangkapku. 

Namun setelah menutup kedua mata yang melotot itu ia 
berkata tanpa melihatku. 
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"Ini tenung kiriman dari seberang laut," ujarnya tenang, 
"tentu dia punya urusan dengan orang-orang seberang laut 
itu." 

Perhatian orang kembali kepada mayat itu. Daski 
mengambil kesempatan untuk menggelandangku keluar. 

"Aku melihat semuanya," ujarnya, "di mana dikau belajar 
ilmu sihir seampuh itu?" 

Tidak terbayangkan olehku betapa sulitnya menyamar 
untuk tidak menjadi diriku. Aku tidak mempunyai masalah 
sebetulnya, yang membuat aku harus menyembunyikan diri 
dan melarikan diri dari sesuatu, tetapi bahkan tanpa masalah 
pun sudah begitu sulit rasanya bagiku untuk hidup seperti 
orang biasa tanpa diganggu. Betapapun, aku telah memilih 
jalan hidupku, 

"Apa yang dikau lihat, Daski?" 

"Bahwa dikaulah yang telah membuatnya tercekik-cekik 
begitu. Apa yang telah terjadi?" 

"Apa yang membuat dikau begitu yakin dirikulah 
pelakunya?" 

"Anak muda tanpa nama! Tidak usahlah dikau mengelak 
lagi! Di luar Javadvipa, sihir adalah mainan kanak-kanak! 
Semenjak orang itu menatapmu sudah kulihat cahaya hjjau 
memancar dari matanya ke arahmu, tetapi karena dapat 
kulihat cahaya putih membentengi dirimu ketika cahaya itu 
mendekat, kutahu tak akan ada masalah dengan dirimu." 

"BAGAIMANA mungkin dikau bisa melihat semua itu, 
Daski? 1 

"Kukira bahkan orang tua itu pun melihatnya, bahwa orang 
itu telah menyerang dikau lebih dahulu. Tingkat ilmu sihir 
dikau juga sudah sangat tinggi, sehingga siapa pun yang 
mampu melihat pertarungan sihir itu tidak mampu menilai dan 
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mengukur ilmu dikau. Tak usahlah berpura-pura lagi, dari 
mana dikau mempelajarinya?" 

Bagaimanakah aku harus menjawabnya? 
Sesunggguhnyalah aku taktahu perbendaharaan sihir macam 
apa sajakah yang terdapat dalam diriku. Tentu juga tidak bisa 
kubayangkan, bagaimana seseorang dapat melhat cahaya 
hijau dari mata seseorang meluncur ke arahku, sementara dari 
tubuhku muncul cahaya putih yang melindungiku. 

"Aku hanya mendapatkannya tanpa belajar," aku merasa 
tak perlu mengelak lagi, "dari seseorang yang sudah hampir 
mati." 

Sembari menjauh, Daski berbisik. 

"Ssssst!Teruslah bicara, sejumlah orang mengikuti kita." 

Aku terus berbicara tentang apa yang terjadi sehingga 
ilmu-ilmu sihir itu bisa merasuk ke dalam diriku. Tentu aku 
tidak bercerita tentang pertarungan yang kecepatannya tidak 
dapat dilihat mata, juga tentang Pendekar Melati, atau bahwa 
yang telah mewariskan ilmu itu adalah Raja Pembantai dari 
Selatan. Cukup kukatakan betapa seorang tua yang hampir 
mati dan kutemukan dijalan telah mengalirkan ilmu-ilmu sihir 
yang dimilikinya untukku. 

"Hahahahahaha! Dikau sungguh beruntung! Dikau dapat 
menggunakannya untuk mencari nafkah sebagai penjual 
tontonan! Anak-anak sangat menyukai tontonan ajaib!" 

Aku tidak tahu seberapa sungguh-sungguh Daski bicara, 
dalam keadaan kami harus pura-pura asyik berbicara karena 
dikuntit orang tersebut, tetapi sejak kecil aku memang sudah 
mengagumi penjual tontonan seperti itu. Ketika diajak ayah 
dan ibuku mengunjungi kotaraja, aku terheran-heran melihat 
para penjual tontonan yang dikerumuni orang banyak di 
jalanan. Ada yang membakar tubuhnya dengan api, ada yang 
menusuk lidahnya dengan bambu, bahkan ada yang 
memenggal kepalanya sendiri tetapi tidak mati. Kuingat orang 
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yang sudah tanpa kepala itu masih memegang pedang di 
tangan kanan, sementara tangan kiri memegang kepalanya 
sendiri. Adapun kepala ini ternyata juga hidup dan bisa 
berkata-kata seperti ini, "Ah! Siapakah kiranya yang tubuhnya 
tiada berkepala di sana? Ah! Ternyata tubuhku sendiri!" Maka 
kemudian tangan kiri itu akan mengembalikan kepala tersebut 
ke lehernya sendiri, yang langsung menyambung bagai tak 
pernah putus sama sekali. "Nah, kalau begini diriku sekarang 
dapatlah kiranya membuang air seni," katanya lagi, dan para 
penonton tertawa, dan penjual tontonan itu akan 
membungkuk hormat, dan penonton bertepuk tangan. 

"Aku ingin bisa seperti itu," kataku dulu kepada ibuku. 

"Itu bukan ilmu mainan, anakku, bagaimana kalau 
kepalamu tidak bisa kembali?" 

Aku waktu itu terdiam. Sekarang juga terdiam. Daski 
memberi isyarat agar kami memasuki perkampungan nelayan 
yang sedang sepi, karena penghuninya sedang melaut. Kutahu 
Daski ingin menjebak para penguntit itu, yang jumlahnya lima 
orang. 

"Di ujung itu, dikau ke kiri dan aku ke kanan, saat mereka 
terbagi dua berarti mereka terkepung di antara kita. Nanti aku 
akan bersuit, dan teman-teman kita akan muncul dari setiap 
rumah." 

Aku memandangnya karena tak mengerti. Daski tersenyum. 

"Para awak kapal ada di rumah-rumah itu, bersama istri- 
istri para nelayan." 

Aku ternganga. 

"Jangan melongo seperti itu anak muda, siapkan pisaumu!" 

Aku tidak memerlukan senjata apa pun sebenarnya, tetapi 
kuperlihatkan juga kepada Daski, bahwa aku telah meraba 
gagang pisau belati melengkung yang diberikan Pangkar 
kepadaku waktu itu. 
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Daski mengangguk dan di ujung lorong kami berpencar. 
Kulirik selintas ke belakang, dua orang mengikuti aku, dan tiga 
orang mengikuti Daski. Beberapa saat kemudian Daski 
berbalik menghadapi para penguntitnya, memasukkan jari 
telunjuk dan ibu jari yang dilingkarkan ke dalam mulut, lantas 
terdengar suitan kencang sekali. 

Aku juga berbalik menghadapi penguntitku. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 85: [Tuan Putri Asoka] 


SUITAN Daski, seperti juga suitan nakhoda yang kudengar 
di kapal, agaknya merupakan penanda khusus bagi awak 
kapal Naga Laut, karena dari rumah panggung satu ke rumah 
panggung lain, muncul para awak kapal yang sudah 
memegang senjata masing-masing. Ada yang melalui pintu, 
langsung dengan cara menendangnya, ada yang melejit 
melalui jendela yang memang sudah terbuka, tidak semuanya 
dengan busana yang sudah siap tempur. Kemudian di 
belakang mereka, muncul pula perempuan-perempuan yang 
masih mengikatkan kainnya ke pinggang dengan rambut 
terurai tak beraturan. 

Kelima orang itu, dua orang yang menghadapku dan tiga 
orang yang menghadapi Daski, tertegun. Mereka segera 
mencabut badik, dan bersiap menghadapi segala 
kemungkinan. Suasana mencekam, tetapi persoalan belum 
terlalu jelas bagi para awak kapal yang mengepung. 

"Apa yang terjadi Daski, sampai kami harus menghentikan 
keasyik masyukan asmara kami secara mendadak begini?" 

"Ya, apakah yang begitu gawat Daski, sehingga percintaaan 
harus diganti tawuran di siang hari bolong seperti ini?" 
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"Daski, Daski, kenapa kami selalu mengganggu kami? 
Carilah istri dan tidur saja bersama kami." 

Mendapat rentetan pertanyaan seperti itu, Daski 
menggeleng-gelengkan kepala, menunjuk para penguntit itu 
dengan pisau belatinya yang melengkung. 

"Tanyakanlah kepada mereka, Darmas! Adakah tujuan yang 
lebih baik selain membunuh dengan cara menguntit seperti 
itu!" 

Mereka kembali menatap kelima orang yang telah dengan 
diam-diam menguntit kami. Tanpa ditanya mereka 
menjelaskan dirinya sendiri. 

"Kami adalah para abdi Tuan Putri Asoka, ingin bertemu 
Yang Mulia Naga Laut yang menjadi sahabat negeri Muara 
Jambi, untuk mengetahui kebenaran desas-desus yang 
simpang siur sampai ke telinga kami." 

Kami saling berpandangan. Orang itu berkata lagi. 

"Jika sudah jelas kita tidak bermusuhan, bisakah kita bicara 
tanpa senjata di tangan?" 

Aku baru sadar sudah begitu banyak orang berkerumun. 
Sejumlah orang berhadapan dan berteriak-teriak dengan 
senjata di tangan, tentu saja akan menarik perhatian banyak 
orang. Jika aku sendirian, aku akan membekuk kelima orang 
ini diam-diam sebagai cara mengorek keterangan. Namun 
selain aku harus menyesuaikan diri dengan cara berpikir yang 
berbeda, ternyata memang tindakan itu tidak perlu. Mereka 
telah mengenal siapa Naga Laut, terutama dalam 
hubungannya dengan pembantaian keluarga bangsawan di 
tengah laut itu. Barangkali mereka bahkan terhubungkan lebih 
dekat daripada sekadar dugaan kami. 

Kutengok sekeliling. Bagaimana mungkin pembicaraan 
dirahasiakan di tengah orang banyak seperti ini. Namun Daski 
rupanya cepat tanggap dan memberi isyarat. Hampir 
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bersamaan kami memasukkan kembali senjata ke sarungnya. 
Kusapu sekali lagi orang-orang yang berkerumun itu, dan 
memang aku menemukan sesuatu! Seseorang yang meskipun 
busananya tak jauh berbeda, tetapi tampak sekali bukan 
bagian dari orang banyak ini, yang kubaca dari ungkapan 
wajahnya, jelas berada di sini untuk memata-matai, bahkan 
sangat mungkin telah mengikuti kami, atau orang-orang yang 
membuntuti kami, tanpa kami ketahui. Hmm. Urusan di 
tengah laut itu masih terus berlanjut di sini. 

"Mari kita bicara di dalam," ujar Daski, yang telah kuberi 
isyarat dengan pandangan, bahwa orang itu akan kuikuti, 
"biarlah nanti Naga Laut mendengar sendiri apa pun yang 
akan kalian pertanyakan." 

Ketika semua orang memasuki rumah panggung yang 
terpanjang di sana, dan orang-orang kembali ke pekerjaannya 
masing-masing, aku telah menyelinap dan berkelebat begitu 
rupa sehingga tidak diketahui orang itu. la masih berdiri 
beberapa saat di luar, ketika orang-orang Muara Jambi dan 
para awak kapal tak tampak lagi, karena memang sudah 
masuk semua. 

Kemudian ia berjalan cepat, meninggalkan perkampungan 
nelayan dan kembali ke bandar. Dalam keriuhan bandar, aku 
masih dapat mengikutinya dari belakang dengan mudah, la 
berhenti satu kali di depan penjual juadah yang dibakar, 
membeli satu, lantas berjalan lagi sambil memakannya. Aku 
masih mengikutinya ketika keluar dari bandar, dan ia 
melangkah sepanjang jalan setapak. Jalan ini sepi, sehingga 
ini agak menyulitkan, karena dengan sekali toleh saja tentu 
aku akan terlihat olehnya. 

MAKA aku melenting ke atas pohon yang tinggi, dan 
berkelebat dari pohon ke pohon tanpa suara, itu pun dari jarak 
yang cukup jauh, untuk terus mengikutinya. Jika ia waspada, 
sebetulnya ia dapat menandai suara burung-burung yang 
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beterbangan, maupun siamang yang berteriak-teriak 
menyingkir karena terkejut ketika aku berkelebat melewatinya. 

Ternyata ia berjalan cepat tanpa menoleh-noleh lagi. Dari 
jalan setapak yang merupakan jalan umum, ia berbelok ke 
jalan setapak untuk pencari kayu, la berjalan cepat, seperti 
tidak ada waktu lagi untuk menunda berita yang ingin 
disampaikannya. Dari jalan setapak untuk pencari kayu, ia 
berbelok lagi ke suatu jalan yang agaknya merupakan jalan 
rahasia, karena memang tidak tampak seperti jalan sama 
sekali, la menerabas semak-semak, termasuk yang beranak 
duri, seperti berjalan asal menabrak; tetapi dapat kulihat 
tanda-tanda yang menunjukkan jalan kepadanya, yakni 
ranting atau batang pohon kecil yang dipatahkan, yang 
ditekuk untuk menunjukkan arah jalan. Bagi yang waspada, 
hal itu bukan rahasia sama sekali, karena cara patahnya jelas 
menunjukkan telah dilakukan oleh manusia. 

Lelaki yang berdestar itu tidak mengenakan baju dan hanya 
berkancut. Ada juga kain yang biasa dipakai untuk menahan 
dingin, tetapi ia hanya mengikatnya di atas pinggang, karena 
udara memang sangat panas. Maka aku heran dengan 
ketahanan kulit tubuhnya yang menembus semak-semak 
berduri bagaikan tiada terasa sama sekali, la terus menerabas 
dan menerabas tanpa sekalipun menoleh. Aku masih 
mengikutinya dari atas pohon, berkelebat dari batang ke 
batang tanpa terlihat, dengan rasa ingin tahu yang semakin 
lama semakin bertambah menggoda. Ke manakah kiranya 
tujuan orang ini? Bagiku keadaannya kadang menyulitkan, 
karena pohon-pohon tinggi besar ini hanya terdapat di dalam 
hutan. Begitu keluar dari hutan dan naik ke atas bukit, hanya 
terdapat padang terbuka. Apa akal? Untunglah alang-alangnya 
cukup tinggi, setidaknya setinggi pinggang, sehingga aku 
dapat menghindarkan diri dari pandangannya apabila ia 
menoleh ke belakang. 
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Begitulah aku memanfaatkan ilmu pendengaran Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Lubang supaya bisa mengikuti 
langkah kakinya tanpa harus melihat sendiri ke mana arah 
langkahnya. Aku berjalan merunduk, kadang bahkan bertiarap 
ketika alang-alang itu menjadi sangat pendek, tetapi melaju 
seperti seekor biawak yang lincah. Dari puncak bukit, jalan 
menurun lagi dan di sini bahkan terdengar ia berlari. Sambil 
berlari itu ia bersuit. Pengalamanku dengan suitan-suitan itu 
belakangan ini membuat aku sempat terhenyak 
mendengarnya. Apakah ia ternyata tahu dirinya dikuntit dan 
bersuit untuk memanggil kawan-kawannya untuk 
mengepungku? 

Aku tak berani mengangkat kepala lebih tinggi dari rumput 
dan karena itu kupertajam saja wilayah pendengaranku 
dengan ilmu Mendengar Semut Berbisik di Dalam Lubang itu. 
Maka kudengar kecipak air di bawah sana. Ah! Sebuah 
perahu! Perahu itu sebuah perahu sampan yang tertambat di 
tepi sungai. J adi di bawah bukit ini terdapat anak sungai yang 
tersembunyi! Lantas kudengar pula pergerakan manusia di 
atas pohon-pohon sekitar sungai itu. Pergerakan dua orang 
yang semula tidur atau duduk di atas batang-batang pohon 
yang besar tetapi miring di atas sungai, dan karena itu 
nyaman untuk tidur, yang kemudian melompat ke bawah dan 
langsung berteriak. 

"Lama sekali dikau!" 

"Tidak ada yang terlalu lama! Terlalu banyak peristiwa hari 
ini! Kita harus cepat ke kapal!" 

Kedua orang yang rupanya memang bertugas menunggu 
itu, segera bersiap di depan dan belakang perahu sampan itu 
dengan dayungnya. 

"Ayo! Cepat! Cepat!" 

Mereka pun bergerak. Bagaimanakah caraku mengikutinya? 
Aku pun harus bergerak cepat tanpa mereka ketahui, dan ini 
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tentu saja tidak mudah. Anak sungai kecil yang merupakan 
jalan rahasia itu sebentar kemudian sudah dinaungi segala 
macam pohon di atasnya, dengan tinggi yang nyaris mengenai 
kepala orang mendayung di atas sampan. Pohon-pohon ini 
dahannya saling menjalar begitu rapat, sehingga tidak ada 
kemungkinan aku bergerak di antaranya tanpa menimbulkan 
suara yang akan membuat mereka menoleh ke atas. Adapun 
jika aku mengikuti dengan cara melenting-lenting di atasnya, 
meski mungkin kulakukan tanpa suara, tetap saja sulit melihat 
ke bawah menembus kerapatan daun-daunnya. Memang 
benar aku dapat menggunakan ilmu Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Lubang untuk melacak arah perahu, tetapi 
ini tidak akan ada gunanya jika perahu mencapai tempat yang 
belum bisa kuduga di mana, tempat tubuhku tak bisa 
mencapainya. 

MAKA dari atas bukit aku pun berkelebat cepat ke tepi 
sungai dengan ilmu Naga Berlari di Atas Langit sembari 
menyambar dan mematahkan sebatang buluh. Aku langsung 
menyelam dan menyusul perahu itu tanpa suara di dalam air. 
Begitu sampai di dekat perahu, aku bergerak ke bawah 
dasarnya, dan segera memegang lunas yang terendam dalam 
air dengan sangat hati-hati, sementara tubuhku kuringankan 
begitu rupa sehingga tidak menambah beban bagi yang 
mendayung sama sekali. Meski mereka tergesa, agaknya 
mereka pun tak bisa melaju dengan cepat karena rapatnya 
tumbuh-tumbuhan yang menutupi anak sungai ini dari 
pandangan. Bahkan kadang dayung harus mereka letakkan, 
dan cukup tangan mereka memegang batang-batang yang 
menjalar di atas mereka, untuk menarik diri mereka sendiri 
bersama perahu ke depan. 

Di bawah dasar perahu, aku memegang lunas dan 
bernapas melalui saluran udara di dalam buluh. Anak sungai 
ini berkelak-kelok menuju ke arah laut, tetapi tidak menjadi 
semakin lebar. Sebaliknya, dasar sungai yang semakin dangkal 
membuat air semakin jernih, dan aku dengan mudah tentu 
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akan terlihat. Untunglah bahwa arah sungai ini ternyata 
memasuki gua di dalam bukit-bukit karang di tepi laut. Ini 
berarti pilihanku untuk tidak mengikutinya dari atas tidak 
keliru, karena jika hal itu kulakukan tentu ketika perahu 
memasuki gua, maka aku akan tertahan oleh dinding karang. 

Di dalam gua, sungai menyempit, dan meskipun airnya 
jernih, di dalam gua itu nyaris tidak ada cahaya, sehingga 
lebih sedikit lagi kemungkinannya bahwa aku akan terlihat. 
Mereka mendayung tanpa suara, air terasa makin dingin 
bagiku. Ke manakah perahu akan menuju? Bukit-bukit karang 
tempat terdapat rongga-rongga gua bersungai di dalamnya 
itu, bagaikan benteng yang melindungi teluk yang nyaris 
tertutup di sebaliknya dari hempasan gelombang. Aku baru 
akan mengetahuinya kemudian, ketika setelah perahu keluar 
dari gua, tahu-tahu sudah berada di atas laut dalam teluk 
yang nyaris tertutup itu. 

Mereka langsung mendayung ke arah sebuah kapal. Kutahu 
inilah saatnya untuk mengikuti mereka dengan cara yang lain. 
Aku segera bergerak mendahului mereka dengan berenang 
seperti ikan lumba-lumba di dalam air, tentu setelah 
melepaskan buluh yang kugunakan untuk bernapas terlebih 
dahulu. Kujaga agar mereka yang berada di perahu sampan 
tidak melihat buluh itu, karena siapapun kiranya yang pernah 
mempelajari ilmu penyusupan akan paham, bahwa buluh yang 
terlihat sengaja dipotong itu telah digunakan seseorang untuk 
menyusup melalui bawah air. 

Aku segera tiba di sekitar kapal yang berlabuh di tempat 
tersembunyi ini. Apakah mereka juga menyembunyikan 
banyak hal lain di sini? Aku muncul di bawah kapal, tepatnya 
di bawah selasar, pada bagian yang tidak terlihat oleh perahu 
sampan yang sedang mendatang. Seorang pelaut ternyata 
sedang buang hajat! Kurang ajar! Hampir saja kepalaku 
terkenai olehnya jika tak segera menyelam dan muncul lagi di 
bagian lain. Air laut di teluk yang terlindungi bukit karang ini 
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cukup jernih, sehingga keberadaanku di dalam air ini sungguh 
sangat berbahaya untuk diriku. Kuputuskan segera naik ke 
atas kapal. Semakin cepat kuketahui segala sesuatu tentang 
kapal dan awak kapal, justru semakin bagus, agar kupahami 
apa yang akan terjadi nanti. 

Maka setelah meluncur di dalam air seperti ikan lumba- 
lumba, sampai di dekat kapal aku melejit seperti ikan terbang, 
tetapi yang segera menempel di dinding luar lambung kapal 
seperti cicak, dan agar tidak mudah terpergok jika ada yang 
kebetulan melihat, kugunakan ilmu bunglon, sehingga kulitku 
menjadi sama warnanya dengan dinding luar lambung kapal 
itu. Aku merayap dengan cepat, muncul dari arah selasar 
tanpa terdengar oleh awak kapal yang sedang asyik buang 
hajat itu. Aku bergulir masuk tanpa suara melalui dinding 
kapal. Di geladak kapal terlihat dua awak kapal sedang terlibat 
sebuah permainan dam-daman yang menggunakan batu-batu 
putih, dengan garis-garis yang membentuk kotak-kotak di atas 
sebuah papan. 

Kapal itu sepi. Aku menyelinap masuk melalui palka di 
bawah ruang kemudi ke ruang tidur awak kapal. Tidak ada 
siapa-siapa di situ. Ke mana awak kapal pergi? Kuselidiki 
ruang tidur ini, bahkan nyaris kugeledah, tetapi takketemu 
sesuatu yang menunjukkan tanda-tanda sebagai sesuatu yang 
mungkin saja ada hubungannya dengan kecurigaanku. Maka 
aku pun membuka papan yang menutupi lubang masuk ke 
lambung kapal. Begitu terbuka, cahaya menerangi keadaan di 
dalam, tetapi begitu masuk aku segera menutupnya lagi. 

SEKETIKA keadaan menjadi sangat gelap. Kupejamkan 
mata dan kupasang ilmu Mendengar Semut Berbisik di Dalam 
Lubang. Tercium oleh hidungku bau kayu manis yang harum, 
tetapi lambung kapal ini tidak mempunyai muatan berarti. 
Berarti mereka semula membawa kayu manis, tetapi telah 
menurunkannya. Artinya mereka datang dari tempat yang 
jauh dan baru saja kembali, karena jika memuatnya itu hanya 
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berarti mereka berangkat ke tempat-tempat yang sangat jauh. 
Segera kudengar seseorang menangis terhisak-hisak di balik 
tong-tong besar air tawar. Aku segera menyelinap, karena 
pastilah telah mendengar aku masuk dan telah terbiasa 
dengan keadaan gelap. 

Sudah jelas ini suara tangis seorang perempuan, yang 
masih sangat remaja, karena memang hanya mereka yang 
tidak siap hidup di dunia, dengan segala peristiwa yang tidak 
mungkin terduga, akan menangis dengan sangat memilukan 
seperti itu. 

Aku membuka mata, membiasakan diri dengan kegelapan. 
Lantas bertanya. 

"Asoka, Asoka, dikaukah yang disebut Tuan Putri Asoka?" 

Tangisannya langsung terhenti, meski tetap terdengar 
isakannya. 

"Ya," katanya tersendat, "siapakah Tuan?" 

"Sahaya seorang kawan, sahabat kawan-kawan dari Muara 
Jambi, tenanglah Tuan Putri dan percayalah kepada sahaya. 
Tahukah Tuan Putri siapa kiranya yang menculikTuan Putri?" 

Dalam kegelapan ia menggeleng dan menangis lagi. 
Kuduga ia tak tahu apa pun, juga bahwa dirinya masih hidup 
pun tentu tidak ia ketahui sebabnya. 

"Nanti Tuan Putri akan sahaya bebaskan, tetapi itu nanti, 
setelah sahaya mendengar banyak perbincangan. Pahamkah 
T uan Putri akan maksud sahaya?" 

Terdengar suara pelan di tengah isaknya yang masih 
tersendat. 

"Iya..." 

Nada suaranya menunjukkan rasa tertekan yang berat. 
Apalah yang dapat diharapkan dari seseorang yang 
menyaksikan seluruh keluarganya dibantai dan kaum 
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perempuannya diperkosa di depan mata? Bahkan nasib Asoka 
sendiri, yang kuperkirakan tidak lebih dari 12 tahun ini, 
tidaklah berani kubayangkan. 

"Sahaya ingin mendengar banyak keterangan, siapakah 
mereka, dari mana asalnya, dan siapakah kiranya yang berada 
di belakang mereka. Dapatkah kiranya Tuan Putri membantu 
sahaya?" 

Di celah isak tangis kutangkap kata-katanya. 

"Tapi bagaimana caranya?" 

Aku belum sempat menjawab ketika tiba-tiba saja penutup 
lubang masuk dibuka. Cahaya memasuki ruang. Terlihat Putri 
Asoka yang masih sangat muda itu tangannya terikat ke 
belakang. Aku berkelebat menyembunyikan diri di sebuah 
sudut yang masih gelap. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 86: [Di Balik Kundika] 


KULIHAT Putri Asoka yang memang masih sangat muda, la 
seorang perempuan untuk diselamatkan. Jika tidak, ia pasti 
akan sangat menderita. Wajahnya yang cantik tampak sangat 
pucat dan pipinya masih basah oleh air mata. Matanya masih 
tampak sembab karena terus menerus menangis. Tangannya 
terikat ke belakang dengan sangat kencang. Kain terlibat ke 
tubuhnya dalam keadaan hampir lepas. Namun aku tidak 
melihat bahwa ia telah mendapat perlakuan yang lebih kejam 
dari itu. la tertunduk karena silau. Rambutnya yang lurus dan 
panjang telah terurai dan jatuh di bahunya yang telanjang. 
Tubuhnya tampak kotor karena debu-debu di lambung kapal 
yang penuh barang, berkarung-karung rempah, tong-tong air, 
dan juga gulungan kain layar cadangan. 
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Dua orang tampak melompat turun dengan ringan. Mereka 
mendekati Putri Asoka itu, yang satu berjongkok dan yang lain 
membungkuk di hadapannya. Bahkan yang berjongkok itu 
memegang dagunya seperti memeriksa mulut anjing piaraan. 

"Aku tidak mengerti apa keuntungannya bagi kita 
membiarkan anak perawan ini hidup, bahkan takboleh 
disentuh berlama-lama, la hanya akan menyulitkan kita saja 
kurasa, harus memberinya makan setiap saat begini," katanya. 

Ternyata mulut Putri Asoka dibuka secara paksa, untuk 
memaksakan makanan masuk ke mulutnya. Makanan itu 
dibawa oleh yang membungkuk, digenggam dalam bungkusan 
daun; yang berjongkok membuka mulut Putri Asoka secara 
paksa dengan cara menekan kedua pipinya, lantas mengambil 
makanan dari bungkusan daun itu, memasukkan dan menekan 
secara paksa ke dalam mulut dengan jari-jari tangannya. 

"Ayo makan! Kalau kamu mati, nanti kami yang digantung 
di tiang layar kapal ini!" 

Apakah yang dimasukkannya itu? Barangkali nasi, tak 
terlalu jelas dalam kegelapan begini. Nasi itu dikepal dulu, 
sebelum dimasukkan dengan tangan yang tidak jelas 
kebersihannya itu. Kudengar Putri tersedak dan tidak bisa 
bernapas. 

"Kenapa seperti itu memberi makan? Mati dia nanti," kata 
yang membungkuk, "kasihkan air kalau memberi makan 
seperti itu." 

"Diamlah bodoh! Perempuan kecil ini selalu memuntahkan 
makanannya, jadi harus dipaksa!" 

"Kamu justru akan membunuhnya! Coba lihat!" 

Putri itu sekarang matanya sudah melotot karena 
tenggorokannya tersumbat. Aku sudah siap bertindak, ketika 
dari atas terdengar bentakan. 

"Bodoh!" 
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Orang yang berjongkok itu lantas tergelimpang ke lantai 
dengan sebilah pisau menembus ubun-ubunnya. Suatu sosok 
lantas melompat turun dengan ringan. Ditendangnya pula 
petugas satunya sehingga terlempar ke dekatku. I a tidak mati, 
tetapi tidak berani bergerak maupun mengeluarkan suara 
sepatah pun juga. 

"Kundika!" 

Lelaki yang baru datang ini meminta kendi yang segera 
dilemparkan dari atas dan ditangkapnya dengan sebelah 
tangan saja, la menarik lengan Putri Asoka sehingga terseret 
ke dekatnya, juga dengan paksa dimasukkannya corot kendi 
itu ke mulut sang putri. Secara alamiah, meskipun hatinya 
menolak Putri Asoka menelan nasi yang terdorong oleh air dari 
kendi tersebut. Sepintas kuperhatikan kendi yang terbuat dari 
perunggu itu, bibirnya membalik keluar, corotnya melengkung 
dan bergelang. Meski bentuk yang sejenis juga dibuat di 
Mataram, tetapi dari bahan yang berbeda. Kendi ini sama 
dengan berbagai kendi asal Jambhudvipa yang datang 
bersama para pendatang di kerajaan Mataram maupun 
kedatuan Srivijaya. 

DAPATKAH kuyakinkan diriku bahwa para awak kapal ini 
adalah orang-orang asing? Kundika diisi dari corotnya pada 
sisinya, dan menuang dari mulutnya yang berupa pipa sempit, 
sedangkan kendi diisi dari mulut dan dituang dari corotnya. 
Kundika berbeda dari kendi, tetapi yang disebut dengan 
kundika oleh orang ini adalah kendi atau kundi. Mereka 
menyebutkan benda yang lazim digunakan di sini dengan 
bahasa daerah asalnya, meski kudengar mereka berbahasa 
Melayu dengan cukup fasih. Aku mengambil simpulan bahwa 
mereka bukan orang Muara Jambi dan bukan pula orang 
Srivijaya. Seharusnya mereka tidak mempunyai urusan dengan 
masa lalu orang-orang malang yang telah mereka bantai itu! 

Kuingat ketiga orang yang diduga penyerang dan kami 
temukan sudah mati di kapal naas tempat mereka menjarah, 
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membunuh, memperkosa, dan menculik Putri Asoka ini. Jelas 
mereka orang-orang Kling. Namun orang-orang ini, meski 
tinggi besar seperti orang-orang Kling, kulitnya tidak hitam. 
Tentu seperti setiap pelaut, kulitnya hitam terbakar matahari, 
tetapi sangatlah berbeda antara mereka yang kulitnya terlahir 
hitam dan kulitnya hitam terbakar matahari. 

Betapapun nasi itu akhirnya tertelan oleh Putri Asoka. Aku 
menahan napas. Entah bagaimana caranya aku bernapas, 
karena aku berada sangat dekat dengan mereka. Aku merasa 
khawatir karena Putri Asoka matanya sering menatap ke 
arahku. Jika terjadi sesuatu, sangat sulit bertarung di dalam 
lambung kapal seperti ini. 

Sosok yang baru turun itu berkata. 

"Ingat Putri, dirimu adalah tawanan kami, janganlah 
melakukan apa pun yang akan mencelakakan Putri sendiri. 
J ika Putri menurut kami, maka Putri akan selamat." 

Namun Putri Asoka tiba-tiba meradang. 

"Kalian telah membunuh seluruh keluargaku! Untuk apa? 
Kalian bisa merompak dan menjarah, kenapa harus 
membunuh?" 

Sosok itu tertegun, dan berdiri, la memberi tanda kepada 
orang yang ditendangnya tadi agar keluar dari lambung kapal. 
Sementara di luar, kudengar perahu sampan yang kuikuti tadi 
tiba. Kemudian kudengar juga keramaian banyak orang yang 
naik ke kapal. Agaknya mereka semua yang meninggalkan 
kapal telah kembali. Kudengar berbagai bahasa diucapkan 
campur aduk, ada yang kukenal, ada yang tidak kukenal. 
Namun kurasa tidak ada hal yang perlu kuceritakan kembali, 
kecuali bahwa suasana di atas itu begitu riuh rendah, dengan 
langkah kaki di atas papan yang menjadi atap lambung kapal 
ini yang terdengar bagaikan langkah-langkah kaki gajah. 

"Di mana Nakhoda?" 
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Suara ini telah kukenal sebagai suara orang yang kuikuti. 

"Di bawah, dia tak bisa diganggu," kata yang baru naik itu. 

"I ni penting!" 

"Sudah kubilang tak bisa diganggu!" 

Bug!Bug! 

Tampaknya salah satu memukul dan yang dipukul 
membalas. Suasana semakin riuh rendah. Bukan untuk 
memisah, melainkan untuk bertaruh siapa kalah dan siapa 
menang, tentu tanpa mengetahui duduk persoalan yang 
sebenarnya. Mereka terdengar tertawa-tawa seperti mendapat 
hiburan. 

Lelaki pendek gempal yang sedang berada di bawah ini 
tampaknya merasa sangat terganggu, la segera melenting ke 
atas dan berkelebat ke sana kemari untuk menghajar anak 
buahnya itu. Sebentar kemudian hanya terdengar suara 
orang-orang yang mengerang dan mengaduh kesakitan di 
sana-sin i. 

"ANJING-ANJING geladak berotak udang! Gentong nasi 
kalian semua! Hidup sekali hanya untuk makan! Bikin suara 
lagi kubunuh kalian semua!" 

Suara-suara erangan itu lenyap, tetapi masih terdengar 
sebagai desahan. Sebetulnya keramaian itu menguntungkan 
aku. Sekarang aku harus kembali menahan napas. 

"Putri Asoka," bisikku cepat-cepat, "buatlah ia banyak 
berbicara..." 

Putri itu tidak menjawab. Namun kurasa ia mengerti, 
bahkan ia sendiri kini tampaknya juga penasaran sekali. 

"Siapa yang ingin bertemu denganku karena ada sesuatu 
yang katanya penting?" 

"Sahaya...," terdengar suara lemah. 
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"Apa yang begitu penting?" 

Dengan lancar diceritakannya semua, mulai dari cerita yang 
terdengar di kedai, tukang tenung yang tercekik-cekik sendiri, 
dan sejumlah orang yang mengikuti kami, yang lantas 
terjebak dalam perangkap kami. 

Terdengar nakhoda itu berkata. 

"Hmm. Berita tentang mereka berangkat telah sampai ke 
mari. Berita tentang nasib mereka belum ada yang tahu. 
Berarti Naga Laut yang telah melihat dan membakar kapal itu, 
seperti yang telah kita saksikan dari kejauhan, menyimpan 
maksud tertentu." 

"Kita tak tahu apakah yang akan dikatakannya kepada 
orang-orang Muara Jambi itu." 

"Apa pun yang akan disampaikannya, seharusnya bukanlah 
tentang keberadaan kita, karena tiada peluangnya saat itu 
untuk mengenali kita." 

"Tiga kawan kita tertinggal di kapal itu..." 

"Yah, tetapi mereka juga sudah tidak bisa menceritakan 
apa pun. Itulah kalau menyerbu terburu nafsu. Memalukan! 
Mati di tangan orang-orang lemah! Cuh!" 

la meludah untuk menunjukkan penghinaannya. Lantas 
turun lagi ke bawah. 

la membungkuk untuk memperhatikan wajah Putri Asoka 
dalam ruangan temaram karena sedikit cahaya dari atas itu. la 
memegang dagunya, mengelus-elus pipinya, lantas 
menjambak rambutnya dan berkata perlahan-lahan. 

"Dikau seharusnya berterima kasih kepadaku Putri, karena 
daku telah membiarkan dirimu hidup sampai hari ini. Asal 
dikau tahu, daku telah dibayar mahal untuk membantai semua 
orang yang berada di kapal. Daku tidak tahu kenapa kalian 
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semua harus mati, tetapi setelah akhirnya kuketahui siapa 
kalian, daku sadar betapa bayaranku masih belum sepadan..." 

"Siapa yang telah membayar kalian itu, yang dikau katakan 
begitu murahnya jika termasuk membunuh diriku?" 

Nakhoda itu tidak menjawab, melainkan balik bertanya. 

"Putri, tahukah kiranya Putri, siapakah kiranya diri Putri 
itu?" 

Putri Asoka terdiam. Aku mematung tanpa suara. Sejari 
tangan saja aku bergerak, aku tahu sebilah pisau terbang atau 
sejumlah senjata rahasia akan segera meluncur ke arahku. 

Putri itu masih terdiam. Mungkinkah ia memang tak tahu 
siapa dirinya itu? Tidakkah mengenaskan jika diriku saja 
dengan segera telah menyerap secara ringkas sejarah suatu 
negeri selama seratus tahun, sementara tokoh penting sejarah 
itu tak tahu menahu siapakah dirinya dalam suatu riwayat 
yang tak diketahuinya pula? 

"Tidak tahukah betapa dirimu dapat duduk di kursi 
singgasana, wahai Putri?" 

Nada sang nakhoda yang pendek gempal ini, antara 
bercanda dan menghina, syukurlah tidak terlalu ditanggapi 
Putri Asoka, yang dalam keremajaan usianya, kuperkirakan 
bahkan hanya 12 tahun, yang dalam penderitaannya tetap 
menggunakan otaknya untuk memenuhi permintaan. 
Syukurlah ia tetap memiliki keberanian, meski ketakutannya 
sebagai tawanan adalah suatu hal yang sangatlah sewajarnya. 

"Daku bukan putri seorang raja," katanya, "khayalan mana 
yang dapat membawa daku ke sebuah kursi singgasana!" 

"Khayalan mana? Khayalan?" 

Nakhoda yang sekilas kulihat bergiwang permata itu 
menggeleng-gelengkan kepala. 
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"Apakah pembantaian mengerikan yang berlangsung di 
hadapan mata dikau itu suatu khayalan? Apakah segala 
macam jerit kesakitan, darah bercipratan, dan segala peristiwa 
yang baru berlangsung kemarin malam adalah khayalan?" 

Asoka segera menohok. 

"Katakan! Katakan bahwa itu bukan khayalan!" 

NAKHODA itu, yang dalam perasaan berkuasanya telah 
kehilangan kehati-hatian meneruskan kata-katanya. 

"Tidakkah dikau ketahui Putri, bahwa kedatuan Srivijaya, 
dengan bangkitnya wangsa Shailendra dan wangsa Sanjaya di 
Javadvipa, yang sangat subur sawah-sawahnya, tidak lagi 
dikenal sebagai satu-satunya negara berkuasa? Mereka 
memang menguasai laut, tetapi tidak berdaya mencegah 
kapal-kapal dari segala penjuru yang ingin mengambil muatan 
dari berbagai pelabuhan di sana, yang meski tetap dikuasai 
Srivijaya, tak dapat menguasai apa pun di pedalamannya." 4 

Putri Asoka memandang dengan mata kosong. 

"Tahukah artinya itu Putri? Artinya kekuasaan mereka 
goyah dan kerajaan yang pernah ditaklukkan merasa punya 
alasan untuk bangkit kembali. Itulah saat paman-pamanmu 
merasa bukan takmungkin mendirikan kembali kerajaan 
mereka yang disebut J ambi Malayu, dengan bantuan kerajaan- 
kerajaan di Javadvipa, ataupun sembarang bajak laut yang 
berkeliaran dari pulau ke pulau seperti kami, yang semenjak 
lama memang bekerja sama dengan kedatuan Srivijaya hanya 
karena terpaksa." 

Hmm. Benarkah kapal ini sebuah kapal bajak laut? 

"T erpaksa?" 

"Tentu saja terpaksa! Kami adalah pengembara di lautan 
tanpa negara yang berlayar di antara pulau-pulau karang dan 
teluk tersembunyi, yang memang akan membajak kapal-kapal 
dagang yang melewati wilayah kami. Para raja Srivijaya, 
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karena takmampu membasmi kami, akhirnya membeli 
kerjasama kami. Mereka adakan perjanjian dengan beberapa 
di antara kami, bahwa dengan memberikan sebagian wilayah 
pelabuhan, kami tidak bisa lagi membajak kapal-kapal di laut. 
Sebaliknya bahkan para sekutu Srivijaya ini dimanfaatkan 
untuk menjamin keamanan lalu lintas kapal-kapal dagang." 5 

"Termasuk kapal ini?" 

"Tentu saja Putri! Jadi kami mau bekerja sama, tapi hanya 
selama kami tetap diuntungkan. Akhir-akhir ini, setelah 
wangsa Shailendra mampu membangun armadanya sendiri 
untuk menyerbu Champa, bahkan Kota Kapur ini pun menjadi 
sepi. Kami tidak terikat lagi dengan perjanjian ini. Kami kini 
bekerja untuk siapa pun yang membayar kami. Termasuk 
untuk tugas ini!" 

"Membunuh kami?" 

"YA, membunuh kalian! Tapi daku bisa mendapat uang 
emas lebih banyak dengan tidak membunuh dikau! 
Hahahahahahaha! Maksud daku, menangguhkan pembunuhan 
dikau, karena nantinya tetap juga dikau harus kubunuh! 
Hahahahahaha! Itulah salah mereka sendiri, karena tidak 
menjelaskan persoalannya ketika menawarkan pekerjaan ini 
kepada kami! Jika kepentingannya sebesar ini, yakni 
memutuskan garis keturunan supaya dikau tak dicari lagi 
sebagai ratu yang sah dari keturunan Jambi Malayu, tentulah 
daku harus dibayar jauh lebih mahal! Huahahahahaha!" 

Kini persoalannya sudah sangat jelas bagi Putri Asoka, 
maupun juga bagiku, tentang hubungan antara kapal ini, kapal 
yang seluruh penumpangnya dibantai, maupun semua 
kejadian tadi. Kecuali bahwa aku tidak dapat memastikan, 
bagaimana desas-desus tentang para pelarian ini dengan 
segera sudah mencapai Kota Kapur. Aku hanya bisa menduga, 
bahwa ketika para bangsawan pelarian ini lenyap dari 
kotaraja, kemungkinan naik kapalnya pun dari sebuah tempat 
tersembunyi, berita memang segera tersebar sampai 
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pelabuhan. Memang ke sanalah para pengawal rahasia 
kedatuan memburu, dan kejadian ini mungkin telah 
menimbulkan huru-hara besar, karena setiap kapal yang 
berlabuh telah digeledah dan diperiksa. Adapun dari 
pelabuhan yang besar, tentulah selalu ada kapal yang 
berangkat setiap hari, dan sebuah kapal barangkali saja 
dengan segera telah tiba di Kota Kapur. 

Kusimak kembali, dalam cerita yang kudengar di kedai 
memang tidak disebut tentang pembantaian di tengah laut 
pada malam hari. Pembantaian memang baru semalam, tetapi 
mungkin saja pelarian itu sudah berlangsung beberapa hari 
sebelumnya. Sedangkan kapal yang memburunya ini, 
menurutku berangkat dari tempat tersembunyi lainnya, atau 
bahkan dari tengah lautan itu sendiri melalui suatu mata rantai 
jaringan rahasia, yang juga mengerahkan kapal-kapal untuk 
menghubunginya. Jadi, kecurigaanku di kedai mungkin 
berlebihan, tetapi bukankah hanya dengan waspada kepada 
segala sesuatu maka akhirnya aku berada di tempat ini? 

Nakhoda yang pendek gempal ini jelas adalah orang yang 
serakah, la telah menghindari kapal kami, yang mungkin 
dikenalinya sebagai kapal Naga Laut. Bagi Srivijaya, keduanya 
hanyalah bajak laut yang tidak bisa diatur. Namun bagiku 
keduanya sangat berbeda. Naskhoda pendek gempal yang 
selain mestinya telah dibayar, masih menjarah harta karun 
seisi kapal pula, tetapi masih mau juga memeras pembayarnya 
dengan menyandera nasib Asoka, yakni bahwa tak akan 
dibunuhnya jika bayaran tak dilipatkan, jelas bajak laut licik 
yang tidak memiliki kehormatan sedangkan Naga Laut, 
dengan segala riwayatnya yang telah kudengar, jelas adalah 
seorang pejuang. 

"Tapi aku tidak akan membunuhmu Putri, berapa pun 
bayarannya, jika dikau bersedia menuruti permintaanku." 

Putri Asoka yang masih 12 tahun, meskipun cerdas, 
masihlah berjiwa lugu. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

"Apakah itu?" 

Hening sejenak. Aku tak bernafas. Ikut tegang menanti 
jawaban. 

Nakhoda itu berjongkok, memegang dagu Putri Asoka. 

"Tuan Putri, sudikah T uan Putri menjadi isteriku?" 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 87: [Samudragni] 


DARAHKU naik ke kepala. Ingin kuselesaikan riwayat 
pemimpin bajak laut yang belum kuketahui namanya ini 
sekarang juga. Namun aku juga tahu bahwa jika aku 
melakukan sesuatu tanpa perhitungan, aku dapat 
mengacaukan jalan cerita yang barangkali saja bisa menjadi 
lebih menarik jika aku tidak melakukannya. 

Jadi, di balik tong-tong air di dalam lambung kapal, aku 
berusaha menahan diri. 

Saat itulah Putri Asoka meludahi wajah sang pemimpin 
bajak laut. 

"Cuh!" 

Seketika itu pula dua belas tamparan telah mendarat di 
wajah Putri Asoka. memimpin bajak laut itu melompat berdiri. 

"Anak bodoh tak tahu diuntung! Dikau telah meludahi 
wajah Samudragni!" 

Aku terkesiap. Inilah sebuah nama yang sangat ditakuti. 
Begitu ditakuti sehingga bahkan mengucapkan namanya orang 
tidak berani, karena baru memikirkannya pun konon banyak 
orang sudah gemetar. Tiada pelaut yang tidak mengenal nama 
Samudragni yang berarti Samudera Api, sebuah nama yang 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

didapatnya karena selalu membakar kapal-kapal korbannya, 
berikut dengan para awak dan penumpang kapal yang masih 
hidup di dalamnya! Jadi, hanya karena kami datang, 
sedangkan tugasnya merupakan rahasia, maka ia kabur tanpa 
sempat membakar kapal itu, yang ternyata kami bakar juga, 
meski dengan tujuan yang sangat berbeda. 

IA masih berbicara. 

"Jika dikau tidak begitu malang telah dilahirkan sebagai 
anak para pemberontak, dikau sudah lama jadi makanan ikan! 
Ketahuilah betapa dikau sunggguh tak berarti sama sekali 
bagiku, kecuali sebagai pemancing rajabrana orang-orang 
Srivijaya! Begitu hal itu kudapat, wahai puteri tak tahu 
diuntung, daku janjikan kematian perlahan yang tak mungkin 
dikau tahankan! Dikau akan digantung di buritan dengan 
setengah badan terendam di air, lantas daku lempar daging- 
daging mentah di perairan hiu, tempat ikan-ikan ganas itu 
akan menyobek-nyobek tubuh dikau!" 

Lantas ia melenting ke atas dengan ringan, keluar dari 
lambung kapal. 

"Nikmatilah kegelapan ini!" 

B rak! 

Papan yang menutup jalan masuk terpasang kembali. 
Sebetulnya jalan masuk itu biasanya terbuka, tetapi mungkin 
karena ada tawanan rahasia, maka kini tertutup. 

Kegelapan kembali mencekam. 

Kudengar isak tangis. Aku mendekat dan berbisik. 

"Putri..." 

Tangisan itu berhenti. 

"Tuan..., tolonglah sahaya, bebaskan sahaya!" 

Aku berusaha menenangkannya. 
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"Putri, Putri telah berlaku dengan luar biasa dan berani, 
tabahlah dan tenanglah, sahaya akan menyelamatkan Putri..." 

"Apa yang akan Tuan lakukan?" 

"Sahaya ingin mengetahui siapa yang telah menyewa jasa 
Samudragni yang kejam ini untuk membantai seluruh keluarga 
Putri. Sampai saat ia membayarnya, Putri akan tetap hidup, 
percayalah. Samudragni sudah membunuh Putri sejak tadi jika 
tidak menghendaki uang dan harta benda, yang tentu 
dikehendakinya dalam jumlah yang besar sekali." 

"Sampai kapan Tuan? Berapa lama lagi? Sahaya takut 
sekali!" 

"Tenanglah Putri, percayalah sahaya akan menyelamatkan 
dan membawa Putri ke tempat yang aman." 

Aku mengucapkan semua itu untuk menenangkan Putri 
Asoka, tetapi sebetulnya aku sungguh tidak tahu apa yang 
masih akan terjadi. Bahkan tidak kusangka sama sekali bahwa 
kapal ini kemudian tiba-tiba bergerak. Seseorang di atas 
memberi aba-aba kepada para pendayung di kiri dan kanan 
pada cadik. Kapal ini tampaknya berangkat keluar dari teluk. 
Kuperiksa, tong-tong air ini penuh, jadi mereka memang siap 
berlayar. Mau ke manakah mereka? 

Aku merasa gamang. Baru beberapa hari berlayar dan 
lepas dari Javadvipa, sudah terlibat peristiwa yang belum 
kutahu kapan akan berakhirnya. Namun tentu saja ini suatu 
akibat yang tidak perlu kuhindari, karena aku memang tidak 
akan pernah tahu ke manakah riwayat hidup ini akan 
membawaku. 

Apa yang bisa kulakukan sekarang? Aku mencoba berpikir 
dalam kegelapan. Samudragni jelas ingin mendapat tambahan 
uang atau benda berharga apapun atas pembunuhan Putri 
Asoka. la sungguh pandai memeras, karena dalam hal ini 
ancaman untuk tidak membunuhnya tampak jauh lebih 
mengerikan bagi yang diancamnya, dibandingkan dengan 
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pembunuhan itu sendiri. Menunda pembunuhan Putri Asoka 
bukanlah soal besar bagi Samudragni, sedangkan 
membunuhnya pun hanya seperti membalik tangan. Garis 
keturunan pewaris kerajaan Jambi Malayu harus diputus, 
karena rakyat Muara Jambi masih akan terus mengakui garis 
keturunan itu, yang membuat minggatnya para bangsawan 
Jambi Malayu itu mendapat tanggapan begitu keras, yakni 
dengan melakukan pembantaian kepada mereka. 

Semula para bangsawan ini ibarat dipelihara dan dibiarkan 
hidup demi menjaga ketenangan dalam pemerintahan, dengan 
pikiran bahwa setelah seratus tahun mereka akan meleburkan 
dirinya dalam kedatuan Srivijaya. Namun karena hal itu tidak 
terjadi, karena kemurnian darah sangat dijaga, bahkan kini 
memisahkan diri pula, suatu tindakan keras rupanya tidak 
ditahan-tahan lagi. Keadaan ini membuat pemerasan 
Samudragni, yang ternyata entah darimana telah mengetahui 
kedudukan Putri Asoka dalam kebijakan istana untuk 
membantai itu, menjadi pemerasan yang sangat berarti. 
Namun, kini tentu saja ia harus memberi tahu pihak yang akan 
diperasnya itu, bahwa ia hanya akan melanjutkan 
pembantaian dengan membunuh Putri Asoka, jika upahnya 
ditambah! 

KUDENGAR dayung menyibak permukaan laut di kiri kanan 
badan kapal. Apakah mereka akan langsung menuju ke 
kotaraja, ataukah berlabuh di tempat tersembunyi dan 
mengirimkan pemberitahuan? Yang terakhir itu tentu saja 
lebih aman. Namun benarkah pihak yang akan dihubunginya 
berada di kotaraja? Aku sadar betapa semua dugaanku hanya 
berdasarkan pengetahuan yang sangat terbatas. Maka 
kutekankan kepada diriku sendiri, bahwa keselamatan Putri 
Asoka dalam segala kemungkinan harus kuutamakan, meski 
sekarang ternyata aku tidak bisa begitu saja membawanya 
pergi. Selain tidak terlalu mudah bertarung di atas kapal 
sembari melindungi sang puteri, jika mereka semua bisa 
kulumpuhkan belum berarti masalah puteri itu selesai. Aku 
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tentu tidak berharap bahwa setelah tertolong dan perjalanan 
kulanjutkan, maka seseorang yang lain akan membunuhnya. 

"Putri, apakah Putri menginginkan sesuatu?" 

Putri Asoka terisak kembali, kini lebih tersedu dan tersedan, 
karena meskipun aku hanya menanyakan keperluannya saat 
ini, ternyata mengingatkan keadaannya yang sebatang kara 
dengan cara begitu rupa. 

"Sahaya ingin pergi dari sini, ingin pulang..." 

Tenggorokanku tersekat, tidak ada sesuatu pun yang dapat 
kugunakan untuk menjawabnya. Lagipula, terlalu banyak 
berbicara dalam keadaan seperti ini sangat berbahaya, 
meskipun telah dilakukan dengan berbisik-bisik. 

"Tapi sahaya harus pulang ke mana? Sahaya tidak memiliki 
siapa pun juga..." 

Lantas tangisnya menghambur lagi tanpa bisa ditahan lebih 
lama. Agaknya ia telah memendam perasaan ini begitu lama, 
dan kini barangkali dianggapnya ada seseorang yang layak 
mendengar perasaannya. Aku sangat khawatir suaranya akan 
memancing orang untuk turun ke bawah, makanya 
kuperdengarkan suara tertentu untuk berjaga-jaga jika ada 
yang mendengarnya. Kuperdengarkan suara tikus berlari kian 
kemari. Aku tak bisa melakukan apa pun untuk meredam 
kesedihan atas nasib malang seperti itu, nasib malang seorang 
gadis yang masih berusia 12 tahun dan seluruh keluarga 
besarnya terbantai habis tanpa sisa di depan mata. 

"Layar!" Kudengar teriakan Samudragni. 

Dengan ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di 
Dalam Liang dapat kuketahui betapa di kiri kanan lambung 
kapal para awak kapal berhenti mendayung, dan melangkah 
berlompatan dengan gesit dari atas cadik menuju ke selasar 
untuk menyimpan dayungnya. Sementara itu awak yang lain 
telah memanjat dengan ringan ke atas, membuka tali yang 
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menggulung layar. Segera layar terkembang dan menampung 
angin yang sangat kuat dari arah selatan. Kapal meluncur dan 
melaju melewati mulut teluk, menyusur lincah di antara pulau- 
pulau karang, dan sebentar kemudian sudah lepas ke lautan 
bebas. Sayang sekali, karena segala sesuatunya melalui 
pendengaran, tidak bisa kuceritakan warna langit yang 
barangkali biru maupun permukaan laut yang kehjjau-hijauan. 

(Oo-dwkz-oO) 

KUBAYANGKAN kawan-kawanku yang masih tertinggal di 
Kota Kapur. Kapal ini meninggalkan Pulau Wanka. J ika menuju 
ke kotaraja kedatuan Srivijaya yang terdapat di Samudradvipa 
atawa Suvarnabhumi, berarti kapal ini hanya menyeberangi 
selat, lantas menyusuri muara sebelum tiba di sana. Naga Laut 
jelas masih sangat berkepentingan dengan keselamatan Putri 
Asoka. Peristiwa ini seperti memberi kesempatan, bahkan 
seperti menuntut, agar ia menunjukkan siapa dirinya, bahwa 
bajak laut yang satu dibanding bajak laut yang sama sekali 
tidaklah sama, karena setiap pihak memiliki kepentingannya 
sendiri. 

Begitulah, lautan luas yang bagaikan takberbatas ternyata 
menjadi wilayah pertarungan kuasa demi berbagai 
kepentingan. Kedatuan Srivijaya dalam dua ratus tahun ini 
telah tumbuh sebagai kekuatan bahari, karena kemampuan 
para pemimpinnya menghimpun kapal-kapal liar dari 
sembarang perkampungan sepanjang pesisir dan pulau-pulau 
sekitar Suvarnabhumi, yang sering mengambil kesempatan 
membajak kapal-kapal dagang, menjadi semacam armada 
yang pada gilirannya menguasai jalur perdagangan itu secara 
resmi. Namun seperti yang telah kupelajari dengan muncul 
Naga Laut dan Samudragni dalam perjalanan ini, jaringan 
kuasa Srivijaya mendapat perlawanan, baik oleh pihak yang 
menjadi bajak laut karena taksudi berbagi; maupun pihak 
yang menjalankan peran bajak laut, sama sekali tidak untuk 
menguasai harta benda duniawi, melainkan atas nama 
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perlawanan terhadap Srivijaya itu sendiri. Dengan yang 
pertama, Srivijaya masih dapat melakukan kesepakatan, tentu 
dengan bayaran; tetapi dengan yang kedua, kesepakatan 
berdasarkan bayaran tidak dimungkinkan, kecuali mengubah 
kebijakan atas kekuasaan, yang bagi Srivijaya tentu tak 
dimungkinkan. 

Keadaan semacam ini membuat bajak laut seperti 
Samudragni tidak pernah merasa menjadi rekan sejawat bajak 
laut seperti Naga Laut, meski bagi raja-raja Srivijaya keduanya 
sama-sama mengganggu, karena keduanya memang 
merongrong kewibawaan kedatuan mereka. Kini menjadi jelas 
bahwa menyingkirnya kapal Samudragni setelah melihat kapal 
Naga Laut mendekat ternyata memiliki penyebab yang 
panjang. 

Namun di manakah Naga Laut kini? Bahkan ketika aku 
meninggalkan para awak kapalnya di rumah panjang itu, 
ketika para kawan Jambi Malayu diajak masuk para awak 
kapal Naga Laut itu, ia sendiri masih bersama isterinya yang 
berasal dari Champa. Masih perlu waktu lama bagi Daski, 
Markis, Darmas, Pangkar, dan kawan-kawan lainnya untuk 
menyadari bahwa aku telah menghilang. Kuharapkan Daski 
masih percaya aku memang mengikuti pelaut yang menjadi 
mata-mata Samudragni itu, yang nyatanya memang 
membawaku sampai ke kapal ini. Namun bagaimana jika 
mereka mengira aku sekadar lari saja, seperti mungkin terjadi 
dengan para penumpang yang tidak terbiasa dengan 
kehidupan di atas kapal, dan memilih turun di mana pun 
karena tidak tahan lagi? 

Tentu saja aku berharap mereka percaya kepadaku, artinya 
cukup percaya untuk menduga bahwa setidak-tidaknya aku 
telah menemukan jejak yang takbisa kutinggalkan lagi. Namun 
apakah kiranya yang akan membuat mereka mungkin 
melakukan dugaan seperti itu? Pada malam hari nanti, aku 
sudah akan seperti ditelan bumi, karena sesiang ini saja aku 
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sudah berada di tengah lautan bebas. Kurasakan kapal yang 
naik turun mengarungi gelombang, kudengar angin kencang 
menerpa layar dan membuat kapal melaju. Kudengar 
Samudragni memegang sendiri kemudi dan dengan tenaga 
besarnya mengarahkan kapal sesuka hati, la berteriak riang 
menikmati angin kencang ini. 

Dalam kegelapan di lambung kapal yang ternyata masih 
banyak menyisakan ruang kosong, kudekati Putri Asoka dan 
kupegang tangannya. Kusalurkan tenaga prana kepadanya 
agar ia mendapat ketenangan. Mataku masih terpejam, 
kudengar kesibukan di atas, kaki-kaki yang bergedebukan 
pada papan. Kesibukan mengarahkan kapal belum selesai. 
Beberapa kali kudengar awak kapal masih naik dan turun 
sepanjang tiang, karena bentangan layar harus disesuaikan 
dengan kecepatan tiupan. Nanti setelah kapal berlayar dengan 
lurus, dan kecepatannnya tidak menimbulkan persoalan, suatu 
ketenangan bisa diharapkan. 

Saat itu memang akhirnya tiba. Beberapa awak turun ke 
ruang tidur di atas lambung kapal, dan percakapan mereka 
yang berbisik-bisik pun dapat kudengar dengan jelas. 

"Dikau masih ingat tempat persembunyian harta itu?" 

"Bagaimana bisa ingat kalau mata kita ditutup seperti itu." 

"Tutup mataku tadi terlalu ke atas mengikatnya, jadi daku 
memperhatikan tanda-tanda." 

"Jadi dikau bisa menemukan kembali tempat 
persembunyian harta karun itu?" 

"Bisa." 

"Tapi apa yang bisa dikau lakukan dengan pengetahuan 
itu? J ika nakhoda mendengar apa yang dikau katakan ini saja, 
pasti dikau akan jadi makanan ikan hiu." 
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Hening sejenak. Kudengar pisau dicabut dari sarungnya. 
Mungkin orang yang mengetahui persembunyian harta itu 
mengancam. 

"Nakhoda tidak akan dan tidak perlu tahu, karena jika 
diketahuinya sesuatu tentang diriku dalam hubungannya 
dengan harta itu, pastilah itu darimu. Jika hal itu terjadi, wahai 
sobat, dirimulah yang nanti menjadi makanan ikan hiu!" 

Tak ada suara lagi. Jadi hampir seluruh isi kapal, yang 
kuperkirakan sekitar 25 orang, telah dikerahkan untuk 
mengangkut harta tersebut, entah dalam karung entah dalam 
peti, sampai ke suatu jarak tertentu dari pantai tempat kapal 
ini tadi berlabuh. Makanya ketika aku menyelinap ke dalam 
kapal, hanya terdapat dua orang penjaga bermain dam- 
daman. Mereka lantas ditutup matanya dengan kain, 
sementara tangan mereka tetap harus memikul harta benda 
itu disela-sela dinding karang yang membentuk jalan berliku. 
Setiba di tempat, tanpa membuka tutup mata itu, mereka 
harus meletakkan pikulan-pikulan tersebut, dan hanyalah 
Samudragni yang mengangkut entah karung entah peti itu ke 
tempat yang lebih tersembunyi lagi. Orang yang membongkar 
rahasia tadi mengenali tempat itu sebagai goa di dalam bukit 
karang, tempat air laut pasang surut masuk ke dalamnya, 
membentuk lorong-lorong dan sungai di dalam gua, sehingga 
hanya saat-saat tertentu manusia bisa masuk ke dalamnya. 

Tampaknya Samudragni ingin menguasai harta karun itu 
sendirian saja, meski ia berhasil meyakinkan anak buahnya 
bahwa ia menyimpan rahasia itu agar tidak seorangpun dari 
anak buahnya itu tergoda mencurinya. Sebagian memang 
percaya, tetapi yang kudengar bercerita tadi tampaknya tidak. 
Aku belum tahu seberapa jauh kenyataan semacam ini akan 
berkembang jika diriku tidak berada di sini, kini, di dalam 
lambung kapal yang gelap dan mengetahui rahasia mereka, 
dengan kepentingan yang sangat jelas: Menyelamatkan Putri 
Asoka. Namun aku tidak sekadar ingin menyelamatkan Putri 
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Asoka dari keadaannya sekarang ini, melainkan dengan 
jaminan bahwa tidak seorangpun mempunyai alasan untuk 
membunuhnya, sampai maut sendiri merenggutnya tanpa 
melalui pembunuhan. 

Aku memikirkan kawan-kawanku. Untuk pertama kalinya 
aku kembali merasakan diriku menjadi bagian sebuah 
keluarga. 

TAMPAKNYA Samudragni ingin menguasai harta karun itu 
sendirian saja, meski ia berhasil meyakinkan anak buahnya 
bahwa ia menyimpan rahasia itu agar tidak seorangpun dari 
anak buahnya itu tergoda mencurinya. Sebagian memang 
percaya, tetapi yang kudengar bercerita tadi tampaknya tidak. 
Aku belum tahu seberapa jauh kenyataan semacam ini akan 
berkembang jika diriku tidak berada di sini, kini, di dalam 
lambung kapal yang gelap dan mengetahui rahasia mereka, 
dengan kepentingan yang sangat jelas: Menyelamatkan Putri 
Asoka. Namun aku tidak sekadar ingin menyelamatkan Putri 
Asoka dari keadaannya sekarang ini, melainkan dengan 
jaminan bahwa tidak seorangpun mempunyai alasan untuk 
membunuhnya, sampai maut sendiri merenggutnya tanpa 
melalui pembunuhan. 

Aku memikirkan kawan-kawanku. Untuk pertama kalinya 
aku kembali merasakan diriku menjadi bagian sebuah 
keluarga. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 88: [Pemberontakan di Atas Kapal] 


AKAN di bawa ke manakah Puteri Asoka? Selama puteri 
bangsawan Jambi Malayu berusia 12 tahun itu masih hidup, 
akan selalu merupakan duri dalam daging bagi mereka yang 
telah memerintahkan pembantaian seluruh keluarganya. 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

Sehingga apabila Samudragni bisa memperlihatkan Puteri 
Asoka masih dalam keadaan hidup, ia akan dapat memeras 
uang lebih banyak lagi agar puteri itu akhirnya benar-benar 
dibunuh. 

Sudah beberapa hari kapal ini melaju bersama angin 
kencang yang tidak pernah berhenti. Setiap kali seseorang 
turun ke bawah membawa makanan, tentu aku 
menyembunyikan diri. Menjaga dan menyelamatkan seorang 
puteri seperti ini, ternyata sama sekali tidak semudah kata- 
kata seperti ketika meniatkan dan memikirkannya. Puteri itu 
akan dilepaskan sebelah tangannya dan dipersilakan makan 
sendiri sambil ditunggu, karena jika diikat kedua tangannya, 
puteri itu akan memuntahkannya kembali ketika disuapi; tetapi 
kalau ikatan sebelah tangannya dilepaskan dan ditinggal pergi, 
dikhawatirkan ia akan melepaskan ikatan tangan yang satunya 
lagi. Maka begitulah ia diberi makan sambil ditunggui. 

Namun bagaimanakah caranya puteri bangsawan seperti 
Puteri Asoka ini bisa memakan apapun yang oleh para pelaut 
ini diberikan? Para pelaut ini kalau perlu bisa memakan ikan 
secara mentah, tentu saja tidak termasuk isi perutnya, karena 
terbiasa dengan keterbatasan dalam kehidupan di atas kapal. 
Memakan ikan mentah-mentah bukan dalam arti tidak beradab 
sama sekali, sebaliknya berarti keterampilan dalam mengiris, 
memotong, dan menguliti, sebagai bagian dari penanganan 
ikan mentah sebagai jenis hidangan, sehingga misalnya tidak 
harus berarti ikan mentah itu berbau amis dan sisiknya ikut 
termakan. 

Tentu, mereka tidak memberikan ikan mentah kepada sang 
puteri, tetapi tetap saja masakan di atas kapal dengan segala 
keterbatasan. Ikan yang hanya direbus misalnya, atau sayuran 
seperti kangkung yang juga hanya direbus, yang bagi banyak 
orang tidak menjadi masalah, tetapi bagi seorang puteri 
bangsawan yang dibesarkan dengan segala tatacara dan adat 
istiadat kebangsawanan merupakan sesuatu yang sulit ditelan. 
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Ini memang cara gobngan bangsawan membedakan diri 
dengan gobngan nelayan atau petani, yakni bahwa mereka 
tidak pernah bersentuhan dan mengerjakan langsung 
pengadaan bahan kebutuhan pokok sehari-hari. Adat yang kini 
sungguh berakibat. Puteri Asoka yang biasa menyantap 
makanan yang dimasak dengan bumbu rempah, takbisa 
menelan masakan takberbumbu. 

Namun aku memintanya untuk sedapat mungkin menelan 
apapun yang bisa ditelannya, karena tenaganya akan sangat 
kubutuhkan bila saatnya telah tiba. 

"Apakah Tuan memang akan menyelamatkan sahaya, 
karena sahaya pasti akan membunuh diri sahaya sendiri 
sebelum mereka membunuh sahaya." 

"Percayalah kepada sahaya, Puteri Asoka, karena sahaya 
tiadalah akan bisa menyelamatkan diri puteri jika Puan tiada 
memiliki tenaga untuk sekadar berlari-lari." 

Agaknya bayangan untuk kembali bebas dan kata berlari- 
lari telah membuat daya hidupnya meningkat berlipat ganda, 
sehingga makanan apapun bagai ditelannya begitu saja tanpa 
dirasakan lagi. Dalam kegelapan dapat kulihat matanya 
berbinar karena penuh dengan semangat. Suatu keadaan 
yang kadang-kadang juga membahayakan dirinya sendiri. 

Suatu ketika, seorang awak kapal yang diberi tugas 
memberi makan berteriak-teriak dengan panik. 

"Tolong! Tobng! Puteri tersedak! I a menelan duri!" 

Lambung kapal mendadak jadi penuh dan orang-orang 
turun membawa lentera pula. Aku terpaksa menempelkan 
tubuh di langit-langit dengan ilmu cicak, dan menyamarkan 
keberadaanku dengan ilmu bunglon supaya keberadaanku di 
ruangan itu sama sekali takterlihat. 

"Apa yang terjadi?" 

"Lihat! Dia seperti tercekik!" 
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Lidah puteri menjulur keluar, matanya melotot, dan ia 
seperti takbisa bernafas. 

"Beri dia minum!" 

Samudragni yang juga telah berada di bawah memberi 
perintah. Segera seseorang turun membawa air dalam 
belahan batok kelapa, yang segera diminumkan. 

"Ayo! Telan! Telan!" 

Puteri Asoka menelan, tetapi duri itu agaknya hanya 
bergerak sedikit, hingga jadinya menyakitkan. 
Tenggorokannya mengeluarkan suara. Orang-orang semakin 
panik, terutama melihat wajah pemimpinnya yang semakin 
keruh. 

"Ambilkan nasi! Cepat! Cepat!" 

Segera datang pula nasi dalam bakul anyaman bambu yang 
kecil. 

"Kenapa banyak sekali seperti ini? Siapa yang mau makan? 
Kamu? Kita hanya butuh sekepal. Lihat!" 

SAMUDRAGNI mengepal nasi dan memasukkannya ke 
mulut Puteri Asoka yang sejak tadi menganga karena tercekik. 

"Ayo! Telan!" 

Puteri Asoka yang semula memang terlalu bersemangat 
makan itu sekarang menurut. Impiannya akan kebebasan 
telah meluruskan cara berpikirnya, la menelan, menelan, dan 
menelan lagi. Sampai tiga kepal. Setelah itu tampak pulih 
kembali meski masih agak tersengal. 

"Bagaimana Puteri? Sudah tertelan durinya?" 

Puteri itu mengangguk-angguk. Semua orang menarik 
nafas lagi. Dengan masih hidupnya Puteri Asoka, tujuan 
mereka untuk memeras lebih banyak lagi masih akan bisa 
dijalankan. Namun awak kapal yang tadi bertugas kini menjadi 
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gemetar, karena peristiwa duri ikan itu tentu dianggap sebagai 
kelalaian yang dapat menghilangkan nyawa sang puteri, yang 
tentu saja tidak benar sama sekali. Namun di atas kapal bajak 
laut, setidaknya di atas kapal ini, kebenaran adalah isi kepala 
Samudragni. Apapun yang baginya benar adalah benar dan 
apapun yang baginya tidak benar adalah tidak benar. Padahal 
tiada seorang manusia pun dapat mengetahui kebenaran, 
bukan? Betapapun Samudragni, Sang Samudra Api, berusaha 
membuat kebenaran di kepalanya itu menjadi kenyataan, 
yakni awak kapalnya itu bersalah dan harus dihukum. 

Mereka semua naik ke atas sampai lambung kapal menjadi 
sepi kembali. Aku melayang langsung ke dekat puteri itu. 

"Bagaimana keadaanmu, Puteri?" 

"Sahaya takut mati tercekik tadi, tulang ikan itu rasanya 
besar dan menyakitkan sekali." 

"Tenanglah Puteri, untuk sementara mereka akan terus 
menjaga agar Puteri tetap hidup. Sekarang sahaya ingin 
melihat keadaan di atas." 

"Hati-hatilah Tuan, para bajak laut ini sangat kejam." 

Aku tertegun, karena kata-katanya itu sama sekali tidak 
kosong. Gadis kecil berusia 12 tahun itu telah menyaksikan 
dan mengalami sendiri, bagaimana seluruh keluarganya habis 
dibantai di tengah lautan tanpa sisa. Suatu mimpi buruk yang 
sungguh-sungguh nyata. Bagaimanakah ia harus menjalani 
sisa hidupnya dengan kenangan semacam itu? 

Keluar dari lambung kapal aku berkelebat dan 
menyembunyikan diri di dalam bayang-bayang. Selama 
matahari masih bersinar terang dan menciptakan bayang- 
bayang, aku dapat bersembunyi di baliknya, seolah tubuhku 
melebur ke dalam bayang-bayang itu. 

Mereka semua berkumpul di atas. Tidak ada tempat yang 
terlalu lapang sebetulnya di atas kapal. Namun rupanya telah 
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terjadi suatu peristiwa. Di atas itu sedang terjadi pertengkaran 
mulut. 

"Nakhoda tidak bisa menganggap harta karun yang kita 
rampas itu sebagai miliknya sendiri, seperti nakhoda juga tidak 
dapat menyerang kapal orang-orang Jambi Malayu itu sendiri 
saja." 

"Murkhab! Hati-hatilah berbicara! Jangan lupa dikau 
berhadapan dengan siapa!" 

"Kami tahu sedang berhadapan dengan siapa, wahai 
nakhoda! Tapi kami tidak takut kepada dirimu! Kami 
pertanyakan sekarang, apa jaminannya nanti bahwa harta itu 
tidak akan menjadi milikmu sendiri?" 

Samudragni menggertakkan gigi pertanda amarahnya 
sudah memuncak. Ternyata ia memang mencabut pisau 
belatinya yang melengkung itu, dan secepat kilat kulihat 
berusaha membuat garis panjang di perut Murkhab. J ika garis 
panjang itu terbentuk, kutahu akan segera merekah dan 
mengeluarkan seluruh isi perutnya. Namun rupanya Murkhab 
juga bukan sembarang bajak laut. 

Thrang! 

Sabetan Samudragni tertangkis. Bersama dengan itu 
separuh awak kapal menyerang separuh awak kapal yang lain. 
Dengan segera saja kapal itu menjadi hiruk pikuk. Sementara 
tanpa mereka sadari langit telah penuh dengan awan 
mendung bergulung-gulung. Angin memang bertiup semakin 
kencang dan tidak beraturan, tetapi para bajak laut itu 
terserap oleh tawuran takberaturan yang sangat mengerikan 
itu. Mereka semua hanya sekitar 25 orang, tapi di atas kapal 
seperti itu, pertarungan bagai berlangsung antara 200 orang. 
Teriak makian, jerit kesakitan, dan bunyi logam beradu 
menandai suasana di tengah lautan yang sebetulnya mulai 
mengombang-ambingkan kapal. 
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Agaknya pertentangan dan kecurigaan terpendam sudah 
lama merasuk ke dalam gerombolan bajak laut Samudragni 
ini, yang seperti telah kudengar, berakar dari persoalan 
pembagian harta rampasan. Suatu hal yang sering 
menghancurkan persatuan bajak laut, meski suatu 
kesepakatan tidak tertulis telah berlaku, bahwa pemimpin 
bajak laut yang biasanya juga merupakan nakhoda kapalnya, 
akan mendapat separuh dari seluruh harta rampasan, dan 
sisanya dibagi rata oleh anak buahnya. 

Pemimpin mendapat bagian sebesar itu, karena dianggap 
menanggung beban tanggungjawab atas keselamatan kapal 
dan awak kapalnya, serta berperan menentukan dalam 
perburuan harta kekayaan. Pemimpin bajak laut memang 
diandaikan bukan hanya mampu memimpin gerombolan yang 
paling susah diatur, karena biasanya gerombolan ini terdiri 
berbagai manusia yang tersempal dari masyarakatnya, dengan 
latar belakang suku dan bangsa yang sering berbeda-beda 
pula; tetapi juga menguasai seluk beluk pelayaran, menguasai 
dan memiliki bayangan sebuah peta atas wilayah penjelajahan 
kapalnya, serta mengenal pula peta kekuasaan di darat 
maupun laut di sekitarnya. 

Kebijakan ini tidak selalu diterapkan dengan cara yang 
sama, misalnya bahwa seluruh harta dimiliki bersama tanpa 
seorangpun diandaikan memilikinya. Harta itu dimiliki secara 
bersama dalam pengertian untuk membeayai kehidupan di 
kampung mereka yang terpencil dan terpencil. Mereka yang 
pandai mengelola dan mengolah dana dari harta ke dalam 
dunia perdagangan sehari-hari, pada gilirannya dapat 
berperan sebagai saudagar dan meninggalkan kehidupan 
bajak laut yang penuh dengan bahaya itu. Namun tentu juga 
terjadi, bahwa dibagi dengan cara apapun, harta itu hanya 
akan habis tanpa sisa karena segera digunakan untuk bersuka 
ria secara mewah dan penuh kegilaan. 
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Di berbagai kota pelabuhan di negeri asing, tempat mereka 
tidak sahih untuk ditangkap pemerintah setempat, mereka 
yang turun dengan harta rampasan akan segera menjualnya 
kepada para tukang tadah, dan segera ramai-ramai menyewa 
rumah atau gedung yang disediakan untuk itu, memesan 
segala minuman dan makanan, mengundang penari dan 
pemain musik, memanggil pelacur, dan berjudi sembari 
bermabuk-mabukan tanpa henti sampai hasil pembajakannya 
ludas tanpa sisa dan tanpa disesali sama sekali. 

Bajak laut yang semacam ini masa petualangannya tidak 
akan pernah terlalu lama, karena harta yang habis akan 
membawa mereka kembali ke pembajakan, dan tidak dalam 
setiap pembajakan para bajak laut itu beruntung atau kembali 
dengan selamat. Selain karena kapal dagang telah semakin 
siap menghadapi pembajakan, juga bahwa negeri-negeri yang 
merasa wilayah kekuasaannya di laut tidak aman bagi para 
pedagang, dari dalam negeri maupun asing, akan 
mengirimkan satuan kapal-kapal tempur untuk memburu dan 
membasmi para bajak laut ini. Sebaliknya, para bajak laut 
yang memperlakukan harta rampasan sebagai modal untuk 
membangun kehidupan, bukan takmungkin kelak akan 
menjadi penguasa wilayah secara resmi, dengan hak 
mengolah hasil bumi maupun hasil laut di wilayahnya itu, 
sehingga mampu menyusun pemerintahan dan mendirikan 
negara. 

Dalam hal para bajak laut di kapal yang dipimpin 
Samudragni ini, jelas bahwa sikap untuk menguasai harta 
rampasan sebagai miliknya sendiri telah menjadi sumber 
perpecahan, yang dapat berakhir dengan kepunahan 
gerombolan itu sendiri. Niat Samudragni yang terlalu jelas 
untuk menguasai harta rampasan, yang kali ini tampaknya 
besar sekali, telah memancing lahirnya pemberontakan ini. 
Samudragni yang mengira bahwa selamanya para awak kapal 
akan takut kepadanya, agaknya telah lupa betapa ketakutan 
pun ada batasnya -sedangkan mereka yang takut kepada ular 
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cenderung ingin segera membunuh ular itu, yang kini terjadi 
kepada Samudragni! 

Aku telah berada di luar bayang-bayang, karena dalam 
suasana bunuh membunuh seperti ini tidak kuanggap akan 
ada seseorang yang memperhatikan kehadiranku. Samudragni 
dengan segera telah dikepung beberapa orang, karena pihak 
Murkhab sebagian telah membunuh lawan-lawan mereka. 
Termasuk Murkhab, kini mereka menyerbu Samudragni dari 
segala penjuru. Namun pemimpin bajak laut yang pendek 
gempal ini memang bukan sembarang bajak laut. Bukan saja 
tubuhnya dapat berkelebat ke sana kemari dengan lincah, 
tetapi bahwa tubuh pendek gempalnya itu juga berisi tenaga 
yang luar biasa. Pengalamannya yang panjang dalam 
pertarungan dalam kesempitan ruang di atas kapal, jelas 
sangat membantu. 

Di tangannya telah tergenggam dua belati panjang. 
Menghadapi kepungan seperti itu ternyata lebih dari cukup 
untuk menangkis, bahkan kemudian untuk menyerang dengan 
ancaman mematikan yang taktertahankan. Samudragni Sang 
Samudra Api berkelebat di antara tiang, tali temali, maupun 
awak kapal lain yang bertarung, la bisa melesat hilang dan 
segera menyambar lagi dari atas dengan sambaran tajam. 

Thrang! Thrang! Thrang! 

Pisau belati yang dipegang tiga lawan yang mengepungnya 
terpental ke udara, selagi mereka mendongak ke atas 
mencarinya, seketika menyemburlah darah segar dari sobekan 
pada leher mereka. Saat itu golok dua lawan telah 
mengancamnya. Samudragni bergerak menangkis dengan dua 
belati panjangnya, dan saat itulah tubuh bagian depannya 
terbuka, yang segera dimanfaatkan Murkhab meski sedang 
menghadapi lawan lain di hadapannya. Tanpa terlihat, tangan 
Murkhab melempar senjata rahasia perut Samudragni yang 
terbuka. 

J lep! 
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Pisau terbang yang kecil itu menembus dan bahkan keluar 
lagi dari pinggang kanan Samudragni sampai tertancap di 
dinding kapal. Saat itu kedua belati panjang Samudragni telah 
memakan korban, dan sebelum Murkhab menyadarinya kedua 
belati panjang itu telah menancap pada kedua dadanya. 
Murkhab mati dalam keadaan berdiri. Belum lagi jatuh 
tubuhnya terlempar melayang ke laut karena kapal mendadak 
oleng. Ombak memang tiba-tiba menjadi ganas. Hujan turun 
diiringi angin membadai. Langit gelap. Bahkan anak buah 
Samudragni yang sedang dihadapi Murkhab tadi ikut terlempar 
keluar, untuk segera ditelan gelombang sebesar bukt. Layar 
yang masih terpasang membuat oleng kemoleng kapal 
mengacak segala-galanya. Beberapa awak kapal yang sudah 
tidak bisa lagi bertarung dalam keadaan seperti itu lagi-lagi 
terlempar keluar. Mereka yang masih di kapal berpegangan 
seerat-seeratnya kepada apa saja yang bisa diraih. Tiang, tali 
temali, apa saja, sementara ombak terus menerus terhempas 
masuk kapal. 

"Layar harus digulung!" 

Teriak Samudragni, yang masih bertahan hidup dan terlihat 
sempoyongan serta kesakitan sekali. Di atas kapal tinggal 
beberapa orang yang hidup, tetapi mereka berada di pihak 
Mukhrab. Apa yang harus membuat mereka sudi menuruti 
perintah Samudragni? Semua ini berlangsung dalam waktu 
yang sangat singkat, aku segera berkelebat menuju palka, dan 
dari sana meluncur ke lambung kapal. Kapal oleng ke kanan 
dan ke kiri, ke depan dan ke belakang, menuruti angin puting 
beliung. Segalanya berantakan ke sana dan ke mari. Di 
lambung kapal, tong-tong air bergelimpangan dan 
mengambang karena dasar kapal sudah dipenuhi air laut. 
Mataku menyisir gelap dalam keterombang ambingan dan 
kekacauan. Di manakah Puteri Asoka? Suara angin ribut 
membuat aku kesulitan memisahkan suara yang satu dan 
bunyi lainnya. 
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"Tuan!" 

Kudengar suara yang segera ditelan air. Aku menengok. 
Tangannya yang satu masih terikat ke belakang, sementara 
tangannya yang lain sedang menahan tong air, yang dalam 
kemiringan kapal telah datang dan pergi dari dinding kapal 
dan ke tiang tempat Puteri Asoka masih terikat. Kuajukan 
tanganku dan seketika tong air pecah, isinya tumpah 
bercampur air laut yang mendadak telah mencapai langit- 
langit pada lambung kapal dan Puteri Asoka tidak kelihatan 
lagi, la tak bisa bergerak bukan hanya karena sebelah 
tangannya terikat ke belakang, tetapi juga karena bersama 
seluruh tubuhnya masih terikat ke tiang. 

Air membeludak lagi dari atas melalui lubang masuk ke 
lambung kapal. Dadaku berdegup. Kapal ini sebentar lagi 
karam! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 89: [Mahapusaran] 


Mendadak saja akupun sudah menelan air laut. Namun 
bukanlah diriku yang kupikirkan, melainkan Puteri Asoka yang 
sudah tidak terlihat lagi karena lambung kapal memang sudah 
penuh dengan air, sedangkan kedua tangannya pun sungguh 
masih terikat pula! Aku merasa sangat bersalah tidak 
membebaskannya lebih dahulu sebelum keluar tadi, tetapi 
kejadiannya sungguh begitu cepat. Kapal oleng kemoleng lagi, 
suatu tarikan ombak menyeret dan membantingku ke dekat 
tiang. Masih di dalam air kuraba tiang, berharap segera 
tersentuh Puteri Asoka yang terikat itu! Ternyata tak ada! 

Sulit kujelaskan bagaimana perasaanku waktu itu, 
sementara suasana tidak mungkin membuat siapapun berpikir 
dengan jernih. Aku masih bertahan di dalam air dan mencari- 
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cari jalan ke atas, tersentuh olehku tangga masuk ke ruang 
tidur awak kapal. Aku sedang berusaha menerobos naik ketika 
sesosok mayat entah siapa menimpaku dari samping. 
Kudorong mayat itu yang segera hilang terseret ombak. 
Akupun terbawa gelombang yang tiba-tiba saja sudah 
melemparkan aku ke permukaan laut. Hujan yang menimpa 
kepalaku terasa lembut dibandingkan segala empasan yang 
telah kualami. Ke manakah kapal itu? Aku hanyalah titik dalam 
hujan badai dengan ombak sebesar bukit yang naik turun 
mempermainkan nasib. Aku taktahu lagi berapa banyak air 
telah kutelan. Di manakah PuteriAsoka? 

Di antara suara angin yang terdengar sangat ribut, sayup- 
sayup bagaikan terdengar suara manusia yang menjerit. 
Langit begitu gelap, halilintar bersabung dan meledak-ledak, 
dalam keadaan begini sangat sulit bagiku melakukan apapun, 
karena untuk keselamatanku sendiri saja ibarat kata akupun 
hanya terseret arus sehingga dapat mencapai permukaan 
seperti sekarang ini. 

"Puteriiiiiii!" 

Aku berusaha berteriak, yang memang hanya akan 
terdengar sebagai kesia-siaan di tengah angin ribut yang 
sungguh-sungguh memekakkan telinga bagaikan tiupan naga 
raksasa. Seandainya saat badai tiba layar sudah tergulung, 
barangkali kapal itu tidak perlu terbalik dan karam tidak 
kelihatan lagi. Kini aku berharap melihat sesuatu yang 
terapung dan bisa kupegang sementara ini. Aku berharap 
melihat sampan yang sempat kulihat terikat di samping 
perahu, meski tentu saja kemungkinan ikut tenggelam karena 
ikatannya tentu kencang sekali. Namun tidakkah satu atau dua 
orang yang masih hidup kemungkinan sempat melepaskannya 
dalam kekacauan itu? 

Aku menyelam dan berenang seperti lumba-lumba tanpa 
tahu pasti apa yang bisa kulakukan lagi dalam keadaan seperti 
itu. Dari dalam air, benda-benda yang mengapung di sekitarku 
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terlihat agak lebih jelas daripada jika kepalaku berada di 
permukaan dan menoleh ke sana kemari, karena ombak 
sebesar bukit yang naik dan turun dalam hujan dan badai 
seperti itu sungguh tidak memberi kesempatan untuk melihat 
sesuatu sama sekali. Seperti ikan lumba-lumba aku berenang 
secepat kilat menyisir seluruh wilayah. Angin puting beliung itu 
ternyata membentuk tiang-tiang angin yang berpusar ke langit 
maupun ke dasar laut, dan kini pusaran itu telah tiba. Pusaran 
angin membentuk sumur di lautan yang menyerap air dan 
segala benda di atasnya ke dasar laut terdalam. 

Semula kurencanakan membiarkan diriku terserap arus 
tersebut, tentu setelah mengambil nafas sebanyak-banyaknya, 
dan setelah pengaruh pusaran itu terlampaui pada titik 
tertentu, maka akan kukerahkan segala tenaga untuk 
melepaskan diri darinya. Jika makhluk laut tidak satu pun 
menjadi korban angin puting beliung semacam ini, tentu ada 
cara yang bisa kupelajari juga untuk melepaskan diri. Aku 
mulai terseret berkeliling di permukaan. Kulepaskan seluruh 
gerak yang berlawanan dan menikmati pusaran raksasa itu. 
Kuperhatikan apa saja yang terapung dan pada pusaran yang 
juga menyeretku itu. Kulihat mayat-mayat. Papan-papan kayu, 
mungkin dari kapal, bahkan perahu sampan yang telah kuikuti 
untuk menuju kapal, agaknya merupakan sekoci kapal ini, 
yang digunakan menuju ke pantai jika dasarnya terlalu 
dangkal. Kemudian juga kulihat dasar kapal yang rupa- 
rupanya sudah terbalik. Ombak raksasa setinggi gunung telah 
membuat kapal itu terbalik dan seharusnya karam, tetapi 
sebelum mencapai dasar lautan telah terseret sang 
mahapusaran. 

Namun siapakah yang tampak melambaikan tangan itu? 

"T uaaaaannn!" 

Puteri Asoka terlihat berpegang erat-erat pada haluan 
perahu yang rupa-rupanya karena layarnya yang tadi 
terkembang telah berputar sendiri bagaikan baling-baling 
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sementara diseret pusaran raksasa, yang membawanya makin 
lama makin ke bawah itu, sehingga Puteri Asoka yang terus 
berpegangan terpaksa ikut timbul tenggelam. Namun setiap 
kali muncul ke permukaan ia melambai. 

"T olooooongngng!" 

Siapakah yang telah melepaskan ikatannya? Bagaimana 
pula caranya ia keluar dari lambung kapal yang telah terbalik 
itu? Namun aku tidak sempat berpikir panjang. Kukerahkan 
tenaga dalam hasil latihan sepuluh tahun di dalam gua itu. 
Inilah saatnya ilmu yang telah kupelajari harus digunakan 
untuk menolong sesama manusia dalam arti sebenarnya. Ini 
bukan saatnya lagi untuk pura-pura berendah hati dan tidak 
berdaya. Maka kumasukkan kepalaku ke dalam air dan 
meluncur seperti lumba-lumba searah dengan pusaran itu, 
yang telah menyeret kapal semakin lama semakin dalam. 
Dengan mengikuti arah pusaran, dan tidak memotong arus 
pusarannya, aku dapat memanfaatkan daya pusarnya yang 
besar itu untuk menambah kecepatanku, sehingga akupun kini 
meluncur dua kali lebih cepat dari pusaran dahsyat itu. 

Aku meluncur seperti ikan lumba-lumba, tetapi tentu jauh 
lebih cepat daripada lumba-lumba yang sebenarnya. Lautan 
yang semula sungguh membiru dalam terang matahari, dalam 
gelapnya mendung, angin ribut, dan hujan lebat seperti ini 
berubah menjadi hijau tua yang sangat menjijikkan. Petir 
sambung menyambung menerangi kegelapan. Di dalam air 
yang hjjau tua yang berputar dalam pusaran raksasa aku 
meluncur dan terus menerus meluncur menuju Puteri Asoka 
dengan mengikuti putaran arus pusaran itu, Bahkan ketika 
tanganku telah dapat meraih tangannya pun aku tidak 
melawan arus pusaran itu, dan berputar sekali lagi agar dapat 
memanfaatkan daya dorong arus pusaran dengan sebesar- 
besarnya. Demikianlah aku bermaksud memanfaatkan tenaga 
perputaran gasing agar nanti dapat terlontar ke udara, dan 
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tidak ikut terserap ke dasar laut, setelah meraih tangan Puteri 
Asoka. 

Kecepatan perputaran itu sangat tinggi, ibarat kata burung 
terbang tinggi di langit pun dapat diserapnya, tetapi bahkan 
aku berputar dua kali lebih cepat dari perputaran tersebut dan 
kini Puteri Asoka yang memegang haluan perahu sambil 
melambaikan tangan telah tampak di depan dalam garis 
pusaranku. Ini merupakan saat-saat menentukan, bahkan 
sangat menentukan, karena jika Puteri Asoka takbisa kuraih 
sekarang ini, aku tidak dapat kembali untuk meraihnya lagi. 
Daya kekuatan arus pusaran itu terlalu besar untuk dilawan, 
dan memanfaatkan saja daya dorongnya untuk melontarkan 
diriku setelah meraih Puteri Asoka adalah kemungkinan 
terbaikku saat ini. 

"Puteriiiiii!" 

Aku berteriak dengan tenaga dalam agar menembus suara 
angin puting beliung dalam hujan badai ini, karena ia harus 
mengetahui kedatanganku. J ika tidak, saat tangannya kuraih, 
maka tangan satunya lagi tentu masih berpegang erat pada 
haluan kapal terbalik, yang sembari terseret berputar di 
tempat seperti baling-baling keluar masuk permukaan laut itu. 
Jadi aku memang harus berputar pada saat yang tepat, tidak 
terlalu cepat, dan juga tidak terlalu lambat. Harus tepat dan 
tetap cepat dan tiada saat lain lagi yang bisa lebih tepat. 

"Puteriiiiii!" 

Aku berteriak lagi karena kapal itu masih akan berputar 
sekali lagi sebelum aku sampai pada titik Puteri Asoka berada. 
Sehingga begitu ia muncul segera pula tangannya telah siap 
kuraih dan tangan satunya tidak berpegang erat kepada 
haluan kapal terbalik itu. Segalanya berlangsung lebih cepat 
dari waktu penceritaan ini. Saat aku tiba, ia pun baru muncul 
dari dalam air, mengulurkan tangan sekaligus melepas 
pegangan tangan satunya pada ujung haluan. Kusambar 
tangannya. Kupeluk erat dengan tangan kanan tubuhnya agar 
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terbawa laju diriku, lantas dengan tenaga dalam hasil latihan 
sepuluh tahun di dalam gua, kujejakkan kaki untuk bertolak 
pada pusaran laut yang ibarat kata bisa kuanggap sekeras 
tembok, untuk kumanfaatkan daya dorongnya itu. 

Aku melayang ke langit karena daya kumparan yang telah 
dibentuk oleh pusaran. Melayang tinggi, jauh ke udara, tetapi 
jangan terlalu tinggi, melainkan menyamping sejauh-jauhnya 
agar tidak jatuh lagi ke dalam pusaran itu. Sepintas kulihat 
dari atas kapal itu tidak kelihatan lagi, la karam bersama 
segala riwayat yang telah berlangsung di atasnya. Kulihat pula 
benda-benda lain yang ikut terserap ke pusaran sumur 
raksasa di tengah lautan itu. Kepingan papan, balok kayu, 
tong kayu, dan mayat-mayatO Namun seseorang kulihat 
masih melambai ke arahku, sebelum akhirnya terserap juga ke 
dalam pusaran, dan dalam berkelebatnya segala peristiwa 
kukenali dirinya sebagai Samudragni! Sebelum semua itu 
takterlihat lagi, masih sempat kulihat dalam naik turun 
tubuhnya di permukaan laut, betapa pinggangnya yang 
tertembus belati dari depan itu berdarah amat merahO 

Terlempar jauh ke atas dan menyamping bagaikan 
mengubah segala-galanya. Hujan takterlalu membadai di luar 
pusaran karena angin memang taksekencang di dalam 
pusaran, yang berputar-putar memuting beliung seperti ingin 
menelan segala ke dalam sumur pusarannya. Namun ketika 
kami terbanting ke atas permukaan laut, bahkan terpental 
sampai tiga kali sebelum bisa merasakan kembali air laut 
menelan tubuh kami, kusadari betapa aku tetap harus 
berenang sejauh-jauhnya dari pusaran itu. Jika tidak, dan 
hanya membiarkan diri terapung-apung seperti ini, maka kami 
tentu akan ikut terseret kembali ke dalam pusaran itu, karena 
sebenarnyalah hujan badai sama sekali belum berhenti. 

"Tuan" 

Puteri Asoka ternyata masih sadar. Syukurlah ia telah 
menjaga diri dengan baik selama menjadi sandera itu, 
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sehingga kini punya cukup tenaga demi kepentingan dirinya 
sendiri. Kalau saja saat itu ia tetap bertahan untuk tidak sudi 
makan, tentu tidak akan ada tenaganya untuk bertahan 
memeluk ujung haluan kapal yang sudah terbalik itu. 

"Tenanglah Puteri, dikau telah diselamatkan," begitulah 
dirinya kutenangkan, meski keadaannya masih jauh sama 
sekali dari ketenangan. 

Aku terus berenang seperti lumba-lumba sekuat tenaga, 
mengerahkan seluruh tenaga dalam yang telah kudapatkan 
secara berganda selama sepuluh tahun bersamadhi di dalam 
gua. Aku meluncur seperti ikan lumba-lumba, tetapi dengan 
kecepatan seribu lumba-lumba, sehingga memang sangat 
amat cepat tentunya, menjauhi pusaran bencana. Aku bisa 
meluncur lebih cepat lagi jika tidak membawa beban seperti 
ini, tetapi beberapa saat kemudian kucapai wilayah tempat 
hujan telah menjadi gerimis, ombak taklagi sebesar bukit, 
bahkan angin bertiup sepoi-sepoi bagaikan suatu usaha 
penghiburan bagi hati yang berantakan. 

(Oo-dwkz-oO) 

Matahari senja bagaikan lempengan besi dalam tungku 
pembakaran, tampak di sana sedang tenggelam perlahan- 
lahan ke balik cakrawala. Dari arahku duduk, pada rakit yang 
kubuat sendiri dari berbagai balok terapung di sana-sini, 
tenggelamnya matahari senja itu adalah peristiwa terbaik yang 
dapat kami alami, pada hari yang sangat melelahkan ini. 
Hujan telah berhenti setelah beberapa lama hanya menjadi 
gerimis yang lama sekali. Aku telah meluncur dengan 
kecepatan seribu lumba-lumba, untuk pergi sejauh-jauhnya 
dari mata pusaran yang terbentuk di tengah lautan oleh angin 
puting beliung yang sangat berbahaya itu. Aku memperlambat 
kecepatan dan berenang seperti semua lumba-lumba lainnya, 
hanya setelah getaran arus yang masih mampu menyeret 
apapun di permukaan laut ke dalam pusaran itu hilang dan 
tidak terasa sama sekali. 
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Setelah hujan badai berhenti dan hanya meninggalkan 
gerimis serta angin sepoi-sepoi, aku masih meluncur perlahan 
sambil membawa Puteri Asoka yang kudekap dengan tangan 
kananku. Haruslah kukatakan, sungguh tidak mudah berenang 
seperti lumba-lumba dengan kecepatan yang tinggi dalam 
keadaan yang sangat berbahaya dengan beban seperti itu. 
Saat aku membiarkan diriku hanya mengambang dan terseret 
arus entah ke mana, asal jangan ke suatu pusaran di lautan 
mana pun, sebuah balok kayu entah darimana seperti begitu 
saja muncul mengenai kepalaku. 

Aku memang sudah kelelahan, sehingga takbisa 
menghindarkannya sama sekali. Kuraih balok itu dengan 
tangan kiriku, lantas tanganku mengangkat Puteri Asoka ke 
sana. Begitu menyentuh babk, kedua tangan puteri itu 
langsung merangkulnya, seperti tidak akan pernah 
melepaskannya lagi. Lantas akupun mengangkat diriku ke 
babk, merangkulnya seperti Puteri Asoka melakukannya, 
karena tenagaku pun sudah tidak ada lagi. Tidak kusadari saat 
itu betapa dengan kecepatan seribu lumba-lumba aku sudah 
menempuh jarak yang jauh sekali. 

Begitulah kami berdua terapung-apung di atas balok kayu 
itu entah berapa lama. Hanya saja matahari agaknya sempat 
menjadi hangat, sehingga tubuh dan pakaian kami menjadi 
kering sama sekali. Aku segera bersamadhi sejenak di atas 
babk kayu itu, memulihkan kesadaran, menata pernafasan, 
dan menjernihkan pemikiran. Keberadaanku sekarang ini tidak 
boleh menjadi sesuatu yang asing bagiku. Jika aku putus asa 
dan menyerah kalah, harapan hidup tidak akan ada sama 
sekali, tetapi jika aku menganggap keadaan ini adalah bagian 
yang sangat mungkin dari kehidupan itu sendiri, maka aku 
tinggal menjalaninya saja, dengan semangat yang sama 
seperti aku telah menjalani kehidupan selama ini. 
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Aku membuka mata, gairah dan tenagaku telah kembali, 
tetapi bagaimana keadaan Puteri Asoka? la masih tergolek 
lemah di atas balok. 

"Puteri Asoka," kataku, "bangkitlah, izinkanlah sahaya 
membuat tubuh Puteri segar kembali." 

la bangkit dari tengkurapnya di atas babk kayu. Matanya 
mempertanyakan, apakah yang bisa dilakukan dalam keadaan 
tanpa harapan seperti ini 

"Dengarlah Puteri, sudikah Puteri mengikuti kata-kata 
sahaya?" 

Puteri itu mengangguk. Aku mulai membimbingnya. 

"Pejamkanlah mata Puteri. Pusatkan perhatian dan 
kosongkan pikiran." 

Lantas kubimbing Puteri Asoka untuk memanfaatkan 
pernafasan prana seperti berikut: Bahwa ia harus 
memencarkan kesadarannya ke seluruh bagian tubuh, 
melakukan pernafasan prana sebanyak sepuluh putaran, dan 
menarik nafas perlahan-lahan. Lantas selangkah demi 
selangkah kulanjutkan. 

"Tanamkan kemauan dan niatkan. 

"Rasakan prana menuju ke seluruh bagian tubuh. 

"Keluarkan nafas perlahan-lahan. 

"Ciptakan bahan sakit keabu-abuan yang dibuang dari 
seluruh bagian tubuh. 

"Ciptakan sinar kesehatan sebagai garis lurus. 

"Lakukan pernafasan prana ini sepuluh putaran." 

Kulihat Puteri Asoka mampu melakukan ini, maka 
kulanjutkan. 

"Pusatkan perhatian pada pusar beberapa saat. 
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"Lakukan juga pernafasan prana pada waktu yang sama." 

Semua ini kuminta ulangi lagi sepuluh kali. Siapapun yang 
menjadi mahir dalam hal ini, akan merasakan daya prana 
menuju ke seluruh tubuhnya. 

Ketika matanya terbuka kembali, tatapannya sudah 
berbinar-binar, dan masih berbinar-binar ketika senja seperti 
datang tiba-tiba, membentangkan cahaya kemerah-merahan 
sepanjang cakrawala. Seperti juga kami taktahu kenapa ada 
saja balok kayu lain yang mendekat meski taksama 
ukurannya, sehingga dapat kubikin daripada balok-balok itu 
sebuah rakit yang kini kami tumpangi. Balok-balok apa adanya 
itu dapat diikat dengan tali ijuk yang semula masih berada di 
tangan PuteriAsoka. 

Baru kuingat sekarang, bagaimanakah kiranya ia dapat 
menjadi bebas setelah kapal ternyata karam, padahal 
setahuku bukankah saat itu ia masih terikat di tiang? 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 90: [Di Laut Takbernama] 


Matahari nyaris lenyap di balik cakrawala dan langit 
semburat keemasan, tetapi takdapat kutebak apa makna 
pesona senja bagi Puteri Asoka, karena wajahnya mendadak 
saja sangat muram. Aku ingin menanyakan sesuatu, tetapi aku 
merasa lebih baik menundanya. Ternyata justru yang ingin 
kutauyakan itulah sumber masalah kemuramannya. 

"Tuan" 

"Ya, Puteri" 

"Herankah Tuan bahwa tangan sahaya sudah bebas, ketika 
T uan melihat sahaya kembali?" 
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"Ya, tentu sahaya heran, Puteri. Apakah yang telah 
terjadi?" 

Maka Puteri Asoka pun bercerita. 

"Saat sahaya terikat di tiang dengan sebelah tangan, air 
mendadak saja telah mengempas memenuhi ruang, dan terus 
datang sampai sahaya tenggelam dalam keadaan tangan 
masih terikat dengan begitu kencangnya, sehingga mustahil 
bagi tangan sahaya yang satu untuk melepasnya. Sahaya 
menahan nafas, paru-paru sahaya terasa hampir meledak, dan 
mata tiada mampu menembus air laut di ruang gelap lambung 
kapal yang agaknya sedang terjungkir." 

Bahkan aku pun menahan nafas mendengar ceritanya. 

"Sahaya telah merasa kematian sahaya akan segera tiba, 
ketika tiba-tiba ikatan sahaya telah menjadi sangat 
longgarnya. Lantas ada tangan yang menarik sahaya dengan 
segera ke atas dalam kekacauan luar biasa, karena kapal juga 
telah berjungkir balik begitu rupa. Namun tangan itu tidak 
pernah melepaskan sahaya, entah ke mana sahaya di bawa, 
menabrak segala dinding, tiang, dan entah apa, berbagai 
macam tertumbuk kepala sahaya 

"Sahaya sudah takkuat ketika tiba-tiba kepala sudah ada di 
permukaan air. Meski hujan badai dan petir meledak-ledak 
sementara air menyeret ke dalam pusaran, terasa betapa 
segarnya udara di lautan bebas bagi sahaya. Siapakah yang 
telah menyeret saya ke atas dan telah menyelamatkan jiwa 
sahaya? Sahaya semula mengira bahwa Tuan yang telah 
menobng sahaya" 

"Maafkan sahaya Puteri, segalanya terjadi di luar 
kekuasaan sahaya" 

"Ah, sahaya bukannya menggugat Tuan, jangan salah 
paham, sahaya hanya ingin menceritakan betapa terkejutnya 
sahaya ketika wajah itu muncul di hadapan sahaya. Wajah 
bajak laut yang menjijikkan itu T uan!" 
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"Samudragni!" 

"Tapi wajah itu berubah sama sekali, menjadi sangat 
mengharukan Tuan! 

"Maafkan daku," katanya, dan ia merangkulkan tangan 
sahaya pada ujung haluan perahu yang buritannya sedang 
berada di bawah. 

"Pegang terus sekuat-kuatnya sampai pertolongan tiba, 1 
katanya, 'kapal ini akan berputar balik diseret pusaran, jadi 
Puteri akan sebentar di atas sebentar tenggelam. Jangan 
takut. Kematian tak akan tiba sebelum waktunya. Tabahlah 
Puteri, maafkan daku, dan selamat tinggal" 

"la membiarkan dirinya diseret ombak, wajahnya pucat, 
ketika tubuhnya bersama gelombang terlihat lambungnya 
yang sudah terluka sangat parah" 

"la berusaha menebus dosanya, Puteri" 

"Sahaya tidak tahu bagaimana mesti merumuskan perasaan 
sahaya, la sangat menjijikkan bagi sahaya, tetapi dia pula 
yang menyelamatkan jiwa sahaya" 

Matahari lenyap sepenuhnya di bawah permukaan laut. 
Langit hanya merah, merah, dan merah keemas-emasan. 
Mestinya ini pemandangan yang indah, tetapi nasib kami 
belum mendapat kejelasan. Sampai berapa lama kami akan 
terapung-apung seperti ini? Dengan semua peristiwa yang 
telah berlangsung ini, kutahu betapa tugas yang kubebankan 
kepada diriku sendiri, tidak akan begitu saja dengan mudah 
bisa kuselesaikan. Tugas menyelamatkan Puteri Asoka menjadi 
sangat tidak tergantung oleh keberadaanku seorang, tetapi 
juga keberadaan orang-orang lain dan bahkan keadaan alam. 
Terapung-apung di atas rakit di tengah samudera luas seperti 
ini, manusia manakah dapat mementingkan kehendaknya 
sendiri melampaui keadaan alam? 

(Oo-dwkz-oO) 
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Rakit yang kubuat dari sembarang balok yang terapung- 
apung itu sama sekali bukan rakit yang nyaman, karena 
memang sama sekali tidak rata. Ikatannya pun tidak dijamin 
akan ketat selamanya, bisa dengan tiba-tiba merenggang, 
karena pengikatnya pun sangat terbatas untuk menyatukan 
babk-balok yang lebih tepat disebut batang-batang kayu itu. 
Ada yang berasal dari pecahan kapal dari masa entah kapan, 
ada pula sekadar potongan batang pohon terapung, yang 
terikat dengan cara kurang patut sama sekali. Namun 
kelelahan yang amat sangat telah membuat Puteri Asoka tidur 
nyenyak, senyenyak-nyenyak tidur manusia yang pernah 
kusaksikan. 

Di tengah laut, di tengah samudera luas terbentang yang 
permukaannya diselaputi cahaya kejingga-jinggaan dari rakit 
ini sampai ke cakrawala, kulihat sosok Puteri Asoka yang 
meski masih 12 tahun, telah menampakkan keanggunannya 
sebagai puteri bangsawan. Di hadapan cahaya keemasan, 
tetapi yang segera akan memudar, sosoknya yang tertidur di 
atas rakit membujur kehitaman, memperlihatkan garis tepi 
wajah yang kecantikannya ibarat kata nyaris sempurna, jika 
sempurna hanya untuk Laksmi dan Uma, bahkan hingga ke 
lentik bulu matanya yang indah tiada terperi. Kurasa ia akan 
menjadi seorang perempuan sempurna kelak, seharusnya, 
tentu jika lautan tidak menelan kami. 

Aku menghela nafas panjang dan melihat sekeliling. 
Rasanya belum lama meninggalkan J avadvipa, tetapi bagaikan 
sudah terlalu banyak peristiwa kualami. Kubah langit yang 
keemasan telah menjadi semakin redup, bias kejinggaan di 
permukaan laut yang tenang, terlalu tenang, setenang- 
tenangnya tenang, telah berubah menjadi ungu muda. 
Menyisakan ombak yang bergoyang-goyang pelan, yang 
setelah mengalami hujan badai dengan angin puting beliung 
seperti itu, memang memberikan perasaan lega, tetapi yang 
kutahu menyisakan pertanyaan besar apakah kami akan 
terselamatkan. 
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Puteri Asoka tidak memikirkan itu, dan ia tidur dengan 
nyenyaknya di atas rakit di samudera mahaluas yang 
bergoyang-goyang. Aku juga enggan memikirkannya 
sekarang. Bukankah sangat tidak menarik untuk 
membayangkan betapa kami akan berhari-hari berada di atas 
rakit, tidak mampu pergi ke mana pun, kelaparan, kepanasan, 
dan kedinginan, sampai akhirnya hanya mati saja yang paling 
mungkin terjadi. Apakah kami harus mengalami apa yang 
paling mungkin dibayangkan sebelumnya, bahwa terik 
matahari akan membuar bibir kami mengelupas, cahayanya 
membutakan mata, dan mengalami kesakitan jasmani karena 
terpaksa minum air laut setiap hari? 

Aku tidak ingin membayangkan apa-apa, tetapi kadang- 
kadang terlintas juga gambaran betapa sebuah kapal melihat 
kami dari jauh dan seseorang dari puncak layar berseru. 

"Rakit di haluan!" 

Maka kapal itu akan melambatkan lajunya, dan lantaas 
terdengar teriakan susulan dari puncak layar itu. 

"Dua mayat di atas rakit!" 

Aku tersentak dengan gambaran yang muncul dari lamunan 
itu. Aku harus memikirkan sesuatu yang berada di depan 
mataku, dan hal itu adalah tetap bertahan hidup. 

Senja telah usai, cahaya keemasan yang masih lama 
bertahan setelah matahari tenggelam sudah berubah menjadi 
kegelapan. Di langit, syukurlah, segera bertebaran bintang- 
bintang. Sayang sekali aku tidak mampu membaca peta 
perbintangan itu seperti seorang pelaut, yang mampu 
menjadikannya sebagai penunjuk jalan dalam pelayaran. Aku 
ingin sekali, tetapi tidak mampu. Padahal setiap pelaut mampu 
menjadikannya peta yang sangat berharga. Mengertilah aku 
sekarang, bahwa wawasanku sebagai manusia hanyalah 
keberhinggaanku sebagai manusia dalam kebudayaan darat, 
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yakni segala sesuatu yang hanya mungkin dikenal, diketahui, 
dan dikembangkan di darat. 

Dalam pengalamanku melakukan perjalanan bersama para 
mabhasana sepanjang sungai, kukenali kelemahan dan 
kekurangan pengetahuanku atas segala sesuatu yang mungkin 
terjadi di atas sungai. Namun bahkan bagi kebudayaan darat, 
sungai adalah bagian yang penting dari segala 
kemungkinannya, sehingga segala kemungkinan yang 
dilahirkan keberadaan sungai tidaklah menjadi asing dalam 
kebudayaan darat. Tidak begitu dengan segala kemungkinan 
yang dapat berlangsung di laut. Buktinya aku merasa sangat 
bodoh dan tidak tahu apa-apa! Aku merasa sangat menyesal 
tidak pernah mempelajari ilmu perbintangan ini, setidaknya 
pada tingkat seorang pelaut untuk mampu menentukan arah 
perjalanannya di lautan. 

Dari sekelumit pengetahuanku aku hanya tahu titik selatan 
dikenali dari susunan bintang-bintang yang mirip gubuk 
penceng (1), dan dari sana kucoba memperhitungkan 
tempatku berada sekarang, dengan mempertimbangkan 
kedudukan Kota Kapur di Pulau Wangka dari Javadvipa, 
kecepatan kapal yang membawa kami, berapa sebenarnya 
hujan badai berlangsung, dan lama perjalananku ketika 
membawa Puteri Asoka pergi menjauh dengan kecepatan 
seribu lumba-lumba. Aku tahu perhitunganku yang tidak 
didasari pengalaman ini akan lebih banyak melesetnya 
daripada tepat, tetapi aku memang hanya perlu merasa telah 
melakukan sesuatu dan tidak hanya pasrah dengan keadaan. 
Setidaknya aku yakin, bahwa kesalahan yang manapun tetap 
tidak mempengaruhi dugaanku, bahwa jika sekarang aku 
menghadap ke utara dan arus membawaku ke barat, maka 
aku akan terdampar di pantai timur yang manapun di 
Samudradvipa. 

Keraguan terhadap kepastian perhitungan memang sangat 
berpengaruh kepada keputusanku untuk tetap tinggal di rakit 
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ini. Aku memang mungkin saja mengerahkan tenaga dalam 
untuk mengayuh rakit dengan tangan, atau membawa saja 
Puteri Asoka seperti sebelumnya, yakni meluncur dengan 
kecepatan seribu lumba-lumba, tetapi kutahu pasti bahwa 
setelah mengerahkan tenaga dan perhitunganku ternyata 
keliru, akibatnya akan jauh lebih berbahaya. Maka begitulah 
menghayati malam di atas rakit di tengah lautan bagaikan 
suatu tamasya, sembari mengira-ira apakah yang kuketahui 
tentang Samudradvipa, yang oleh banyak pelaut asing disebut 
sebagai Suvarnabhumi atau Suvarnadvipa, sebelum mereka 
menyadari bahwa kedua istilah itu dituliskan dalam kitab-kitab 
oleh mereka yang belum mengunjungi sendiri, dan hanya 
mengetahui arahnya, sehingga dimaksudkan sebagai suatu 
istilah bagi wilayah yang luas sekali. 

Dari cerita di kedai yang semula kuanggap tidak penting, 
kuingat gambaran keadaan Muara Jambi yang teringat olehku 
dalam kesunyian ini. Muara J ambi digambarkan sebagai negeri 
sesuai dengan keadaan alam yang bergunung-gunung di 
sekitarnya. Di sana banyak dibangun candi pemujaan dengan 
parit-parit yang dibuat sesuai ketentuan igama, yang tentu 
membuatnya berguna untuk menyalurkan air agar tidak 
menggenangi halaman candi. Di sana, kata sang juru cerita 
waktu itu, terdapat tiga kelompok candi yang masing-masing 
terdiri dari beberapa candi. Setiap kelompok candi itu 
dipisahkan oleh sungai, yang ternyata memang sengaja dibuat 
untuk itu. 

AKU lupa mengapa juru cerita di kedai itu menyebut hal ini, 
apakah ia ingin menyebutkan orang-orang Muara Jambi itu 
merupakan bangsa yang berbudaya, ataukah menunjukkan 
bahwa justru setelah Srivijaya memerintah di sana, negeri itu 
menjadi pusat igama. 

"Tidak terlalu mudah mengubah lingkungan seperti itu," 
kuingat dia berkata, "apalagi untuk bangunan-bangunan suci. 
Sejak memilih tempat, membersihkan tanah, menggali tanah, 
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peletakan batu pertama, upacara peresmian, semua merujuk 
ke Silpasastra, Silpaprakasa, Wastusastra, dan Natysastra, 
yang memang dipegang para silpin dan sthapaka." (2) 

Semua bangunan itu memang dari kayu. "Tetapi kelak 
mereka akan menggantinya dengan batu bata," ujar sang juru 
cerita lagi, (3) "meskipun kita dan orang-orang Jambhudvipa 
sama-sama memuja lima Tathagata, enam belas 
Vajrabodhisattva, dan enam belas Vajratara, tidak perlu segala 
yang mereka kerjakan harus kita kerjakan juga!" (4) 

Aku tak tahu mengapa penggambaran tentang Muara 
J ambi dari orang yang bercerita di kedai itu sekarang tiba-tiba 
teringat lagi, meskipun pada saat mendengarnya aku merasa 
itu sama sekali tidak ada hubungannya. Mungkinkah karena 
Puteri Asoka yang tergolek di atas rakit itu membuat aku 
berpikir tentang asal usulnya? Padahal kutahu ia dilahirkan di 
kotaraja kedatuan Srivijaya, dan belum pernah kembali ke 
negeri leluhurnya! Bahkan dirinya taktahu menahu perkara 
sengketa Jambi Malayu dengan Srivijaya. Namun akibat 
sengketa itu telah menimpa dirinya yang tidak berdosa. 
Terapung-apung di tengah lautan takbernama, karena 
memang nama menjadi tidak penting lagi ketika hanya alam 
yang berbicara. 

Tetapi kukira aku menjadi terbayang-bayang atas 
penggambaran negeri itu, karena hanya dari cerita itulah 
kuketahui sesuatu tentang Muara Jambi, dan juga belum 
pernah melihatnya. Aku sendiri taktahu apakah mempunyai 
minat pergi ke sana. Aku memang siap terlibat seribu satu 
petualangan, tetapi aku tidak pernah bermimpi akan segera 
terapung-apung seperti ini, ketika baru beberapa hari 
meninggalkan Yawabhumipala. 

Angin bertiup perlahan-lahan. Kudengar kecipak air di tepi 
rakit, kecipak air lautan yang lebih sering membasahi rakit 
daripada sekadar menyentuh tepiannya. Aku berdiri di atas 









TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

rakit itu. Memandang ke kejauhan, sejauh-jauh pandangan 
bias mencapainya. Hanya kekelaman malam menjadi jawaban. 

Apakah yang bisa kulakukan dalam malam yang kelam? 
Aku tidak ingin berpikir. Aku tidak ingin berpikir sama sekali 
dan menikmati malam dengan selaksa bintang di langit yang 
hanya mengingatkan aku kepada kebodohanku. 

Namun seandainya perhitunganku tidak terlalu keliru, dan 
arus tidak berubah-ubah, maka esok pagi mestinya aku sudah 
terdampar di sebuah pantai dari Suvarnadvipa. 

Kurebahkan badanku, dan kusadari betapa rakit ini 
barangkali merupakan rakit terburuk yang pernah ada. 
Permukaannya sama sekali tidak rata, karena batang pohon 
memang tidak dimaksudkan sebagai balok yang mulus. Balok, 
batang, papan, tiang, dan entah apalagi terikat jadi rakit yang 
harus disyukuri masih bisa mengambang. Pengikatnya pun 
campur aduk antara rami, kain, dan sayatan kulit bambu 
maupun kulit pohon, yang kulakukan dengan ujung pedang 
hitam dari dalam tanganku. 

Memandang langit penuh bintang, kureka sebuah gambar 
dengan garis yang menghubungkan antara bintang yang satu 
dengan lainnya. Ternyata aku telah membayangkan gambar 
naga. Tentu aku belum pernah melihat naga, tetapi aku 
sekarang dapat membayangkannya. Bagaikan terdapat garis 
putih yang berjalan dari satu bintang ke bintang lain, yang 
terletak pada jalan yang dilalui garis putih itu untuk 
membentuk gambar naga. 

Mula-mula bentuk badannya dari kepala sampai ekornya, 
kemudian sirip pada punggungnya, kakinya, cakarnya, sisik- 
sisiknya, rincian kepalanya dengan mata ganas yang menyala- 
nyala, mulutnya yang menganga, gigi berikut taringnya, lidah 
yang bernyala api, serta hembusan dengus dari hidungnya 
yang beracun. Makhluk seperti ini tidak ada, tetapi mengapa 
begitu berkuasa dan berwibawa, seperti kehadirannya 
merupakan sesuatu yang nyata? Benarkah kekuasaan dan 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

kewibawaan itu harus ada lambangnya? Seberapa 
pentingnyakah ke- kuasaan dan kewibawaan itu, sehingga 
dalam dunia persilatan gelar naga dapat menjadi begitu 
bermakna? 

Ternyata kemudian bahwa aku pun tertidur. 

Di tengah laut aku bermimpi tentang sawah-sawah 
menguning, padang rumput menghijau, dan hutan jati yang 
sejuk tempat aku biasa mencari kayu bakar di sekitar pondok 
di Celah Kledung. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 91: [Suara Kecapi dalam Kegelapan] 


Kelak seorang pelaut tua yang pernah mengelilingi bumi 
tentu berpikir keras tentang apa yang telah dilihatnya, akan 
bercerita kepadaku, bahwa sinar matahari yang memanaskan 
lautan di garis tengah bumi, akan membuat air laut bagian itu 
memuai dan menjadi agak lebih tinggi, yang meski tidak 
menjadi sangat tinggi, tetapi menciptakan lekuk kecil, 
sehingga air di bagian itu mengalir ke arah kutub-kutubnya di 
selatan dan utara. Adapun air yang menjadi hangat pada suhu 
yang dingin di kutub, mengendap di bawah air yang hangat 
dan menyebar perlahan sepanjang dasarnya menuju bagian 
tengah itu. Pertukaran antara air hangar dan air dingin ini 
menggerakkan arus di lautan. 

Sementara itu, perputaran bola bumi memberikan juga 
pengaruh tidak sedikit. Ketika bumi berputar, bagian dasar 
laut ikut berputar, tetap roda bumi berputar dengan kecepatan 
yang selalu sama, pergerakan air kemudian jadi berbeda. Jika 
perputaran bumi mengarah ke timur, tempat matahari akan 
muncul, air cenderung memenuhi pantai-pantai di sebelah 
barat lautan. Bagi apa pun yang cukup berarti untuk benda 
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bergerak, termasuk kapal, sampan, maupun rakit, perputaran 
bumi mempunyai akibat, yakni menyebabkannya berputar 
agak ke kanan pada paruh bumi bagian utara, dan agak ke kiri 
pada paruh bumi bagian selatan. 

Selain kepada air laut, tentu juga kepada angin, yang 
bertiup terus menerus di pinggiran garis tengah bumi, yakni 
disebut angin pasat, yang bertiup secara sudut-menyudut 
menuju garis tengah bumi dari arah timur pada paruh utara 
maupun selatan. Tekanan angin yang terus-menerus 
mendorong laut ke arah barat dalam arus yang besar pada 
kedua paruh tersebut. Namun angin hanyalah seperti air yang 
terpanaskan matahari dan terimbas perutaran bumi, jadi 
berputar juga, membentuk garis lengkung di utara dan selatan 
menjauhi garis tengah bumi, bertiup terus menerus melalui 
iklim sedang di garis lintang ke arah timur dan mendorong 
permukaan air dari barat ke timur-berlawanan dengan arus 
sepanjang garis tengah bumi. Itulah yang menjadi pusaran 
laut raksasa dari putaran aliran dan membentuk arus 
permukaan laut. 

Jika sedikit pengetahuan seperti itu sudah kukenal, 
barangkali perhitungan atas keberadaanku sekarang bisa 
menjadi lebih baik. Sayang sekali tidak. Maka berdasarkan 
gubuk penceng di langit malam, aku mengira diriku masih 
berada di tengah lautan luas, dan tampaknya seolah-olah 
memang begitu, taktahu bahwa arus telah berputar arah 
membawa rakit ini ke mulut sebuah muara. 

Kami telah berhari-hari terapung di atas laut. Bahkan 
sampai duabelas hari lamanya. Janganlah ditanyakan lagi, 
betapa keadaan semacam itu sangat sulit bagi kami untuk 
mengatasinya. Kadang kepanasan, kadang kehujanan, kadang 
keanginan, kadang angin mati. Masih tetap tak berani aku 
nekad mengayuh dengan tenaga dalam maupun meluncur 
dengan kecepatan seribu lumba-lumba dalam harapan yang 
mungkin saja semu untuk mencapai sebuah pantai. 
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Sebaliknya, aku memanfaatkan ketenangan laut untuk 
mengolah tenaga prana dan menyalurkannya ke tubuh Puteri 
Asoka yang lemah. Sehingga semakin hari bukannya makin 
lemah melainkan semakin cerah dan bercahaya. 

Tentu tidak berarti selama itu kami tidak pernah makan. 
Baiklah kuceritakan betapa suatu ketika, pada pagi hari 
setelah kami terbangun pada hari pertama, dalam keadaan 
masih gelap, terdengar suara kecipak yang tidak seperti 
berasal dari suara air bersentuhan dengan rakit. 

"Tuan!" Puteri Asoka melompat bangkit, "Itu ikan hiu!" 

Memang kulihat sirip berkeliaran di sekitar rakit. Namun 
karena aku belum pernah melihat ikan hiu, maka aku justru 
mendekat untuk memperhatikannya. 

"Apakah dagingnya bisa kita makan?" Aku bertanya. 

Puteri Asoka memandangku dengan wajah sedih. 

"Kami tidak biasa makan ikan besar seperti itu Tuan. Meski 
banyak orang memakannya juga bila dapat menangkapnya 
saat berburu di laut." 

"Berburu?" 

"Ya, nelayan tak hanya menangkap ikan dengan jala, tetapi 
juga mengejar dan menombaknya dari atas perahu." 

Aku mengerti. 

"J adi mengapa Puteri tidak makan ikan besar seperti ini?" 

"Kami bukan nelayan Tuan, para bangsawan tidak mencari 
makan sendiri, kami hanya tahu makanan sudah tersedia 
dalam keadaan telah dimasak di hadapan kami." 

Hmm. Itulah malapetaka menjadi bangsawan bukan? 
Sekarang ada makanan besar tersedia, dan ia tidak akan bisa 
memakannya. 
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"Jadi apakah Puteri memang hanya bisa makan seperti 
yang selama ini dimakan?" 

"Sebetulnya itu pun takbisa Tuan, tetapi kita berada dalam 
keadaan darurat, apalah yang kita inginkan bisa terdapat di 
sin i" 

Selama ini setiap kali waktu makan tiba, aku menyelam dan 
berburu ikan dengan cara mengejarnya seperti lumba-lumba 
mencari mangsa. Hanya saja aku menangkapnya dengan 
tangan. Cukup satu ikan kecil, artinya sebesar lengan, yang 
kutangkap, dan itu sudah lebih dari cukup untuk kami berdua. 

Apakah kami memakan ikan itu mentah-mentah? Itulah 
yang menjadi persoalan, karena Puteri Asoka tidak tahan bau 
amis ikan tersebut. 

"Bukankah ikan semacam ini yang ditangkap nelayan dan 
menjadi makanan keluarga Puteri sehari-hari?" 

"Tapi kami tidak memakannya mentah-mentah!" 

Uh! Anak kecil ini! Meski terapung-apung di tengah rakit, ia 
masih saja puteri bangsawan. Namun harus ada sesuatu yang 
dimakannya jika memang ingin melanjutkan kehidupan. Aku 
sebenarnya sangat yakin, karena ini masalah hidup dan mati, 
maka manusia yang manapun akan mampu memakan ikan 
sementah dan seamis apapun untuk melanjutkan 
kehidupannya. Aku dapat membayangkan, bahwa seseorang 
yang sudah berhari-hari tidak makan dan selama itu 
andaikanlah memancing dari rakit, akan segera mencapbk 
ikan yang menyangkut ke pancingnya pada hari ke sekian. 
Namun bahkan diriku tiada tega membayangkan Puteri Asoka 
terpaksa makan ikan mentah dengan cara seperti itu.Apa akal? 
Tidak mungkin membuat api di sini, sehingga aku mesti 
mengerahkan tenaga dalamku untuk memanaskan dan 
mematangkan ikan itu. Maka akupun melakukan hal itu. 
Tenaga panas yang mampu memanaskan air kualirkan kepada 
ikan malang yang berada di tanganku. Dengan segala hormat 
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tentu aku telah menghilangkan nyawanya terlebih dahulu. Aku 
hanya perlu waktu sebentar, karena ikan itu segera berasap di 
tanganku, pertanda ia sudah matang, bisa dimakan, dan tidak 
amis lagi. 

"Bisakah Puteri menghilangkan sisiknya?" 

Aku telah membuang isi perut ikan itu sebelumnya, dengan 
pedang hitam dari dalam tangan yang hanya kukeluarkan 
ujungnya. 

Namun Puteri itu menggeleng. 

"Sahaya tidak pernah mengerjakan apapun, Tuan. Maafkan 
sahaya 1 " 

Maka dengan pedang hitam itu pula, kubersihkan sisik ikan, 
sampai siap dimakan tanpa kepala. I a akan memakan satu sisi 
daging ikan itu, yang belum sampai habis pun dirinya sudah 
kenyang. Lantas aku akan memakan sisi lainnya. Setelah itu 
aku akan mencari ikan yang lebih kecil. Mengejarnya di dalam 
laut dengan kecepatan tinggi seperti lumba-lumba mencari 
mangsa, menangkapnya dengan tangan di kiri dan di kanan. 

Setelah itu aku akan mencari ikan yang lebih kecil. 
Mengejarnya di dalam laut dengan kecepatan tinggi seperti 
lumba-lumba mencari mangsa, menangkapnya dengan tangan 
di kiri dan di kanan. Meskipun aku mengejar ikan-ikan itu 
dengan sepenuhnya mengandalkan kesaktian dalam ilmu 
persilatan, tidak berarti ikan yang memang akan terkejar 
dengan kecepatanku yang sangat tinggi itu bisa dengan 
mudah kutangkap. Sering sekali begitu nyaris kupegang ikan- 
ikan itu bisa saja menghindar, bahkan setelah tergenggam 
tanganku pun masih bisa menggeliat dan lepas. Dasar ikan! 
Maka untuk mendapatkan dua ikan dalam genggaman di 
tangan kiri dan kanan, sungguh segenap kemampuan harus 
dikerahkan, sampai tak ada lagi yang dapat dilakukan oleh itu 
ikan. 
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Dengan penuh rasa permintaan maaf kepada ikan, kadang 
kumanfaatkan ilmu menyedot tenaga lawan seperti yang telah 
digunakan Pendekar Melati kepadaku, telah kuserap dengan 
pendekatan yang kelak akan sempurna sebagai Jurus 
Bayangan Cermin, meski memang takpernah dan tak akan 
pernah kuterapkan kembali kepadanya. Hanya dengan begitu 
ikan tersebut akan menjadi mungkin ditangkap, bahkan 
meninggal dunia tanpa aku harus sengaja membunuhnya. 
Begitulah, meskipun kehidupan dunia persilatan penuh dengan 
gelimang darah, takberarti penghilangan nyawa bagiku 
menjadi soal yang terlalu mudah. 

Betapapun, dengan dua ikan terlezat di tangan kiri dan 
tangan kanan, aku akan meluncur ke permukaan laut seperti 
ikan lumba-lumba dan seperti ikan lumba-lumba pula aku akan 
melejit dan melompat bersalto di udara, sekadar menghibur 
puteri bangsawan yang dengan segala penderitaannya 
tetaplah belum dapat disebut dewasa itu. Di atas rakit, 
tanganku akan menjadi merah seperti besi tua yang dibakar, 
yang berarti bahwa aku sedang memanggang kedua ikan itu 
dengan tenaga dalamku, tentu setelah membersihkannya lebih 
dahulu. Tentu aku juga beruntung bahwa musim hujan telah 
memberi kami air tawar untuk diminum, sehingga keadaan 
tubuh tetap terjaga keseimbangannya. Namun untuk 
diketahui, itu tidak berarti hujan pun turun setiap hari. Pernah 
hujan takturun sampai dua hari dan kami hanya menenggak 
air tawar berdikit-dikit, dari air hujan yang kami tampung 
dalam wadah kulit kayu yang kubuat, dan taktahu apa yang 
akan terjadi jika hujan tidak turun juga hari berikutnya. 

Namun pada hari pertama ketika pagi masih gelap dan di 
sekeliling rakit hilir mudik sirip ikan hiu, yang kupikirkan bukan 
hanya sekadar kesempatan untuk makan, tetapi sebaliknya 
kemungkinan bahwa kamilah yang akan menjadi sarapan ikan- 
ikan hiu itu. 


'T uan! 
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Puteri Asoka tiba-tiba berteriak lantang. 

"Sahaya dengar hati ikan hiu adalah yang terbaik untuk 
kesehatan! Kita harus mendapatkannya Tuan!" 

Aku tertegun. Apakah ia bermaksud memakannya? 
Tidakkah hatinya nanti akan luar biasa pahit sekali? Namun 
kata-kata Puteri Asoka itu mengingatkan aku kepada suatu 
bacaan tentang pengobatan, bahwa hati ikan hiu mengandung 
zat yang sangat dibutuhkan tubuh manusia. Kulihat sirip ikan- 
ikan hiu itu, yang lalu lalang di sekitar perahu. 

"Apakah Puteri akan memakan hati yang pahit itu?" 

Puteri itu menelan ludah. 

"Sahaya kira harus ya Tuan? Kita sangat 
membutuhkannya." 

Aku pun melompat ke dalam air dan meluncur seperti 
lumba-lumba ke bawah ikan-ikan hiu itu. Beberapa ekor dari 
antaranya menyadari kehadiranku dan segera berkelebat 
menyerang. Aku pun menghindar dan berkelebat seperti 
lumba-lumba. Tentu saja ini pengalaman yang baru bagiku, 
karena bertarung seperti ikan dan melawan ikan tidaklah sama 
dengan pertarungan yang telah kukenal melawan para 
pendekar dalam dunia persilatan. Melawan dua ikan hiu yang 
menyerangku dengan siasat ikan, kuhayati diriku sebagai ikan 
yang menghindari ancaman dan balas menyerang. 

Bertarung melawan dua ikan hiu untuk mendapatkan 
hatinya takpernah kubayangkan akan pernah kulakukan dalam 
hidupku. Kedua ikan hiu itu bahkan seperti bekerjasama untuk 
mendesakkku. Mereka berkelebat menyerangku dengan mulut 
dan ekornya. Lewat cepat menyambar di samping kiri dan 
kanan sekaligus, yang apabila tidak mendapatkan apa yang 
mereka kehendaki, akan segera berbalik dan menyerang 
kembali dengan gigi-giginya yang tajam ibarat gerigi. Mereka 
berkelebat cepat, aku pun berkelebat cepat. Begitulah aku 
berenang selincah lumba-lumba, tetapi dengan berbagai 
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gerakan, seperti melaju bagaikan baling-baling, yang hanya 
dapat dipikirkan manusia. 

Ketika berhadapan dan mereka menyambarku pada sisi kiri 
dan kanan, kedua pedang hitam dari dalam tanganku 
kumunculkan dan hanya menyerongkannya sedikit ke kiri dan 
kanan untuk merobek masing-masing perutnya. 

Lautan segera tergenang darah. Apakah aku harus segera 
menyambar hati masing-masing dari dalamnya? Dua 
bayangan berkelebat dari belakang. Aku menoleh. Sesosok 
ikan hiu telah mengangakan moncongnya siap menyambar 
kakiku. Aku berkelit jungkir balik, tetapi iapun sudah berbalik 
menyambarku lagi. Sembari menghindar, kutangkap sirip di 
atas punggungnya, dan akupun terseret bersamanya menuju 
permukaan, tempat Puteri Asoka segera melhatku tengkurap 
berpegangan pada sirip hiu melewati rakit itu. 

"Tuaaaaaann! Bunuh dia sekarang Tuan! Bunuh! Bunuh! 
Bunuh!" 

Tidakkah kata-kata itu mengerikan untuk muncul dari mulut 
seorang Puteri Bangsawan usia 12 tahun? Namun yang kulihat 
di rakit itu adalah seorang anak perempuan yang meloncat- 
loncat kegirangan di atas rakit, tanpa menyadari bahwa 
bertarung dalam air melawan ikan-ikan hiu adalah suatu 
perkara yang amat sulit. Maka kukeluarkan pedang hitam, 
cukup dari tangan kananku. Kulompati saja bagaimana ikan 
hiu itu akhirnya tewas, dan hatinya kami makan berdua. 
Meskipun dagingnya dikatakan terlezat di antara segala ikan, 
tetapi hatinya yang pahit telah membuat kami tidak bisa 
makan apapun lagi hari itu. 

(Oo-dwkz-oO) 

Hari keduabelas telah berlalu. Tubuh kami sehat, tetapi 
hidup terapung-apung tanpa berbuat sesuatu yang lain 
bukanlah sesuatu yang menyenangkan. Aku menghabiskan 
waktuku, antara lain dengan membaca kitab-kitab yang ditulis 
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Nagarjuna sebagai mantra sihir yang tersimpan dalam diriku. 
Namun aku akan menceritakan hasil pembacaanku itu nanti, 
sekarang aku ingin menceritakan apa yang terjadi pada malam 
terakhir di atas rakit itu. 

Senja telah turun diiringi hujan gerimis. Membuat tubuh 
kami lagi-lagi basah kuyup. Busana yang lekat di tubuh, hanya 
kancut yang kukenakan, dan hanya kain pada Puteri Asoka, 
tentu ikut menjadi basah kuyup. Selama ini telah kuajarkan 
kepada Puteri Asoka, bagaimana memanfaatkan tenaga prana 
melalui pernafasan untuk menghangatkan tubuh, dan ini 
sangat membantu bagi keberlangsungan hidup kami selama 
kami terapung-apung di laut seperti itu. Setiap kali hujan, 
seperti biasa, kami mengangakan mulut kami ke langit dan 
menelan air hujan sebanyak-banyaknya bagai tiada akan ada 
hari esok lagi. Bisakah dibayangkan bagaimana dua manusia, 
besar dan kecil, berdiri di atas rakit dalam latar matahari senja 
yang turun perlahan-lahan dalam hujan gerimis dan 
menganga ke arah langit? 

Saat senja tenggelam, keemasan langit usai, dan gerimis 
berhenti, hari pun menjadi malam. Puteri Asoka tertidur. Aku 
membaca pemikiran Nagarjuna. 

atra v a ya m b rumah 
yadyevam, tavapi vacanam 
yadetaccgunyah sarvabhava ititadapi sunyam 
kim karanam 

tadapi hetau nasti mahabhutesu samprayuktesu 
viprayuktesu v a, 
pratyayesu 

nastyurahkanthausthajihvadantamulatalunasikamurdhaprabhrti 

su 

yatnesu, ubhayasamagryam nasti 
yasmadatra sarvatra nastitasmannihsvabhavam 
yasmannihsvabhavam tasmacchunyam 
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tasmadanerta sarvabhavasbha va vyavartanamasakyam 

kartum 

na hyasatagnina sakyam kledayitum 
evamasata vacanena na sakyah 

sarvabhavasvabhavapratisedhah kartum 

tatra taduktasm sarvabhavasvabhavah pradsiddha ititanna 

Aku masih membaca, ketika terdengar suara kecapi dari 
balik kegelapan. Mula-mula suara kecapi itu timbul dan 
tenggelam, lirih dan hanya terdengar sayup-sayup di balik 
kegelapan. Semula kukira hanya kerinduanku kepada daratan 
yang telah memberikan suasana ini, tetapi ternyatalah 
kemudian bahwa suara kecapi itu lama kelamaan telah 
menjadi bertambah keras. Segera kupejamkan mataku dan 
kupasang ilmu pendengaran Mendengar Semut Berbisik di 
Dalam Liang, yang segera menelisik sumber suara itu melalui 
bulir-bulir udara yang telah mengantarkannya. Maka 
terbentuklah dalam pandangan mataku yang terpejam sesosok 
manusia yang sedang bersila sambil memetik kecapi di atas 
papan dan terapung-apung di lautan. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 92: [Pendekar Dawai Maut] 


Pasangan pendekar yang mengasuhku pernah berkata, 
bahwa mengembara dalam dunia persilatan artinya aku akan 
menjumpai banyak pendekar, yang semakin tinggi ilmu 
silatnya akan semakin aneh pula perilakunya jika dibandingkan 
perilaku orang awam dalam kehidupan sehari-hari. Keanehan 
pendekar yang satu akan sangat berbeda dengan keanehan 
pendekar yang lain, yang meskipun tampak aneh, sebetulnya 
berhubungan erat dengan ilmu silat yang mereka dalami dan 
andalkan dalam pencapaian menuju kesempurnaan. Maka, 
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meskipun merasa takjub dan terheran-heran dengan perilaku 
manusia yang memetik kecapi di tengah lautan luas di atas 
selembar papan dalam kegelapan, aku wajib menahan diri dari 
rasa takjub dan terheran-heran, karena keterpesonaan 
semacam itu hanya akan membuka kelengahan. 

Sebaliknya, aku bersikap amat sangat waspada terhadap 
sosok yang tidak kasat mata dalam kegelapan, tetapi dapat 
kulihat melalui cahaya yang berasal dari suatu daya dalam 
tubuhnya di dalam keterpejaman mataku. Ilmu Mendengar 
Semut Berbisik di Dalam Liang sangat baik dalam 
menerjemahkan kedudukan udara yang tersibak benda-benda 
padat, cair, maupun sesama udara dengan beban yang 
berbeda, seperti yang terjadi ketika dirambati daya bunyi. 

Lantas kudengar suara tertawa yang amat l'rih, tetapi 
terasa getir dan menusuk perasaan. Sementara kecapi itu 
masih terus berbunyi. Puteri Asoka terbangun, menggeliat 
bagaikan berada di istananya sendiri, kuberi tanda agar 
jangan membuat suara dan memang kemudian tidak kudengar 
ia bergerak, mungkin justru dinikmatinya suara kecapi itu yang 
seperti menyanyikan kisah cinta yang sedih. Justru karena 
itulah tawa yang lirih tetapi tajam dan getir itu semakin 
menusuk perasaan. Ini bukan jenis suara yang ketajamannya 
dapat menjelma benda padat, melainkan benar-benar 
mempermainkan perasaan dan berarti sangat mengganggu 
pemusatan perhatian. 

Puteri Asoka sudah menangis tersedu-sedu. Aku memecah 
belah pusat perhatian di dalam kepalaku, yang berarti 
kubiarkan bagian itu saja yang terganggu, sembari 
mempelajari kisah yang dibawakannya. 

"Kenalilah lawanmu sebaik dikau mengenal dirimu Anakku," 
kata ibuku dulu, "karena hanya dengan begitu dikau dapat 
mengenali kelemahannya,." 

Mengenal dalam waktu singkat, bagaimana caranya? 
Memang pernah kudengar tentang ilmu-ilmu penjerat sukma 
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seperti ini, yang membuat seseorang takperlu membunuh 
untuk melumpuhkan lawan-lawannya dan mencapai 
kemenangan. Konon pernah terjadi beribu-ribu orang dari dua 
kerajaan pada masa lalu Yawabhumipala yang siap saling 
menyerbu, hanya bisa diam di tempat, meneteskan airmata 
sampai meratap dan merayap di medan yang seharusnya 
menjadi gelanggang pertempuran. Aku hanya mendengar 
dongengnya, tetapi kini kudengar suara kecapi yang bisa 
menjerat sukma itu. Kubayangkan sesuatu yang terkisahkan 
oleh suara kecapi itu, dan betapa siapa tiada akan menangis 
jika penafsiran apapun dari suaranya akan membawa 
seseorang kepada cermin dirinya sendiri? 

Mendadak saja aku dihadapkan kembali kepada sebuah 
suasana ketika aku bergelayut di dalam selendang ibu 
kandungku. Pergelayutan yang tenang, diiringi kidung 
pengantar tidur yang penuh kasih dan sayang. Di dalam 
selendang artinya aku tidak melihat apapun kecuali bayang- 
bayang baur dalam kelembutan dan keharuman dada ibuku, 
ketenteraman mutlak yang tidak dapat kubayangkan jika 
seseorang tidak pernah, meski sekejap dan cukup sekejap 
saja, merasakan suatu ketenangan dalam buaian. Suasana 
yang kemudian tinggal menjadi kesepian panjang, sepanjang- 
panjang kesepian yang bisa dirasakan manusia. Kesepian 
panjang, kekosongan panjang, kehampaan terpanjang, 
sepanjang-panjang kehampaan yang menyakitkanO Dirikukah 
yang sedang berjalan sendirian dalam gambaran seorang 
lelaki yang berjalan sendirian di atas tanah yang retak-retak 
dengan kepala tertunduk sehingga dari hari ke hari dalam 
perjalaan tanpa henti hanya melihat ujung kakinya sendiri? 

Aku terhenyak. Maksud hati mengenal lawan, mengapa 
justru tergambarkan diri sendiri dari bagian yang takkukenali 
sama sekali? Kubuka mata, agar terjadi jarak dengan suara 
kecapi yang sudah kuketahui darimana asalnya itu. Sekali lagi 
kucoba menduga sesuatu. 
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DI antara percik riak gelombang dan kekelaman malam, 
denting-denting kecapi itu membayangkan suatu ratapan 
karena cinta yang tak putus dirundung malang, kasih tak 
sampai, kesia-siaan yang mengenaskan, jerit kerinduan tak 
berbalas, yang berputar silih berganti, tumpuk-menumpuk, 
menggumpal, menyatu dendam sepanas karena perasaan 
berterima. Pada saat itu denting kecapi telah menjadi dentang 
yang memenuhi langit, dan diakhiri suara ledakan! 

Kubayangkan, jika masih terbayangkan oleh diriku sendiri 
dalam ledakan itu, tamatlah sudah riwayatku sampai di situ. 

Suara kecapi itu kemudian tidak terdengar lagi. Hanya 
suara tawa lirih yang seperti sengaja tidak diperdengarkan, 
tetapi hanya dititipkan kepada angin yang asin agar sampai ke 
telingaku. Aku tetap waspada. Terdengar suara yang sama 
lirihnya dengan tawa itu. 

"Dikau seorang pendekar yang hebat anak muda, orang 
lain sudah mimpi dan tak bangun lagi mendengar petikan 
kecapiku, langsung terbang ke alam barzah. Ketahanan 
batinmu tinggi, tak bisa kubayangkan akan setinggi apa lagi 
kepandaianmu seumurku nanti. Janganlah menjadi jumawa 
anak muda, pelajarilah segala sesuatu, apa pun itu, meskipun 
dari sesuatu yang sangat sederhana" 

Kupejamkan mataku, tetapi sosoknya tiada dapat dilacak 
lagi oleh ilmu Mendengar Semut Berbisik di Dalam Liang, 
artinya kukejar dengan Jurus Naga Berlari di Atas Langit pun 
tak akan bisa tersusul. Lagi pula, kuanggap ia tidak bermaksud 
jahat kepadaku. Jika mau, ia bisa saja membunuh Puteri 
Asoka misalnya, tetapi ia memang bukan seorang pembunuh, 
melainkan seorang pendekar yang sedang menguji 
kesempurnaan pencapaian ilmunya. Mungkin itulah yang 
disebutkan ibuku sebagai para pendekar yang perilakunya 
semakin aneh, seiring dengan pertambahan ketinggian 
ilmunya. 
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Barangkali dulu ia juga seperti orang-orang lain yang 
belajar ilmu silat. Mula-mula belajar dengan tangan kosong, 
disambung senjata tajam seperti golok, pedang, kelewang, 
dan tombak berbagai ukuran, dan baru kemudian memikirkan 
sebuah jurus yang bukan sekadar dapat diandalkannya, 
melainkan merupakan penemuan dan pernyataan atas 
keberadaan dirinya di dunia persilatan. Siapakah nama 
pendekar itu, yang menyebutku anak muda dengan suara 
lemah seolah-olah dirinya sudah tua sekali? Namun segera 
kupetik makna lain kalimat itu, karena seorang pendekar sakti 
kuanggap tidak akan sembarang bicara, yakni bahwa dari 
penilaiannya, apa pun dasarnya, aku akan dapat bertahan 
hidup sampai seusia dirinya. Mungkinkah itu berarti juga 
bahwa dalam pendapatnya aku akan mengalahkan lawan- 
lawanku siapa pun itu? Seperti anjurannya, aku memang tidak 
berani memastikan apa pun, selain menghargai 
pengalamannya, dalam arti tidak melibatkan perkembangan 
ilmu silat yang belum diketahuinya. 

Ibuku memang pernah bercerita bahwa pada masa 
mudanya terdapat seorang pendekar tak terkalahkan yang 
sebelum mempelajari ilmu silat adalah pengamen yang 
mencari nafkah di kotaraja. Sebagai pengamen ia telah sangat 
dikenal, dan karena itu dialah yang ditangkap karena seorang 
tikshna atau pembunuh bayaran telah menggantikannya 
masuk istana, dengan membawa kecapinya itu. Pembunuh 
bayaran tersebut telah membekuknya terlebih dahulu, 
mengikat tangan dan kakinya, lantas menyamar sebagai 
dirinya memasuki istana pada malam hari. Dalam suasana 
keramaian dan kesibukan pesta, ia lolos dengan mudah. 
Bahkan para pengawal rahasia istana yang biasanya waspada, 
tak mengira penyamaran seperti yang akan menjadi jalan 
masuk seorang pembunuh bayaran. 

Ternyata bahwa pembunuh bayaran itu telah menggunakan 
salah satu dawai kecapi tersebut untuk mencekik leher 
seorang tamu negara. 
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Dengan adanya pembunuhan tersebut, telah berlangsung 
sengketa dengan pengorbanan yang tidak sedikit. Diduga, 
negeri yang utusannya tewas itulah yang sengaja melakukan 
pembunuhan tersebut, agar memiliki alasan menyerbu 
kotaraja. Penyerbuan dan penumpasan atas pemberontakan 
tersebut akan menjadi cerita tersendiri, di sini hanya akan 
kuceritakan kembali apa yang terjadi terhadap pengamen 
tersebut. 

Para pengawal rahasia istana yang kesal dengan 
kelengahan mereka sendiri, dalam sekejap telah tiba di balai 
persinggahan dekat pasar, tempat para pengamen dan 
pedagang keliling, pengembara, juga tentunya pengemis dan 
gelandangan, ditampung dengan sekadarnya. Dalam sekali 
sabet lepaslah ikatan yang membelenggu pemain kecapi. 

"Pintar! Dikau ikat dirimu sendiri! Jangan kira kami akan 
terkecoh oleh tipuan murah semacam ini!" 

Pemain kecapi itu diseret sepanjang jalan menuju ke istana. 
Semua orang melihatnya. 

"Apa kesalahan pemain kecapi itu? la hanya seorang 
pengamen, bicara saja tidak pernah, mengapa ia harus 
dianggap membunuh tamu istana yang sial itu?" 

"Itulah! Untuk menutupi kegagalan sendiri, orang lain yang 
disalahkan!" 

Namun kemungkinan itu bukan mustahil. Seorang 
penyusup ulung dapat saja berkelebat ke istana dan kembali 
lagi untuk pura-pura terikat. Hanya saja kali ini yang terjadi 
tidak demikian. Meski ternyata para pengawal rahasia istana 
memilih untuk mempercayai kemungkinan itu saja, karena 
harus ada sesuatu untuk dipersalahkan! 

Demikianlah pengamen itu telah disiksa agar mengakui 
perbuatan yang tidak pernah dilakukannya-dan ia memang 
tidak pernah bisa dipaksa untuk mengakui apapun. Setelah 
berhari-hari menyiksa, tanpa memberinya makan dan minum, 
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tanpa pengadilan ia pun dihukum: Kedua kakinya dipotong. 
Adapun alasannya seperti tidak ada hubungannya. 

"Jika ia dapat bertahan hidup, maka ia masih akan dapat 
mengamen dengan kecapinya itu." 

Namun sebetulnya ia diharapkan akan mati, karena para 
pengawal rahasia istana itu kemudian waswas, bahwa 
pengamen itu tahu benar mereka telah sangat keliru. 

Konon, tubuhnya yang sudah tanpa kaki di lemparkan 
begitu saja ke dalam jurang setelah membawanya naik ke atas 
gunung. Setelah tubuhnya, dilemparkan pula kecapinya, yang 
dawainya sudah berkurang satu, karena digunakan pencurinya 
untuk mencekik tamu istana tersebut. 

Para pengawal rahasia istana yang berkuda, yang 
berbusana serba putih, dengan senjata pedang keperakan 
yang ketajamannya berkilat pada dua sisi, yang sungguh 
tampan dan gagah lelakinya, cantik dan perkasa 
perempuannya, mereka semua, duabelas orang banyaknya, 
mengamati tubuh takberkaki dan kecapi itu melayang jatuh ke 
jurang yang dalam. Begitu jauh dan dalamnya, sehingga 
mereka takmungkin tahu apakah keduanya mencapai dasar 
dalam remuk atau utuh. 

Tentu saja, seharusnya, orang maupun kecapi itu akan 
remuk dan hancur. Artinya orang itu akan mati dan kecapi itu 
tidak akan berwujud lagi, karena tepian jurang itu bukanlah 
suatu dinding yang mulus. Sehingga mungkin saja tubuh dan 
kecapi itu akan terpental ke sana dan ke mari lebih dulu 
sebelum tiba di dasar jurang dan tinggal berada di sana 
selama-lamanya sampai akhir zaman tiba. 

"Biarlah kodratnya menentukan, apakah ia akan tetap hidup 
tanpa kedua kakinya itu, dan bisa melanjutkan kehidupannya 
dengan kecapi tersebut." 

Suatu kalimat tidak masuk akal, bertentangan dengan niat 
mereka untuk melenyapkannya dari muka bumi. Suatu kalimat 
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yang kemudian ternyata merupakan tulah, karena inilah yang 
kemudian terjadi. 

Setelah tubuh dan kecapi itu hilang dari pandangan, 
Setelah tubuh dan kecapi itu hilang dari pandangan, sesosok 
tubuh yang semula berkelebat dari pohon ke pohon di tepi 
jurang nyaris tertimpa oleh tubuh, dan kemudian oleh kecapi 
itu. 

"Uh! Hampir saja..." 

Tampaknya ia kenali tubuh itu sebagai tubuh manusia yang 
bernasib malang, maka dirinya pun meluncur bagaikan anak 
panah mendahului tubuh tanpa kaki itu. Mendekati tubuh, 
kedua kakinya yang semula di belakang diayunkannya ke 
depan ketika mendahului, sehingga kemudian dapat 
disangganya tubuh itu dengan tangan, sebelum mendarat 
perlahan-lahan seperti burung bangai mendarat di danau. 
Baru kemudian tiba pula benda jatuh yang lebih ringan, yakni 
kecapi itu, yang segera ditangkapnya dengan tangan yang 
lain. 

"Hmmh! Sendirian di dasar jurang yang gelap, dengan 
tubuh tanpa kaki dan kecapi yang dawainya hilang satu! 
Apakah yang bisa dilakukan Naga Putih dengan ini semua?" 

Waktu itu kutanyakan kepada ibuku, siapakah yang telah 
menceritakan riwayat ini kepadanya, sehingga setiap sudut 
pandang dapat diceritakannya? 

"Tentu dari Naga Putih sendiri, pendekar besar gobngan 
putih yang sudah mengundurkan diri dari dunia persilatan. 
Peristiwa yang takdiketahuinya sendiri, ia dapatkan dari 
pemilik tubuh takberkaki itu." 

"J adi dia belum mati?" 

"Belum! Begini lanjutan ceritanyaO" 
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Naga Putih, yang rambut bergelungnya sudah putih, alisnya 
putih, dan kumismya juga putih itu menggeleng-gelengkan 
kepala. 

"Hati manusia yang terbuat dari apa bisa memperlakukan 
manusia lain seperti ini? Tidak satu manusiapun di muka bumi 
ini akan lolos dari karmapala perbuatannya sendiri. Hmm. 
Karmaku telah mempertemukan diriku dengan karma pemuda. 
Biarlah dunia menyaksikan apa yang akan terjadi nanti." 

Inilah kemudian yang disaksikan dunia. 

Beberapa tahun kemudian, seorang pengawal rahasia 
istana sedang dipijat oleh isterinya, ketika dari dalam 
kegelapan di luar rumah terdengar petikan kecapi. Semula 
hanya terdengar sayup-sayup, tetapi kemudian terdengar 
jelas, dengan nada dan lagu sangat amat sendu, sampai 
isterinya yang sedang memijat punggungnya itu menangis. 

"Kenapa dikau menangis tanpa sebab seperti itu, tidak 
biasanya bagimu tersedu sedan begitu, apakah karena suara 
kecapi yang aneh itu?" 

Sebetulnya suara kecapi tidak akan berubah terlalu banyak 
karena hilangnya satu dawai, kecuali tentu bagi yang sangat 
mengenalnya. Sedangkan seorang pengawal rahasia istana 
mungkin akan mendengar nada dan lagu petikan kecapi 
dengan sangat seringnya, karena berbagai acara kenegaraan 
selalu akan diturtup dengan hiburan. Jadi ia merasakan 
sesuatu yang aneh, meski tidak tahu sebabnya-yang jelas ia 
tidak suka isterinya menangis seperti itu. la berteriak ke arah 
jendela dengan keras. 

"He! Siapapun yang memetik kecapi di luar itu, berhentilah 
sekarang juga! Berisik! Malam-malam mengganggu orang 
istirahat!" 

Namun bukan saja kecapi itu tidak lantas berhenti, bahkan 
dari balik kegelapan itu terdengar suara orang tertawa. Lirih 
juga, tetapi terdengar jelas sekali. Suatu jenis tertawa yang 
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muncul bukan karena perasaan geli atas sesuatu yang lucu, 
tetapi tawa getir atas nasib malang manusia yang begitu 
jumawa padahal bukanlah apa-apa di tengah keluasan 
semesta ini; juga tawa yang terdengar sedih dalam usaha 
menertawakan diri sendiri yang malang, agar selamat 
melewati kesengsaraan. Namun pengawal rahasia istana itu. 
rupanya takmampu menafsirkan berbagai lapisan makna yang 
mungkin diberikan oleh sebuah tawa yang begitu lirih dari 
balik kegelapan seperti itu. Sebaliknya, ia menganggap suara 
tawa itu sangat menertawakan dirinya. 

la bangkit dari ranjang tempat isterinya sedang memijat 
dirinya itu. Mengambil pedang yang tergantung di dinding. 

"Biar kubungkam mulut orang bodoh itu!" 

Lantas ia berkelebat ke arah suara kecapi itu. 

Kemudian para tetangga tidak mendengar apa-apa lagi, 
selain suara seperti orang tercekik. 

Malam sunyi. Rembulan sendirian di langit. Perempuan itu 
menuruni tangga rumahnya. 

"Kanda, di manakah dikau Kanda?" 

la melangkah menuju kegelapan malam. Hanya untuk 
menjerit sekeras-kerasnya. 

"Tolongngngng! Tolongngngng! Suamiku dibunuh! 
T olongngng!" 

Penduduk berlompatan keluar dari rumahnya, sebagian 
membawa obor. Ada juga pengawal rahasia istana lain yang 
tinggal di situ, la keluar dengan rambut yang sudah lepas 
gelungannya. Di tangannya terdapat pedang yang masih 
berada di sarungnya. 

Mereka terbelalak. Pengawal rahasia istana ini tewas 
dengan leher tercekik dawai kecapi. Bahkan pedang yang 
dipegangnya pun belum keluar dari sarungnya, yang 
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menandakan lawannya bergerak dengan amat cepat, dan 
menunjukkan pula tingkat ilmunya yang tinggi sekali, karena 
tidak ada pengawal rahasia istana yang ilmunya silatnya 
rendah. Semuanya menguasai ilmu tenaga dalam dan ilmu 
meringankan tubuh, selain menguasai olah segenap senjata 
yang terdapat di dalam dunia persilatan. 

Semula tidak ada yang paham apa yang sedang terjadi. 
Namun setelah tiga sampai empat orang pengawal rahasia 
istana terbunuh dengan cara yang sama, yakni mendengar 
suara petikan kecapi di malam hari, mendengar suara tawa 
yang lirih dan menggetirkan perasaan, terpancing keluar untuk 
memburu suara itu, hanya untuk terbunuh dengan cekikan 
dawai kecapi yang melingkar di leher, sisa anggota kelompok 
segera mempunyai dugaan. 

"TIGA tahun lalu kita membuang seorang pengamen, 
seorang pemain kecapi, setelah kita potong kakinya dari lutut 
ke bawah, ke dalam jurang. Kita telah menuduhnya sebagai 
tikshna, pembunuh bayaran yang menyamar sebagai 
pengamen kecapi, yang telah membunuh seorang tamu istana 
dan melibatkan kerajaan dalam suatu pertempuran besar, 
yang syukurlah kita menangi, la selalu menyangkal, tetapi kita 
menghukumnya sebagai mata-mata lawan, yang sengaja 
membunuh temannya agar negerinya memiliki alasan 
menyerbu kita." 

"Dia menyangkal, tetapi dia juga tidak dapat menunjukkan 
pembunuh yang sebenarnya!" 

"Tentu tidak mungkin. Dia hanya seorang pengamen!" 

"Sudahlah. Jangan bertengkar lagi. Kemungkinan besar dia 
tidak mati, mungkin menyangkut di batang pohon, 
menemukan seorang guru silat dan membalas dendam." 

"Dengan kaki terpotong seperti itu, tentu ilmu silatnya 
sudah sangat tinggi! Semua saudara kita tewas tanpa sempat 
mengeluarkan pedang dari sarungnya!" 
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Salah seorang dari pengawal rahasia istana itu memegang 
lehernya dengan wajah seperti baru saja menelan sesuatu 
yang pahit. 

"Mati dengan leher tercekik dawai kecapi. Sungguh 
kematian yang sangat tidak enak..." 

Mereka semua tinggal delapan orang sekarang. Semua 
berada di atas kuda perkasa. Berkumpul di perempatan jalan 
di kotaraja, yang pada tengah malam itu memang sudah 
menjadi sangat lengang. Saat itulah terdengar petikan kecapi 
dengan nada dan lagu sangat pilu. Meluruhkan hati siapa pun 
yang mendengar. 

Serentak para pengawal rahasia istana itu menarik pedang 
dari sarung di punggung. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 93: [Tawa Lirih dari Balik Kegelapan] 


Kemudian pada tengah malam itu terdengar bunyi tawa 
lirih di balik embusan angin yang menerbangkan daun-daun. 
Mereka menengok berkeliling mencari arah suara itu, tetapi 
hanya tawa itu yang tetap terdengar, kadang di sana dan 
kadang di sini... 

"Hai pembunuh!" 

Salah seorang di antara delapan pengawal rahasia istana 
yang masih hidup itu berteriak lantang. 

"Perlihatkan wajahmu, supaya bisa kami ringkus penjahat 
licik sepertimu!" 

Belum selesai kata terakhir, dari balik malam telah datang 
melingkar-lingkar dawai panjang yang tentu saja tak terlihat, 
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tetapi memperdengarkan dengung tipis yang cenderung 
membingungkan. 

Srrrrrttt! 

Dawai yang sangat tipis tetapi sekaligus sangat amat kuat 
itu telah menjerat leher pengawal rahasia istana dan 
menyentakkannya ke atas. Suatu bayangan berkelebat di arah 
pohon sawo. Berputar-putar sebentar, dan tampaklah 
pengawal rahasia istana yang gagah perkasa itu tergantung 
tanpa nyawa. Dawai yang sangat amat tipis, tetapi jauh lebih 
panjang dari sebuah dawai kecapi tentunya, telah melingkari 
lehernya sampai lebih dari dua puluh kali, mencekik erat tanpa 
ampun dan tidak pernah terkendurkan lagi. Ketika 
digantungkan ke pohon apalagi, berat tubuhnya telah 
mempererat cekikan itu. Karena tipis dan tajam, dawai itu 
menembus kulit leher, sehingga darah pun bertetesan dari 
sana, dan makin lama makin deras. 

Beberapa dari pengawal rahasia istana yang gagah perkasa 
itu memegang leher masing-masing dengan wajah 
membayangkan perasaan tidak enak. Terdengar lagi suara 
petikan kecapi, dan suara tawa lirih yang tidak menunjukkan 
kebahagiaan, sebaliknya perasaan getir atas nasib malang 
anak manusia. Tujuh pengawal rahasia istana yang masih 
tersisa itu segera berlompatan turun dari kuda, membentuk 
lingkaran dengan punggung mereka saling beradu. 

Mereka melihat berkeliling, tetapi hanya angin yang 
berdesir menggoyangkan daun-daun pohon sawo. Kemudian 
terdengar suara yang tertawa lirih itu berlagu seperti gumam, 
sayup-sayup seolah datang dari tempat yang jauh. 


para pengawal rahasia istana 
dua belas orang jumlahnya 
menyiksa pengamen tak berdaya 
melemparnya ke jurang dalam tak terkira... 
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siapa nyana suratan berbeda 
pengamen disambar seekor naga 
di perutnya terbaca kitab berbahaya 
kini penyiksa sanggup dibantainya 

Lantas petikan kecapi itu berhenti. Syair lagu itu membuat 
wajah mereka pucat. Mereka teringat kembali peristiwa tiga 
tahun sebelumnya tersebut, dan menyadari kejahatan yang 
telah mereka lakukan. Keringat dingin terlihat mengalir di 
kening mereka. Namun bukan pengawal rahasia istana 
namanya, jika tidak mampu mengatasi ketakutan sendiri. 

"Perlihatkan la h wajahmu pengamen, supaya kami lihat 
wajah bodohmu tiga tahun yang lalu!" 

Terlihat sesosok tubuh berkelebat, begitu cepat, sehingga 
mata mereka tak pernah bisa menangkap sosok itu secara 
utuh, tetapi terpaksa mengikuti juga karena setiap saat 
bayangan itu dapat berkelebat mencabut nyawa mereka. 
Sosok itu terus berkelebat dari pohon ke pohon, berputar- 
putar mengelilingi mereka, dengan seperti sengaja 
memperlambat kecepatannya, supaya kelebatnya tetap bisa 
diikuti mata. Maka mata yang menatap terpaksa terus- 
menerus mengikuti gerakan itu, sampai mereka pusing 
mengikutinya, dan saat itulah sesosok bayangan berkaki 
buntung dari balik kegelapan menyambar ke arah mereka 
bagaikan burung hantu menyambar mangsa. 

Dalam kegelapan, tujuh pedang terlempar ke udara, dalam 
waktu bersamaan sosok itu melecutkan dawai yang mengitari 
tujuh pengawal rahasia istana tersebut, dan dengan sebat 
menariknya. Srrrrrttt! Ketujuh-tujuhnya segera terjerat erat 
oleh dawai yang tipis tajam menembus kulit, menimbulkan 
rasa sakit yang luar biasa. 

"Aaaaaaahhhh!" 
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Belum hilang dari rasa terkejut atas serangan mendadak 
seperti itu, bayangan tersebut menyambar tujuh pedang yang 
turun kembali ke bumi, dan menancapkan pedang itu ke 
jantung pemiliknya masing-masing, hanya untuk segera 
menghilang kembali. Meninggalkan denting-denting kecapi 
yang merayapi udara malam... 

Ketujuh pengawal rahasia istana itu mati dalam keadaan 
berdiri karena ketatnya dawai yang mengikat tubuh mereka 
sampai menembus kulitnya, dengan pedang menancap di 
jantung sampai kepada pangkalnya, sehingga saling 
menembus ke tubuh siapapun dan saling mengunci di 
belakangnya. Begitulah mereka berdiri saling memunggungi 
dengan tubuh saling tertancap, mata mereka terbuka dengan 
pandangan yang kosong. 

Semenjak saat itu, apabila terdengar suara petikan kecapi 
di tengah malam, di dalam rumah akan terdengar suara bisik- 
bisik. 

"Sssshh! Itu Pendekar Dawai Maut datang lagi. Letakkan 
mata uang dalam mangkuk sedekah di luar rumah, tidak usah 
keberatan, ia takpernah minta lebih dari harga sebuah lagu..." 

Pengamen itu, setelah menghilang dan muncul kembali 
dengan kaki buntung, telah menjadi sakti mandraguna, tetapi 
ia hanya dapat mencari nafkah sebagai pengamen kecapi. 
Setelah peristiwa tewasnya para pengawal rahasia istana itu, 
dengan suara petikan kecapi sebagai penanda yang 
takteringkari lagi, ia takbisa lagi tampil mengamen secara 
terbuka. Hanya dengan cara itu, ia mendapatkan sedekah dari 
siapapun yang dapat memahami keadaannya, setelah 
membawakan lagu-lagu getir dari balik kegelapan malam... 


hidup dengan kaki buntung 
tanpa kawan sepanjang zaman 
mencari cinta takpernah untung 
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nasib tentukan jadi buronan, o! 

"Bagaimana ia bisa disebut pendekar, Ibu, kalau kerjanya 
hanya mengemis?" 

"Oh, anakku, ia memang pantas disebut pendekar, karena 
untuk beberapa lama ia selalu muncul pada saat yang tepat 
untuk menobng yang lemah dan takberdaya." 

"Muncul?" 

"Muncul artinya orang mendengarkan petikan kecapinya 
saja, dari kegelapan pula, tetapi cukup untuk membuat para 
penjahat lari lintang pukang." 

"Sebegitu menakutkannya dia?" 

"Penjahat mana yang tidak takut kepadanya, jika sangat 
sering para penjahat ini tiba-tiba saja sudah ditemukan 
tergantung di pasar, perempatan jalan, maupun gapura di 
batas kota, dengan dawai mengikat leher dan menembus 
kulitnya?" 

"Mengerikan..." 

"Itulah dunia persilatan anakku, mengerikan, Berpikirlah 
seribu kalijika ingin menempuh jalan persilatan." 

"Lantas kenapa Pendekar Dawai Maut itu menghilang, 
Ibu?" 

"Itulah, Anakku, seperti semua pendekar lain yang mencari 
dan menguji kesempurnaan ilmunya, ia berangkat 
mengembara, dan karena ia tidak ingin malang melintang di 
wilayah yang telah dikuasai Naga Putih, gurunya yang mulia, 
maka ia meninggalkan Javadvipa, mungkin untuk selama- 
lamanya." 

Kini, jalanku dan jalan Pendekar Dawai Maut bersilangan. 
Apakah ia akan kembali lagi untuk menguji kesempurnaannya 
padaku? Aku tercenung membayangkan ketinggian ilmu silat 
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para pendekar dunia persilatan. Jika Pendekar Dawai Maut 
jelas sampai hari ini takterkalahkan, maka seberapa tinggi lagi 
ilmu gurunya yang ternyata Naga Putih itu, satu dari anggota 
Musyawarah Sembilan Naga dalam dunia persilatan? 
Mendadak saja aku merasa ciut, dalam kenyataannya aku 
mengikut saja diombang-ambingkan arus di atas rakit ini 
tanpa berani mengambil tindakan, sedangkan Pendekar Dawai 
Maut mengembara sendirian di laut mahaluas di atas selembar 
papan. 

Jadi bukan orang bersila yang tergambar dari garis cahaya 
hijau ketika kupejamkan mataku dalam ilmu pendengaran 
Semut Berbisik di Dalam Liang, melainkan seseorang yang 
kakinya buntung. 

(Oo-dwkz-oO) 

Entah sampai di mana aku melamun, ketika Puteri Asoka 
menunjuk ke suatu arah. Langit telah menjadi ungu, tetapi 
cahaya belum merekah. Pada arah yang ditunjuk Puteri Asoka 
itu terlihatlah kerlap-kerlip cahaya dari suatu garis kehitaman. 

Ah! Perkampungan nelayan! 

"Tuan! Perkampungan Tuan! Perkampungan!" 

Demikianlah Puteri Asoka meloncat-loncat di atas rakit. 
Kucoba menerka jarak, kurasa masih cukup jauh, meski jika 
tampak kasat mata begini memang lebih terdapat adanya 
kepastian. Apakah aku meluncur saja ke sana pada pagi yang 
dingin dan sunyi seperti ini? Meluncur seperti ikan lumba- 
lumba sembari membawa Puteri Asoka ke sana, ataukah 
membiarkan rakit ini terseret arus dan terdampar dengan 
sewajarnya? Sebetulnya yang terakhir itu merupakan terbaik, 
tetapi aku tidak terlalu yakin apakah arus ini akan 
membawaku ke sana, karena bisa saja berbelok ke arah lain. 
Rakit ini memang belum terlalu dekat ke pantai, jadi 
keterdamparannya belum bisa dipastikan, dan ini berarti kami 
harus mencapai pantai tanpa tergantung kehendak alam. 
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Tidak tergantung arus ini mau membawa kami ke sana atau 
tidak. 

Puteri Asoka yang kegirangan melihat keraguanku. 

"Ada apakah Tuan? Adakah sesuatu yang membuat Tuan 
ragu untuk mendaratkan rakit ini ke pantai?" 

Aku tidak menjawab. Hanya menggeleng, karena sudah 
kuputuskan untuk menggunakan Jurus Naga Berlari di Atas 
Langit sahaja, hanya sedang kupikirkan akibatnya jika kami 
dipergoki di tempat yang tidak kukenal ini, karena segala 
sesuatunya tidaklah dapat kutebak sebelumnya. 

Namun lagi-lagi perjalanan nasib tidak pernah bisa diduga, 
ketika Puteri Asoka berseru lagi. 

"Tuan! Lihat!" 

Dari balik kabut yang tersibak pada pagi yang langit 
keunguannya semakin muda itu, muncul kapal bercadik 
dengan layar terbentang yang sangat kukenal. Terdengar 
suara berteriak dari puncak layar. 

"Ahooooiii! Rakit di haluan!" 

Para awaknya muncul di dinding kapal. Wajah-wajah yang 
juga kukenal. 

"Naga Laut!" 

Kapal itu menyerong dan melambatkan diri agar tidak 
menabrak rakit dan memberiku kesempatan melompat ke atas 
cadik, dan kemudian melenting ke dalam melewati selasar. 

Pagi masih gelap, tetapi suasana kapal itu sudah menjadi 
hangat dan hiruk pikuk. Di atas geladak aku melangkah ke 
arah Naga Laut, yang melihatku sambil tersenyum-senyum. Di 
hadapannya kuberdirikan Puteri Asoka yang kubopong itu, dan 
aku membungkuk dengan tangan kanan bersilang di dada. 
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"Naga Laut! Awak kapalmu yang rendah menyerahkan 
kepada Tuan, Yang Mulia Tuan Puteri Asoka!" 

Naga Laut bergeming, meski tetap tersenyum, menepuk 
pundakku. 

"Semua orang di sini memanggilku Nakhoda, Anak, dan 
bukankah dirimu sendiri memanggilku Bapak?" 

Aku tidak bisa menjawab sepatah kata. Mungkin 
perasaanku terlalu meluap-luap setelah sekian lama terkatung- 
katung di laut dan mendadak saja bertemu dengan kawan- 
kawanku. 

Nakhoda memandang Puteri Asoka, yang berdiri dengan 
kaku, meski tetap anggun, di antara para pelaut yang 
bertubuh serba besar itu. Nakhoda lantas membungkuk 
dengan takzim, seraya menyilangkan tangan kanannya di 
dada. 

"Selamat datang di atas kapal patik yang sederhana ini 
Tuan Puteri, hambamu yang rendah memohonkan maaf atas 
segala kekurangan." 

Puteri Asoka, meski masih berusia 12 tahun, sungguh 
kentara betapa terdidik dan berperadaban. 

"Paman yang Terhormat," katanya, "janganlah merendah 
bagaikan seorang hamba kepada diriku. Daku bukanlah puteri 
raja, hanya seorang anak perempuan yang terlunta-lunta dan 
malang nasibnya sebelum ditolong oleh Tuan pendekar yang 
tidak bernama ini. Taklayak diriku menerima penghormatan 
yang bagaimanapun jua." 

Naga Laut tampak terpesona oleh jawaban Puteri Asoka, 
dan merasa pantas telah mengerahkan segenap daya untuk 
memburunya. 

"Dengan segala hormat Tuan Puteri, janganlah merasa 
sungkan. Telah sahaya terima julukan bajak laut demi segala 
perongrongan wibawa Srivijaya, tiada lebih tiada kurang demi 
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negeri Muara Jambi jua adanya. Semua ini, mungkin tak bisa 
dipahami Tuan Puteri hari ini, tetapi itu bukanlah masalah, kini 
istirahatlah Tuan Puteri, mohon ampun atas keberadaan kapal 
ini." 

Lantas pagi menjadi agak lebih terang. Semua kawan tak 
ada yang ketinggalan ingin memelukku. Pangkar, Darmas, 
Daski, Markis, tertawa gegap gempita menyambutku. 

"Kami sudah mengira dikau tewas oleh gerombolan 
Samudragni! Itulah sebabnya kami berangkat memburu ke 
arah ini! Apakah yang dikau alami sehingga terkatung-katung 
di atas rakit begini, wahai pemuda Javadvipa yang 
takbernama?" 

Maka kuceritakan semua yang telah kualami sejak diriku 
terpisah dari mereka, ketika mereka ajak orang-orang yang 
mengaku berasal dari Muara Jambi itu masuk ke dalam rumah 
panggung. Tentu tidak kuceritakan segala sesuatu yang 
kiranya akan menunjukkan diriku sebagai orang persilatan, 
aku hanya menceritakan betapa segala peristiwa itu 
berlangsung seolah-olah sebagai suatu kebetulan, dan bukan 
hasil dari kemampuan diriku. 

"Jadi, bagaimana kalian dapat mencari aku di arah ini?" 

Maka silih berganti mereka bercerita, apa yang terjadi 
setelah kepergianku hari itu. 

"Mula-mula kami dengar apa yang disampaikan orang- 
orang Muara Jambi itu. Dari mereka kami dapatkan kepastian 
bahwa memang telah seratus tahun ini, sisa-sisa bangsawan 
Jambi Malayu telah membangun jaringan rahasia dalam 
kedatuan Srivijaya, dan selama seratus tahun itu pula telah 
mereka pertahankan kemurnian darah bangsawan Jambi 
Malayu dalam tekanan peleburan darah dari Srivijaya." 

"Namun selama seratus tahun itu pula, secara turun 
temurun pihak kedatuan Srivijaya terus mengawasi para 
bangsawan Jambi Malayu, yang meski berbaur ke dalam 
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masyarakat tetap terawasi berusaha mempertahankan 
kemurnian darah dengan perkawinan hanya di antara mereka; 
setidaknya, meski bukan dengan bangsawan, tetapi dengan 
warga J ambi Malayu yang setia dan berasal dari Muara J ambi. 
Dari siasat ini terlahirkan Puteri Asoka yang sahih menduduki 
kursi singgasana kerajaan Jambi Malayu jika mampu berdiri 
kembali." 

"Kemudian mereka pastikan bahwa sejumlah utusan telah 
dikirim ke Javadvipa, untuk mencari hubungan dengan orang- 
orang Mataram, yang dengan segera dikirimkan pula orang- 
orang untuk mengejarnya. Pula diketahui bahwa dalamn 
seratus tahun terkumpul harta karun yang cukup untuk 
menggalang sebuah pemberontakan, termasuk membangun 
pasukan yang terlatih dan kuat untuk mendukungnya." 

"PERKEMBANGAN berlangsung sangat cepat, karena orang- 
orang Malayu Jambi mengerti jika selama ini diri mereka 
memang diawasi, bahkan kemudian lantas bisa membaca 
makna pengawasan tersebut, yang membuat mereka ambil 
keputusan mendadak untuk berangkat segera dengan hanya 
sehari persiapan, yang ternyata juga tak lolos dari 
pengawasan meski agak terlambat. Kapal mereka telah berada 
di tengah laut ketika para pengawal rahasia istana menyergap 
ke pelabuhan di kotaraja." 

"Hanya sampai di sini orang-orang Muara Jambi yang 
menanti berita di Kota Kapur itu mengetahui perkembangan, 
dan mereka mengandaikan bahwa Naga Laut yang selama ini 
sebetulnya berjuang untuk Muara Jambi, dan pagi itu tampak 
mendarat mungkin mengetahui sesuatu yang terjadi di selat 
pada malam sebelumnya. Suatu perkiraan yang tepat karena 
kita memang menjumpai kapal bernasib malang yang kita 
sempurnakan itu." 

"Mereka sangat terpukul. Mereka terdiam. Mereka 
menitikkan airmata dengan tubuh bergetar mendengar segala 
hal yang kemudian disampaikan oleh Naga Laut sendiri. Bara 
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kehidupan yang telah dipelihara selama seratus tahun 
bagaikan mendadak padam oleh berita itu, tetapi yang 
kemudian menjelma nyala lilin dalam kegelapan ketika 
mendengar bahwa yang disebut Asoka, kemungkinan besar 
masih hidup dan diculik." 

'"Naga Laut!' kata mereka kemudian' 'Beri kami petunjuk, 
agar dapat kami temukan dan hancurkan para penculik Puteri 
Asoka junjungan kami!"' Saat itu kami beritahukan kepada 
nakhoda semua hal yang telah didengar dirimu dan Daski di 
kedai, dan bahwa dikau telah membuntuti seseorang yang 
telah memata-matai kita semua, dan kami duga tentu ada 
hubungannya dengan segala peristiwa belakangan ini. Kami 
juga menceritakan peristiwa yang berlangsung di kedai, ketika 
seseorang tiba-tiba tewas setelah sebelumnya tampak seperti 
tercekik-cekik dengan mata melotot ke arahmu, meski untuk 
ini tentu hanya kamu sendiri yang tahu." 

"Setelah dirimu takjuga kembali, kami andaikan sesuatu 
memang terjadi yang erat hubungannya dengan peristiwa 
tersebut. Kami andaikan bahwa dirimu telah menemukan 
jejak, dan karena itu dirimu takkembali, tetapi kami taktahu 
apakah dikau menghilang karena mengikuti jejak ataukah mati 
terbunuh dalam penyelidikan itu. Kami mengkhawatirkan 
dirimu yang belum mengenal lingkungan dan tidak terbiasa 
dengan kelicikan dunia yang memang kejam dan 
takberperasaan." 

"Maka nakhoda menyebar kami semua dengan segera ke 
segenap penjuru Kota Kapur untuk menggali keterangan, 
mencari petunjuk, dan mengendus segala sesuatu yang 
mungkin mengarahkan kami. Pada malam hari Daski berhasil 
menemukan dan memaksa orang yang berbicara di kedai itu, 
bahkan terpaksa sedikit menyiksanya agar ia bicara lebih 
daripada yang telah disampaikannya di kedai itu. Dari sana ia 
mengaku bahwa hanya mendengar semuanya dari seorang 
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ipar yang mabuk sehabis turun dari kapal. Sedangkan iparnya 
ini adalah anak buah bajak laut Samudragni." 

"Pada saat yang bersamaan Pangkar yang menyelidik 
sampai ke sebuah teluk tersembunyi, mengetahui dari seorang 
pencari kayu bahwa sebuah kapal telah berlayar setelah 
malamnya berlabuh dan menurunkan entah apa ke dalam 
gua-gua di dalam bukit karang. Kami bayangkan bahwa dirimu 
telah sampai ke tempat tersebut setelah Pangkar temukan 
buluh mengambang, yang potongannya jelas akibat perbuatan 
manusia. Suatu kemungkinan yang hanya dapat berlangsung 
dalam tindakan penyusupan." 

"Tentu bukti ini tidak cukup meyakinkan bahwa dikaulah 
yang telah melakukannya, tetapi tidak terdapat perkara lain di 
Kota Kapur ini, kecuali urusan yang sedang kita hadapi 
tersebut. Kemudian kami temukan ipar yang mabuk itu, yang 
sebetulnya merupakan mata-mata Samudragni untuk 
mengetahui perkembangan Kota Kapur, jadi tidak ikut berlayar 
ke mana-mana. Dari dialah Samudragni mengetahui 
pentingnya kedudukan Puteri Asoka, yang semula tidak 
diketahui Samudragni." 

"Dia mengetahuinya sebagai penerima merpati pos dari 
seberang laut, dari kotaraja tepatnya. Merpati pos pertama 
menyampaikan tugas pembantaian, merpati pos kedua 
menanyakan kepastian tewasnya Puteri Asoka, yang baru 
diterimanya setelah kembali dari laut. Maka baru kemudian 
Samudragni memahami pentingnya arti Puteri Asoka. Untuk 
pertama kalinya ia melaut dan menyaksikan pembantaian itu, 
yang telah membuatnya terpaksa minum tuak dan bicara 
melantur, hanya untuk didengar adik isterinya, yang kemudian 
kita dengar membual di kedai. Bual bagi para pendengar, tapi 
sangat berguna untuk kita!" 

(Oo-dwkz-oO) 
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Episode 94: [Menuju Kotaraja] 


SEBETULNYA aku tidak mampu bermain sulap, tetapi aku 
tentu mampu bergerak dengan kecepatan yang tidak bisa 
diikuti oleh mata, dan memang dalam diriku terwariskan 
perbendaharaan ilmu sihir Raja Pembantai dari Selatan yang 
pada dasarnya tidak pernah kupelajari sama sekali. Apa yang 
telah diceritakan Daski kepada mereka? Sebenarnyalah belum 
terpecahkan keberadaan penyihir di kedai yang berusaha 
menyihirku waktu itu. Siapakah dia? Apakah dia mengenalku? 
Untuk apa dia berusaha menyihirku? Daski yang mungkin 
dapat membaca berlangsungnya pertarungan sihir tentu 
mengetahui apa yang kulakukan. Dia katakan bahwa di luar 
Javadvipa ilmu sihir adalah mainan kanak-kanak. Mengapa 
tidak? Bukankah pernah kudengar cerita tentang prasasti di 
Kota Kapur yang dapat mengutuk itu? 

Aku berpikir keras. Kepada Daski telanjur kuakui betapa 
aku memang memiliki ilmu sihir, meski tanpa sengaja. 
Kemungkinan besar apa yang telah disaksikannya di kedai pun 
diceritakannya pula, meski takdapat kutebak seberapa jauh 
Daski sanggup menembus dunia dalam wilayah sihir itu untuk 
mampu mengetahui seluk beluk ilmu sihirkuosedang aku 
sendiri pun taktahu seluk beluk ilmu itu. Segala sesuatu 
berjalan dengan sendirinya, seperti baru kuketahui di kedai 
saat itu, bahwa ilmu-ilmu sihir dalam diriku itu akan tergerak 
menanggapi, tanpa harus dirapalatau dibaca mantranya sama 
sekali, saat mengalami serangan ilmu sihir. Bahkan tanggapan 
itu telah menyesuaikan diri dengan jenis ilmu sihir yang 
menyerangnya. Takbisa kubayangkan kesaktian Raja 
Pembantai dari Selatan dengan ilmu-ilmu ini. Sekarang aku 
sudah lupa kenapa bisa mengalahkannya. Mungkinkah dulu 
sebenarnya ia hanya mengalah? 

"Ayo! Anak muda tanpa nama! Berikan kami pertunjukan 
kalau begitu!" 
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Apa yang harus kulakukan? Ku lirik Daski. la tak berkata 
apa-apa, artinya ia tidak mendesakku untuk memperlihatkan 
ilmu sihir itu. Aku merasa lebih wajar memanfaatkan ilmu 
silatku, tetapi aku pun tidak merasa nyaman harus 
memamerkannya di depan kawan-kawan seperti itu. 

Keadaanlah yang kemudian menolongku, ketika Naga Laut 
muncul dari balik kerumunan awak kapalnya kepada diriku. 

"Ada apa ini? Ayo sudah! Kembali ke pekerjaan masing- 
masing! Anak muda takbernama ini tentu belum makan! 
Berikan apa yang kita punya! Terapung-apung dua belas hari 
di lautan tentu bukanlah hal yang menyenangkan!" 

Kerumunan itu bubar. Naga Laut menghampiriku. 

"Gantilah bajumu itu, Anak, sayang sekali kita tidak punya 
sesuatu yang pantas untuk Putri Asoka." 

"Berikan saja pakaian seperti kita, Bapak, betapapun kini 
Putri adalah bagian dari kapal ini." 

Naga Laut mengarahkan kapalnya menuju kotaraja, dengan 
maksud mencari orang-orang yang telah memerintahkan 
secara langsung pembantaian di tengah laut itu. Mereka telah 
membawa sejumlah merpati yang mestinya dikirim kembali, 
karena pengurus merpati yang berada di Kota Kapur itu pun 
takpernah mengetahui nama-nama para pemesan 
pembantaian. Pesan-pesan dikirim lewat gulungan kain kecil 
yang diikatkan kepada kaki merpati. Segalanya dengan bahasa 
rahasia. Sehingga segala sesuatunya belum menjadi terlalu 
jelas. 

Merpati-merpati hanya tahu tempat asalnya, jadi memang 
terdapat sejumlah merpati yang dipertukarkan melalui 
sejumlah utusan, agar pesan-pesan dapat dikirim dan saling 
berbalas dengan cepat menyeberangi selat, antara Kota Kapur 
dan kotaraja. Lantas kuingat cerita tentang keahlian memanah 
di kalangan pengawal rahasia istana, yang antara lain 
tujuannya adalah memanah burung-burung merpati dengan 
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tugas rahasia seperti itu, tentu untuk memergoki pesan-pesan 
rahasia yang dibawanya. 

Demikianlah kapal Naga Laut melaju dalam udara cerah 
menuju kotaraja. Selama perjalanan, Naga Laut bercerita 
kepadaku tentang Muara Jambi seperti dikenalnya, yang 
sebelum diserbu Srivijaya juga merupakan negeri makmur 
beradab dan berbudaya tinggi. 

"SUNGAI Batanghari berkelak-kelok seperti naga raksasa 
dan pada setiap kelokan itu, Anak, dari sungai bisa dikau lihat 
arca-arca terindah yang pernah dibuat orang di 
Suvarnabhumi. Arca Buddha, arca Prajnaparamita, arca 
Avalokitesvara, arca Gajasimha, dan arca padmasana. Namun 
arca-arca yang terindah itu telah dirusak oleh orang-orang 
yang cemburu kepada keindahannya, karena meskipun 
manusia memang lebih mulia daripada batu, kejahatannya 
telah membuat manusia itu merasakan dirinya lebih buruk dan 
semakin buruk di antara kan/a-karya terbaik yang pernah 
dihasilkan manusia. 

"Jika dikau saksikan arca-arca itu sekarang, Anak, sepuluh 
arca Buddha ada yang tinggal potongan kaki maupun 
tangannya. Gaya pahatan mereka sama, terutama pakaiannya, 
berupa jubah tipis yang menutupi sebelah atau kedua belah 
bahu, panjangnya sampai di atas mata kaki, dan di bawah 
jubah ini masih ada kain lagi yang lebih panjang dari 
jubahnya. Namun tangan mereka terpotong-potong begitu 
rupa sehingga tidak semua sikap tangannya, yakni mudra, 
dapat diketahui. Tujuh arca terbuat dari batu pasir, dan tiga 
sisanya terbuat dari logam, yakni perunggu dan perunggu 
berlapis emas. 

"Di antara yang tertua dari arca-arca Buddha itu, yang juga 
cara pemakaian jubahnya menutupi kedua bahu, adalah gaya 
pengarcaan yang sama dengan gaya seni Pala dari bagian 
timur J ambhudvipa dari masa sesudah dinasti Gupta. Namun 
para seniman Muara Jambi tidak mengikuti begitu saja gaya 
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Jambhudvipa, karena mereka pun memiliki pandangannya 
sendiri, tentang yang indah dan tidak indah. 

"Arca Prajnaparamita, jika dikau akan sempat melihatnya, 
Anak, meski tampak indah penggarapannya, kepala dan kedua 
lengannya sudah hilang sama sekali. Orang-orang tua masih 
bisa bercerita tentang arca itu, betapa wajahnya cantik sekali." 
20 

Naga Laut matanya menerawang menentang angin, seperti 
terlihat olehnya bentuk utuh arca itu: Seorang dewi yang 
duduk bersila vajrapayanka, yakni kaki bersilang dan kedua 
telapak kaki menghadap ke atas; bertangan dua dalam sikap 
vyakhyanamudra atau chinmudra, yakni ibu jari dan telunjuk 
kanan membentuk lingkaran, jari yang lain ke atas, tangan kiri 
di bawahnya, keduanya di depan dada; di sebelah kiri badan 
terdapat teratai dengan kitab di atasnya. Sikap tangan 
vyakhyana menggambarkan sikap berbicara atau memberi 
penjelasan. 

"Arca itu terletak di samping kiri pintu masuk sebuah 
candi," ujar Naga Laut mengingat-ingat lagi, "duduk bersila 
vajraparyanka, tanpa sandaran arca di bagian belakangnya. 
Tidak ada lagi laksana yang tampak di sini, karena pecah pada 
bagian kanan kiri badan, tetapi pada salah satu sisi masih 
tampak tangkai teratai. Meski tidak utuh lagi, nilai seninya 
tetap tinggi, seperti terlihat dari kehalusan penggarapan lipit- 
lipit ujung dan tepian kain yang menutup seluruh lapik arca. 

"Delapan arca Avalokitesvara dari perunggu! Mahkota 
meninggi dengan hiasan raya dan rambut ikal terurai pada 
kedua bahu, dengan cara berdiri dalam sikap tribhanga, kali ini 
gayanya membuktikan hubungan Muara Jambi dengan 
Jambhudvipa bagian selatan." 

Tentu pernah kupelajari perihal Avalokitesvara sebagai 
salah satu bodhisattwa, yakni tingkatan sebelum menjadi 
Buddha. Bodhisattwa merupakan kelompok dewa yang berasal 
dari kelima Dhyani-Buddha atau Tathagata. Sebuah cerita 
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mengatakan, Dhyani-Buddha Amitabha setelah berhenti 
samadhi memancarkan sinar putih dari mata kanannya dan 
keluarlah Padmapani atau Avalokitesvara itu sendiri. Jadi 
Avalokitesvara itu adalah anak rohani Amitabha dengan 
saktinya yang bernama Pandara. 

AVALOKITESVARA adalah bodhisattwa paling dikenal di 
antara para dewa Mahayana, dianggap menguasai alam 
semesta pada masa Buddha Gautama sampai munculnya 
Maitreya, yakni Buddha yang akan datang. Masa itu termasuk 
putaran waktu atau kalpa masa kini yang disebut Bhadrakalpa. 
Avalokitesvara justru menolak untuk mencapai nirvana, tujuan 
segenap penganut Buddha, karena melihat masih sangat 
banyak orang belum bisa mencapainya. Maka Avabkitesvara 
memilih tetap tinggal, supaya dapat membantu manusia untuk 
menemukan jalan kebenaran yang akan membawanya ke 
nirvana. la berkorban tak menuju nirvana, karena kasih dan 
cintanya kepada manusia. Sikapnya ini membuat ia selalu 
dipuja dan diseru untuk dimintai pertolongan saat manusia 
berada dalam kesulitan. 

Bagiku, sangat menarik bahwa seruan-seruan kepada 
Avalokitesvara menggambarkan bahaya yang biasa dialami 
oleh para pedagang dan para pendeta Buddha. Avalokitesvara 
menjadi pelindung para pedagang dan pendeta Buddha yang 
banyak melakukan perjalanan, termasuk penjelajahan di 
lautan. Arca-arca logam berukuran kecil dibuat untuk 
keperluan pemujaan dalam perjalanan seperti itu. Aku baru 
sadar bahwa pada puncak lunas kapal Naga Laut ini juga 
terukir bentuk Avalokitesvara, sebagai tokoh yang 
mengenakan busana dan perhiasan seperti raja, dan juga 
memakai mahkota. Laksana-nya adalah aksamala atau tasbih 
dan teratai merah yang disebut padma, yang membuatnya 
disebut juga sebagai Padmapani. 

Delapan arca yang dikisahkan Naga Laut itu tergolong 
kebmpok chala, yakni bisa dipindah-pindahkan, yang 
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menunjukkan terdapatnya pergerakan dalam pemukiman, 
tetapi yang semuanya tak pernah jauh dari daerah aliran 
sungai. 

"Begitulah, Anak, arca gajah terdapat tiga buah, lambang 
kekuatan, sifat jantan dan kebijaksanaan, di punggungnta 
terdapat singa, tetapi singa ini juga sudah hilang entah ke 
mana. Ya, arca gajasimha, kami juga bisa membuatnya, 
semula terletak di kanan dan kiri pintu candi, kini tergeletak di 
sembarang tempat, takterawat dan rusak, merana sampai 
meneteskan airmata!" 

Arca tidak bisa menangis, tetapi kutahu Naga Laut yang 
termasyhur sebagai penghancur kapal-kapal Srivijaya itulah 
yang hatinya menangis. Kerinduan dan kesedihan atas nasib 
tanah airnya bagaikan mendadak saja menguak, mengharu 
biru begitu rupa. 

la masih terus berbicara dengan penuh kenangan tentang 
padmasana, lapik berhiaskan kelopak bunga teratai dengan 
lubang di tengah yang dapat digunakan sebagai alas arca; 
juga yang tidak berlubang sehingga menjadi alas untuk 
meletakkan sesajian; stupa yang tergunakan sebagai stambha, 
sejenis tiang pemujaan sebagai bagian empat makara. 

"Makara-makara terindah! Berserakan seperti batu tanpa 
guna!" 

Kurasakan nada kesedihannya, yang agaknya tak 
tergantikan oleh penghancuran kapal-kapal Srivijaya. Enam 
makara tersebar di berbagai tempat di Muara Jambi: Makara 
dengan tokoh laki-laki di dalam mulutnya, setidaknya ada tiga 
-tokoh laki-lakinya membawa gada dan pasa atau tali jerat, 
berbentuk membulat, bertaring atas dan bawah, belali 
melengkung, mata bulat menonjol, berhiaskan sulur, pada sisi 
kanan dan kiri terdapat hiasan seperti sayap burung. 

"Tapi salah satunya, gada dan pasanya sudah aus 
takterlihat lagi!" 
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Naga Laut, yang oleh kedatuan Srivijaya hanya dikenal 
sebagai bajak laut berbahaya, begitu rinci perhatian dan 
ingatannya kepada benda-benda seni, yang tentu saja 
merupakan sarana igama. Masih disebutkannya makara 
dengan untaian bunga dan malai terjulur di dalam mulutnya. 
Di bawahnya terdapat kinnara, makhluk berkepala manusia 
dan berbadan burung, yang juga telah aus. Makara ini 
bertaring, tetapi tampak halus, matanya sipit, kecil, 
diperhiaskan dengan sulur-suluran. 

Bahkan diingatnya rincian sebuah arca tanah liat yang kecil, 
menggambarkan wajah manusia yang alisnya tipis 
melengkung panjang, matanya terbuka berbentuk lonjong, 
mulutnya setengah terbuka, pada kedua sudut bibir ada 
lubang,Aisebetulnya ada taringnya dulu di situ. Pada telinga 
kirinya terdapat sebagian hiasan telinga, pada dahinya 
terdapat bulatan dengan titik di tengahnya, sementara di atas 
bulatan terdapat sisa-sisa jamang. 

"Bapak ingat semuanya!" 

"BEGINI Anak, umurku sekarang enam puluh tahun. Jika 
sekarang kita berada pada 796, berarti aku dilahirkan 736, 
sedangkan pada 690 saja kerajaan Jambi Malayu sudah tiada 
lagi.8) Namun semangat perlawanan itulah, Anak, ditiupkan 
kepada setiap jiwa secara turun-temurun, sehingga Srivijaya 
dengan segala kekuasaan tidak pernah bisa tetap tinggal 
tenang. Lagipula, kenapa harus dilupakan Anak, jika kedatuan 
Srivijaya sendiri dengan bangga menatahkan penyerbuannya 
pada batu?" 

Naga Laut ternyata mengingat sebagian dari prasasti yang 
terdapat di Kedukan Bukit, di tepi sungai, di arah barat daya 
kota raja: 

Kemakmuran! Keberuntungan! Pada tahun Saka 605, hari 
ke sebelas paro terang bulan Waisakha, Sri Baginda naik kapal 
untuk mencari kesaktian. Hari ketujuh paro terang bulan 
Jyestha, raja membebaskan diri dari (...). la memimpin bala 
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tentara yang terdiri atas dua puluh ribu orang menggunakan 
perahu, pengikut yang berjalan kaki sejumlah seribu tiga ratus 
dua belas orang tiba di hadapan (Raja?), bersama-sama, 
dengan sukacitanya. Hari kelima paro terang bulan (...), 
ringan, gembira, datang dan membuat negeri (...) Srivijaya, 
sakti, kaya (...) 

"Kebanggaan buat para penakluk barangkali, tetapi sama 
sekali tidak bagi yang telah diserang dan dihancurkan, yang 
dalam kenyataannya selalu melakukan perlawanan. Jika tidak 
bersenjata, setidaknya dalam kehidupan sehari-hari; dan jika 
itu pun tidak maka masih dapat melakukannya dalam impian." 

Aku tertegun. 

"Jangan tertawa dahulu, Anak, dalam penindasan manusia 
harus melakukan segalanya agar tetap hidup. Dalam keadaan 
tertindas, impian adalah suatu sumbangan penting bagi siapa 
pun yang bertekad untuk tetap menegakkan kepala." 

Prasasti itu memang bukan tentang penaklukan Jambi- 
Malayu, tetapi bala tentara yang disebutkan di sana itulah 
yang telah ditafsirkan Naga Laut telah menimbulkan 
kehancuran di mana-mana di Muara J ambi. 

Begitulah Naga Laut, seperti juga pendekar Naga Emas, 
adalah nama yang digunakan turun temurun demi tujuan 
hidup di dunia yang sama. Namun anak buah mereka 
berubah. J ika Naga Laut I, sebagai salah satu bekas panglima 
Jambi-Malayu, ketika menyempalkan diri sebagai warga 
Srivijaya dan memilih untuk selamanya merongrong 
kewibawaan Srivijaya memiliki anak buah dari suku bangsa 
yang sama, yakni warga keturunan Jambi Malayu; maka 
semenjak kepemimpinan Naga Laut II, awak kapalnya lambat 
laun semakin beragam. 

Bajak laut selamanya merupakan orang-orang sempalan 
yang semula terasing dari masyarakatnya. Mereka tidak perlu 
memiliki sifat jahat untuk menjadi bajak laut, cukup asal tidak 
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mendapat tempat karena berbagai macam alasan, dan merasa 
nyaman di antara kumpulan manusia berbagai suku bangsa 
tersebut, bergabunglah mereka ke sana. 

ORANG-ORANG yang terbuang, merasa nyaman dalam 
kumpulan orang-orang terbuang, dan bersedia melakukan apa 
pun demi kumpulannya yang terbuang itu. Begitulah mereka 
mengembara bersama dalam satu kapal, menjelajahi dunia 
dan mengarungi pelosok-pelosoknya; bertarung, berperang, 
dan berjuang dalam suka dan suka bersama, yang 
membentuk ikatan kesetia kawanan yang luar biasa di antara 
mereka, melebihi ikatan saudara. 

Bahwa kini mereka menuju kotaraja untuk mencari jejak 
otak pembantaian, tidak mesti diandaikan mereka turuti 
sepenuhnya kehendak Naga Laut III, yang selalu membagikan 
hasil jarahannya kepada orang-orang miskin, takpernah 
melakukan pemerkosaan, dan hanya membunuh jika jiwa 
terancam. Mereka juga berkepentingan bahwa samudera tidak 
harus dikuasai siapapun yang bermaksud memaksakan 
kehendaknya. 

Telah kuceritakan bahwa untuk mendapatkan nafkah 
mereka berdagang seperti para pelaut lain, tepatnya 
berdagang dan menyediakan jasa angkutan, baik di antara 
pulau-pulau dui Suvarnadvipa maupun ke wilayah yang lebih 
luas di luarnya, antara bagian selatan Negeri Atap Langit dan 
Jambhudvipa. Dalam jalur itulah mereka berebut tempat 
dengan kapal-kapal lain dari Srivijaya, dan tanpa alasan 
apapun Naga Laut memang akan selalu menyerangnya. 

"Begitulah kehidupanku, Anak, aku tak bisa menghindar 
untuk berjuang dan berbakti untuk negeriku yang terjajah. 
Jika aku harus mati di lautan seperti ayahku, atau mati dalam 
penjara bawah tanah seperti kakekku, biarlah aku mati, asal 
jalan hidupku tetap tegas dan jelas, yakni melakukan segala 
tindakan untuk menyatakan, bahwa samudera bukanlah hak 
milik kedatuan Srivijaya!" 
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Langit terang. Kapal melaju. Naga Laut memerintahkan 
agar Putri Asoka diurus dengan. Bagi Putri itu telah disediakan 
bilik para awak kapal yang sudah dikosongkan. Hanya 
dirinyalah kini menempati bilik itu, tertidur bersama nasibnya 
yang belum menemukan titik terang. 

Aku sedang memperhatikan lumba-lumba berloncatan 
mengiringi kapal, ketiga pengawas di puncak layar berteriak. 

"Hoi! Tiga kapal di depan!" 

Kami berbncatan ke haluan. Tampak tiga kapal berbendera 
kedatuan Srivijaya! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 95: [Tenggelamnya Tiga Kapal Srivijaya] 


KETIGA kapal Srivijaya itu mendekat dengan kecepatan 
penuh, yang tengah langsung menuju kapal ini, yang dua lagi 
masing-masing bergerak menyerong ke kiri dan ke kanan 
dengan rencana yang terbaca dengan jelas, yakni keduanya 
akan berbelok kembali untuk menyerang dari kiri dan kanan. 
Kapal Naga Laut akan segera terkepung, tetapi kulihat 
nakhoda kami itu begitu tenang. Ketiga kapal itu sama jenis 
maupun ukurannya dengan kapal ini, sehingga kuperkirakan 
jika setiap kapal mampu memuat 25 orang, maka setidaknya 
terdapat 75 orang yang harus kami hadapi, dalam 
pertempuran yang akan membabi buta sekali. 

Sudah bukan rahasia lagi bahwa kapal Naga Laut adalah 
kapal yang paling diburu oleh armada Srivijaya. Kapal Naga 
Laut biasanya sangat lincah. Sehabis menyerang, ia dapat 
segera menghilang sebelum kapal lain datang. Namun kali ini 
kapal Naga Laut membawa banyak muatan rempah-rempah 
untuk mereka perdagangkan ke mancanegara, jauh di luar 
Suvarnadvipa. Sebaliknya, kapal-kapal Srivijaya ini bukan 
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hanya kosong, melainkan sangat mungkin lambung kapal diisi 
pasukan tambahan. Apakah mereka memang sudah 
mengincar kapal Naga Laut? Kukira Naga Laut sangat berhati- 
hati menjaga kerahasiaan perjalanannya. Ataukah hanya 
kebetulan? Kukira tidak juga, karena serangan ini tampak jelas 
sebagai serangan yang siap dan sudah diperhitungkan. 
Apakah yang telah terjadi? 

Nakhoda memberi perintah ke sana kemari. 

"Pangkar! Jaga sisi kiri! Markis dan Daski! Jaga sisi kanan! 
Darmas! J aga Putri Asoka! Anak! J angan jauh dariku! Siapkan 
senjatamu! Setiap orang akan menghadapi tiga orang! Serang 
lebih dulu sebelum mereka menyerang kita!" 

Dengan cepat awak kapal bergerak dan terkelompok 
menjadi tiga, masing-masing dengan Pangkar, Markis, dan 
Naga Laut itu sendiri sebagai kepala regu. Mereka 

mempersiapkan anak-anak panah yang sudah direndam 
dengan racun, dan anak-anak panah itu kuperhatikan ternyata 
bergerigi. Sekali tertancap tidak akan bisa dicabut kembali, 
sehingga racun yang dibawanya terjamin segera bekerja tanpa 
terputus. Mereka berlindung di balik dinding kapal, supaya 
takbisa diserang lebih dulu. 

DENGAN berbisik-bisik, seorang awak menjelaskan 
kepadaku bahwa mereka akan menyerang setelah panah- 

panah dilepaskan, karena dengan jumlah yang lebih sedikit 
harus mampu menguasai keadaan. 

"Racun dalam panah-panah ini membuat orang langsung 
mati," katanya. 

Jarak semakin dekat. Kulihat dengan kepercayaan diri 
sangat tinggi mereka siap menyerang. Seseorang bahkan 
berdiri dekat lunas kapal dengan tombak di tangan seperti 

berburu ikan hiu. Suatu tindakan gegabah karena merasa 

jumlahnya lebih banyak. Namun, betapapun, para awak kapal 
Srivijaya tetaplah mesti diandaikan sebagai pasukan yang 
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terlatih dengan baik. Meskipun kedatuan itu terasalkan dari 
berbagai gerombolan bajak laut, setelah tiga ratus tahun lebih 
tentulah menguasai ilmu pertempuran laut dengan lebih baik 
dari sebelumnya. Jadi Naga Laut pun tidak akan 
memandangnya remeh. 

"Jangan lupa! Kejutkan mereka dengan serangan 
mendadak! Ini pertempuran antara hidup dan mati! Arahkan 
perahu kepada yang tengah segera!" 

Mengikuti perintah Naga Laut, sebagian awak yang berada 
di kiri dan kanan berloncatan ke atas cadik dan mendayung. 
Tenaga angin pada layar dan tenaga dayung membuat kapal 
melaju lebih cepat dari kapal lawan. Naga Laut sungguh 
cerdik. Dari segi jumlah sudah jelas kedudukannya sangat 
lemah, meski begitu ia berusaha mengacaukan pemusatan 
perhatian lawan. Mereka berusaha mengepung, tetapi dengan 
kecepatannya sekarang, bukan saja ia akan mengejutkan 
kapal yang di tengah, melainkan juga membuat kedua kapal 
yang telah menjauh karena menyerong untuk berbalik 
mengepung itu kehilangan sasaran. Mereka terpaksa kembali 
ke arah semula untuk mengejar kami, dan itu memerlukan 
waktu. 

Saat ini kami sudah semakin dekat dengan kapal yang di 
tengah itu. Mereka tampak terkejut dan menghindari 
tabrakan. Siasat Naga Laut mengena! Kapal mereka akan 
melewati sisi kanan kami. 

"Markis! Daski! Sisi kanan!" 

"Siap Nakhoda!" 

Saat lunas kapal mereka terbebk ke kiri karena 
menghindari tabrakan, dari kapal kami meluncur sebatang 
anak panah yang langsung menancap di dada orang yang 
memegang tombak di haluan. 

"Aaaaaaaaaaaa!" 
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la langsung jatuh ke laut dan kemungkinan sudah mati 
sebelum tubuhnya menyentuh air. Racun yang diolah dari 
tubuh makhluk-makhluk dasar laut, karena keterbatasan 
mereka menghadapi bahaya yang datang dari ikan-ikan besar, 
memang sangat berbisa. Belum lagi hilang terkejutnya, ketika 
kapal secara utuh berada di sisi kanan, seluruh regu di sisi 
kanan mendadak berdiri dan melepaskan anak-anak panah 
mereka yang beracun. 

JepIJep! Jep! Jep! 

"Aaaaarrrggghhh!" 

Pasukan Srivijaya yang telah siap dengan tombak dan golok 
tiada mengira serangan akan datang lebih dulu seperti itu. 
Semula mereka berada dalam kedudukan menyerang, mereka 
taksiap untuk mendadak diserang. 

Markis dan Daski memimpin regunya untuk menyerang 
masuk ke kapal. 

"Bunuh! Bunuh! Bunuh!" 

Mereka berlompatan seperti kera di atas cadik kapal lawan, 
dengan lincah menghindari dan menangkis anak-anak panah 
yang dilepaskan. Lantas mengamuk dengan dua belati 
panjang melengkung begitu menginjakkan kaki di geladak. 

"Bantai! Bantai! Bantai!" 

Dalam sekali ayun kedua senjata Markis memakan korban. 
Disusul Daski yang berkelebat melewati selasar, berayun di 
atas tali, dan turun juga dengan dua belati panjang 
melengkung yang sekali putar merobek dua lambung lawan. 
Mereka rubuh sembari menghamburkan darah serta isi perut 
mereka di lantai geladak. 

"Aaaaaakhh!" 

"Aaaaakkkhhh!" 

"Aaaaakhkh!" 
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"Aaaaakh!" 

Para awak kapal yang telah menyusul Markis dan Daski, 
dengan segera menetak-netakkan senjata mereka dengan 
ganas. Para awak kapal Srivijaya menjadi panik dan suasana 
semakin hiruk p i ku k. Anak buah Naga Laut semuanya 
mengandalkan kepandaian mereka berayun pada tali temali 
layar untuk melayang kian kemari, dan hanya melepaskannya 
ketika melayang turun untuk menikam. 

"Aaaarrgghh!" 

J e rit kematian terdengar di mana-mana. 

DALAM pertarungan di atas kapal yang penuh sesak seperti 
itu, justru yang jumlahnya lebih sedikit jauh lebih 
diuntungkan, selama dapat bergerak cepat dan memanfaatkan 
ruang dengan cerdik. Itulah yang terjadi dalam pertempuran 
ini. Pihak Srivijaya menyerang dengan tiga kapal, tetapi 
gerakan kapal Naga Laut telah membuatnya jadi pihak yang 
diserang dengan mendadak, sedangkan serangan mendadak 
selalu lebih menguntungkan. 

Aku bergerak ingin membantu. Namun Naga Laut 
menahanku dengan tangannya, la menganggapku belum 
berpengalaman, meski pelaut-pelaut berpengalaman telah 
berada di atas kapal yang mengarungi dunia setidaknya sejak 
usia 15 tahun. Nakhoda itu betapapun belum menganggapku 
seorang pelaut, apalagi bajak laut yang selalu siap tempur, 
meskipun ceritaku meskipun tidak lengkap semestinya dapat 
dianggap sebagai ujian yang bagus bagi kemampuanku. 

Aku menurut, tapi kuperhatikan pertarungan di atas kapal. 
Kurasa pasukan Srivijaya yang berada di atas perahu itu juga 
belum berpengalaman. Bukan saja mereka masih sangat muda 
wajahnya, tetapi juga sama sekali tidak sigap menghadapi 
para bajak laut yang sangat mahir bertempur di atas kapal ini. 
Cukup dengan lima orang bergelayut ke sana kemari pada tali 
layar dan dua lagi melenting-lenting di atas geladak, pasukan 
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Srivijaya di kapal itu telah diobrak-abrik. Seriap kali bergelayut 
turun, seorang bajak laut dipastikan memakan satu sampai 
dua korban, dengan belati panjang melengkung yang seolah- 
olah diciptakan hanya untuk menyobek perut itu. Mereka yang 
di bawah terbingungkan oleh para lima bajak laut yang 
berayun sekaligus di berbagai tempat untuk mencabut nyawa 
dengan ganas. Sementara kepala mereka selalu menengadah 
ke atas, dua bajak laut yang melenting-lenting di atas geladak 
berkelebat menyobek perut mereka tanpa ampun. 

Dalam sekejap kapal itu telah berubah menjadi 
pemandangan bencana. Geladak berwarna merah oleh darah, 
mayat bergelimpangan dalam keadaan mengenaskan, yang 
belum mati mengerang-erang tanpa harapan akan tetap 
hidup. Para bajak laut tidak memberi ampun bagi yang 
setengah mati, mereka segera dihabisi. Hanya dengan tujuh 
orang melompat ke dalam kapal, lebih dari separo isi kapal 
yang berjumlah 25 orang itu telah ditewaskan. Sisa lima orang 
yang masih hidup tampak tersudut. Mereka masih memegang 
pedang dan tombak mereka, tetapi wajahnya jelas tidak 
mempunyai harapan. Mereka lepaskan senjata mereka, dan 
bersujud sambil berteriak. 

"Samudragni! Ampuni kami! J adikanlah kami pengikutmu!" 

Para bajak laut saling berpandangan. Kapal-kapal Srivijaya 
ini rupanya dikirim untuk menangkap Samudragni, yang tidak 
mereka ketahui betapa kapalnya sudah dihancurkan badai 
puting beliung dan Samudragni sendiri lenyap ditelan sumur 
pusaran di tengah lautan. 

Namun tiada waktu berpikir. Naga Laut memberi tanda. 
Maka dari kapal kami berlesatan panah-panah api ke arah 
layar maupun berbagai sudut kapal Srivijaya itu. Anak buah 
Naga Laut mengambil tikar, kain, dan apa saja yang mudah 
terbakar dan melemparkannya ke arah panah-panah api yang 
masih menyala ketika menancap di berbagai sudutnya. Lantas 
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dengan segera mereka berlompatan kembali ke kapal, 
berayun dari tiang kapal itu langsung ke kapal kami. 

Kapal itu tidak segera menyala ketika kami tinggalkan, 
tetapi setelah agak berjarak layarnya terbakar habis 
menimbulkan asap hitam. Kutahu Naga Laut berusaha 
menggetarkan hati pasukan Srivijaya yang berada di dua kapal 
lainnya. Kapal kami berputar haluan, dan berdasarkan arah 
angin bergerak ke arah yang berada di sebelah kiri kami lebih 
dulu, yang juga lebih dekat kepada kami. Kusaksikan betapa 
berat pekerjaan pemegang kemudi dan pendayung yang harus 
memutar arah kapal secepatnya. Mereka yang menyesuaikan 
layar pun menarik tali sampai lengan-lengan penuh rajah 
mereka tampak menggembung. 

"Pangkar! Gunakan cara yang sama! Panah-panah siap! 
Markis dan Daski awasi perahu di kanan!" 

Naga Laut sungguh penuh perhitungan melawan kapal- 
kapal yang lebih banyak itu. Perhitungan yang harus sesuai 
dengan kemampuan mereka menghabisi lawan secepat- 
cepatnya. Salah perhitungan berarti bencana bagi pihak kami, 
karena lawan akan tiba saat kami masih bertarung. Namun 
kami sudah selesaikan satu kapal, dan akan menghadapi kapal 
kedua. Pertarungan yang berikut ini harus lebih cepat lagi, 
karena kapal yang ketiga akan lebih cepat lagi tiba. 

KINI kami sudah berhadapan. Kali ini Naga Laut tidak 
seperti akan menabrakkan kapal, karena siasat ini pasti sudah 
diperhitungkan oleh lawan. Betapapun kapal-kapal ini adalah 
bagian dari armada Srivijaya yang menguasai lautan 
Suvarnadvipa. Betapapun banyak pengalamannya dalam 
pertempuran di lautan, Naga Laut tidak pernah ingin 
memandang rendah lawan. 

Naga Laut memberi tanda, dan segera panah-panah api 
berlesatan dari kapal kami ke arah layar mereka yang segera 
menyala, disusul panah-panah beracun yang memakan korban 
siapa pun yang menjadi lengah karena kebakaran itu. Dalam 
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sekejap korban berjatuhan. Mereka yang bermaksud 
mencabut panah hanya berhasil melakukannya setelah 
merusak daging dan otot kawannya sendiri, yang karena racun 
anak panah itu pun sudah langsung mati. Belum hilang 
kepanikan mereka, kapal sudah menempel di samping kapal 
mereka dan para bajak laut berlompatan masuk dengan 
teriakan ganas. 

"Bantai! Bantai! Bantai!" 

Setidaknya sepuluh orang sudah tewas dengan panah 
menancap di tubuhnya ketika para bajak laut menyerbu, 
sehingga setiap bajak laut menghadapi dua orang dari 
pasukan Srivijaya di kapal itu. Sungguh pertarungan yang 
mengerikan, denting senjata, suara logam membacok daging, 
jerit kesakitan, dan gertak campur makian terdengar dalam 
kesunyian laut yang berangin. 

Namun kapal yang kedua ini berisi pasukan yang agaknya 
lebih berpengalaman. 

Maka para bajak laut yang bergelayutan dengan 
memanfaatkan tali dan tiang layar segera mendapat 
tandingan. Mereka berhadapan dengan sejumlah prajurit yang 
juga berayun-ayun dan bergelantungan mengejar. Kulihat 
pertarungan dengan cara bergelayutan seperti itu, kejar 
mengejar, sambar menyambar, dan suatu kali seorang bajak 
laut berhasil memutuskan tali yang digunakan berayun 
seorang prajurit ketika berpapasan. 

Prajurit itu berusaha memeluk tiang, tetapi seorang bajak 
laut lain yang berayun menendangnya sebelum ia sampai ke 
tiang itu, hanya untuk terlontar jatuh ke arah Pangkar, raksasa 
yang baru saja mengadu kepala dua orang sampai tewas. 
Tubuh yang jatuh itu disambutnya dengan tombak salah satu 
prajurit tersebut. Maaf, aku tidak sanggup menceritakan 
kelanjutannya. 
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Sementara itu, kapal yang ketiga sudah semakin dekat, 
bahkan telah lebih dulu meluncurkan anak-anak panahnya, 
meski tidak memakan korban. Panah-panah itu menancap 
pada perisai kami, dan belum ada balasan dari kami karena 
segalanya tergantung kepada nakhoda. Meskipun Naga Laut 
lebih dikenal sebagai bajak laut, cara bertempurnya tidak 
seperti bajak laut sama sekali. 

"Selesaikan cepat!" Naga Laut berteriak kepada anak 
buahnya di kapal kedua. 

"Bantu mereka!" ujarnya kepada regu Daski dan Markis di 
sisi kiri, yang segera berlompatan ke sana, "Biar kuhadapi 
kapal yang akan datang ini!" 

Lantas kepada regu di bawah pimpinannya ia memberi 
perintah. 

"Siapkan panah!" 

Kami semua mementang busur ke arah kapal ketiga. Panah 
yang terpasang di busurku juga bergerigi dan beracun 
mematikan sekali. Dari kapal kedua kudengar makin banyak 
jerit kesakitan karena tusukan senjata tajam. 

"Jangan lepaskan kalau tidak mengenai sasaran, daripada 
panah itu dikembalikan ke arah kita!" 

Kami membidik. 

"Kuambilyang di haluan!" teriakku. 

"Kuambil yang terdepan di selasar!" teriak yang lain. 

Kami sebutkan ini semua supaya tidak terjadi dua anak 
panah menancap pada satu sasaran. Demikianlah dengan 
sangat cepat setiap orang dari regu yang berada di bawah 
nakhoda meneriakkan sasarannya. 

"Lepaskan!" Naga Laut berteriak. 
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Kulepaskan panahku ke arah prajurit berperisai yang berdiri 
di anjungan, siap bertempur dengan tombaknya, la memang 
sudah memasang perisai menutupi tubuhnya, sadar bahwa 
senjata andalan bajak laut adalah anak panah dalam 
pertempuran antar kapal, sebetulnya seperti dikenal para 
prajurit Srivijaya juga, tetapi yang setelah ratusan tahun 
menguasai lautan tanpa tandingan berarti, agaknya telah 
kehilangan sebagian keterampilannya, la tak sadar lehernya 
masih terbuka. Kulepaskan panahku ke sana. 

PRAJURIT itu langsung terjatuh ke laut dengan panah yang 
menembusi lehernya. Begitu juga anak-anak panah lain telah 
mengenai sasarannya. Menembus leher, menembus mata, 
menembus perut, menembus lengan, menembus paha, 
bahkan menembus perisai untuk menancap tepat pada 
jantungnya! Sekarang aku mengerti kenapa kapal Naga Laut 
sangat disegani, sedangkan ketiga kapal ini diberangkatkan 
untuk memburu Samudragni. Tentu saja Samudragni adalah 
bajak laut terkejam yang akan selalu membantai dengan buas, 
tetapi armada Srivijaya dibangun antara lain dengan 
membasmi para bajak laut semacam Samudragni itu. Adapun 
Naga Laut bukanlah sembarang bajak laut, karena 
pengetahuannya atas cara bertempur di laut adalah 
pengetahuan seorang laksamana yang diwariskan turun 
temurun. 

Maka siasat dan jebakan yang diperagakan memang telah 
mengejutkan pihak Srivijaya. Naga Laut telah membaca angin, 
bobot kapal, kekuatan pasukan, dan kecepatan arus dalam 
pertempuran itu dan memanfaatkannya dengan tepat. 

"Tetap di tempat!" Naga Laut memberi perintah regu 
Pangkar yang masih berada di kapal kedua. Segenap 
penumpang kapal yang kedua telah ditewaskan ketika kapal 
ketiga tiba. Kami biarkan mereka masuk menyerbu, karena 
kami semua sudah berada pada tiang-tiang layar. Sebelumnya 
mereka juga telah melepaskan panah-panah api untuk 
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merusak layar, tetapi siasat ini sudah ditebak dengan mudah 
dan para awak kapal yang terlatih telah berhasil menangkap 
atau setidaknya menangkis dan memapas putus panah-panah 
api itu. 

Aku tidak ikut memanjat tiang. Mungkinkah Naga Laut tidak 
menganggapku cukup terampil untuk bertempur dengan cara 
bergelayut dari tiang ke tiang? Bahkan telah dimintanya turun 
ke arah palka. 

"Bunuh setiap orang yang masuk ke sini," katanya. 

Di bilik para awak kulihat Darmas siaga menjaga Puteri 
Asoka, yang tampaknya juga tenang-tenang sahaja. 
Sementara aku tertunduk diam dengan perasaan tidak rela, 
kudengar pertempuran seru di atas geladak. Kudengar teriak 
dan sumpah serapah di antara raung dan erang orang-orang 
yang terbacok. 

Tanpa melihat sendiri dan hanya mendengar suara-suara 
pertempuran di atas geladak, gambaran yang membayang 
sama sekali menjadi lain. Aku seperti mengembara di antara 
orang-orang yang bertarung tanpa bisa mereka lihat, dengan 
segala gerakan yang menjadi sangat amat lambat sehingga 
pertarungan antara mereka menjadi sangat amat jelas: Pisau 
belati panjang melengkung yang membuat garis merah dari 
perut ke dada, yang kemudian terbuka menghamburkan 
gumpalan-gumpalan berdarah; mulut yang menganga tanpa 
suara dari suatu tubuh yang terjengkang dan terguling di 
lantai darah; gerak menghindar yang tampak lambat dan tetap 
saja lambat ketika sebilah pedang menyambar lambat di atas 
kepalanya. Pertempuran menjadi tampak seperti tarian. 

Kupejamkan mata. Tanpa sengaja ilmu Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Liang bekerja. Maka tampaklah dalam 
keterpejamanku sosok-sosok yang berkelebat itu. Setidaknya 
dua sosok, bergerak dengan kecepatan kilat, mereka telah 
menewaskan sejumlah awak kapal Naga Laut. Berbeda dari 
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kedua kapal sebelumnya, kapal yang ketiga ini ternyata 
membawa orang-orang dari sungai telaga dunia persilatan! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 96: [Taring Kala] 


HANYA mereka yang datang dari dunia persilatan mampu 
berkelebat tanpa terlihat mata orang biasa dan melenting 
dengan ringan dari tiang ke tiang. Kutajamkan pendengaranku 
dan dapat kuketahui kecepatan dan tenaga dalam mereka 
yang luar biasa. Kedua orang yang ikut menyerbu kapal ini 
dalam sekejap telah menewaskan enam awak kapal kami, 
sementara Naga Laut sendiri dalam keterpejamanku tampak 
dikeroyok lima orang. Pertarungan mereka seimbang, bahkan 
Naga Laut dengan belati panjang melengkungnya yang 
ujungnya telah menjelma selaksa itu kukira akan bisa 
mengatasinya. Namun kedua sosok yang telah menewaskan 
enam kawan kami itu terlalu tinggi ilmunya bagi para bajak 
laut. Jika lawan mereka habis dan segera ikut menyerang 
Naga Laut sungguh nakhoda itu berada dalam bahaya! 

Aku tidak bisa tinggal diam dan kuabaikan perintah 
nakhoda. Kubuka mata dan berkelebat untuk menghentikan 
pembantaian itu. Dalam sekejap kawan-kawanku segera 
kehilangan lawannya karena kuserbu keduanya dengan 
kecepatan kilat takterduga. Tentu saja mereka sangat terkejut 
tetapi masih berdaya menghadapku dengan kecepatan yang 
sama. 

Aku tidak bisa tinggal diam, maka kuabaikan perintah 
Nakhoda. Kubuka mata dan aku berkelebat untuk 
menghentikan pembantaian itu. Dalam sekejap kawan- 
kawanku segera kehilangan lawan mereka karena kuserbu 
keduanya dengan kecepatan kilat takterduga. Tentu saja 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

mereka sangat terkejut tetapi masih berdaya menghadapku 
dengan kecepatan yang sama. 

Mereka melenting ke atas dan kukejar ke atas. Segera 
beterbangan jarumjarum beracun berwarna kuning kehijauan 
ke arahku, tapi kusamplok dengan pedang hitam yang keluar 
sendiri dari dalam tanganku. Jarum-jarum itu rontok menjadi 
abu karena tenaga dalamku, yang sengaja kulakukan karena 
jika jarumjarum beracun itu bertebaran di geladak dalam 
keadaan utuh, maka ketika terinjak bahkan goresannya saja 
kutahu bisa menghilangkan nyawa dengan kulit membiru. 
Sebagai balasan kukirim serangan angin pukulan Telapak 
Darah yang ternyata takberani mereka hadapi. Mereka 
melenting sampai ke puncak tiang dan aku jugs langsung ikut 
melenting untuk mengejar mereka. 

Hanya ada dua puncak tiang, dan mereka telah bertengger 
di atasnya, ketika aku melayang mereka mengirimkan angin 
pukulan secara bersamaan. Aku segera tahu bahwa ilmu 
kedua pendekar ini adalah ilmu yang berpasangan. Masih di 
udara kujungkirbalikkan tubuhku menghindari serangan, dan 
tetap juga melenting ke atas, lantas kuserang salah satu di 
antara mereka di salah satu puncak tiang itu, agar 
keberpasangan ilmu di antara mereka terbuyarkan. Sebagai 
anak sepasang Naga dari Celah Kledung kukenal dengan baik 
seluk-beluk keberpasangan ilmu silat, dan melalui Ilmu Pedang 
Naga Kembar bahkan aku mampu menghadapinya bagaikan 
diriku tidak hanya satu, melainkan sepasang pemain pedang. 

Demikianlah aku berada dalam satu tiang dengan salah 
satu di antara mereka berdua, dan karena puncak tiang itu 
hanya cukup untuk berdiri satu orang, itu pun dengan sebelah 
kaki, maka puncak tiang layar itu tergunakan bergantian 
dalam pertarungan secepat kilat yang takbisa diikuti oleh 
mata. Salah satu di antara kami memang harus berusaha 
menjatuhkan yang lain, karena hanya dengan begitu akan 
dapat berpijak, sehingga dalam beberapa kejap puncak tiang 
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itu telah ditempati bergantian. Setiap kali seseorang berpijak 
dengan sebelah kaki maka yang lain akan menyerang. 
Demikianlah berlangsung terus di puncak tiang, dalam 
pertarungan yang hanya mungkin berlangsung antara mereka 
yang memiliki ilmu meringankan tubuh di luar pembayangan. 

Sekilas kuperhatikan lawanku, la mengenakan kancut hijau 
tua, rompi hijau tua, dan juga serban dengan warna yang 
sama, meski warna hijau itu hasil celupan pewarna itu sudah 
mulai memudar. 

Tubuhnya pendek gempal wajahnya berewokan, kedua 
tangannya yang diliputi rajah berbagai penjelmaan Kala 
tampak memegang sepasang keris kehitaman. Gerakannya 
sangat cepat sehingga aku tidak boleh lengah sekejap pun 
menghadapinya, di sampingnya kutahu pada tiang yang lain 
sosok satunya menunggu kesempatan pula. 

"Ah! Kali ini Taring Kala mendapat lawan bermain yang 
sepadan! Bolehkah kiranya Kalarudra mengenal siapa 
lawannya yang gagah lagi perkasa-. 1 " 

Mendengar nama Taring Kala itu dadaku berdesir. Itulah 
nama pasapendekar yang keharuman namanya bahkan 
berhembus kencang sepanjang Yavabhumipala, yakni 
Kalarudra dan Kalamurti. Hmm. Taknyana kini aku harus 
berhadapan dengan mereka di tengah lautan seperti ini. 
Kalarudra artinya Rudra yang dianggap sebagai api 
penghancur dunia, sedangkan Kala berarti kelahiran kembali 
Kala; keduanya secara bersama kemudian memiliki nama 
Kaladangstra yang berarti Taring Kala, karena ilmu silatnya 
tinggi dan belum pernah terkalahkan. 

"Maafkan sahaya, Kalarudra, kiranya sahaya yang tiada 
bernama tidak mendapat sekadar pelajaran dari Taring Kala 
yang perkasa!" 

Kalarudra tampak terkejut. 
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"Kalamurti Pendekar Tanpa Nama dari Javadvipa ada di 
sinil" 

Maka bukan saja Kalamurti maupun aku sendiri ikut 
terkejut karena diriku masih juga dikenali di tengah lautan ini, 
tetapi mereka yang bertempur di bawah dan mendengarnya 
ternyata terkejut juga. Namun diketahuinya siapa diriku bagi 
pasangan Taring Kala ini hanya berarti bahwa pertarungan 
akan berlangsung antara hidup dan mati. Maka Kalarudra pun 
segera meningkatkan serangannya, sementara Kalamurti yang 
busananya sama dengan Kalarudra, tetapi senjatanya gobk 
yang ujungnya melengkung, pun menjejak tiang tempatnya 
berdiri sejak tali dan melesat menyerbuku. 

"PendekarTanpa Nama! Selamat datang di Suvarnabhumil" 

AKU mencoba mengingat apa yang kuketahui tentang 
Taring Kala sembari melayani serangan mereka. Konon, gobk 
di tangan Kalamurti dengan ujung melengkung itu sengaja 
dibuat untuk memenggal leher lawan hanya dengan 
meletakkannya di tengkuk lantas ditarik ke depan. Itu dalam 
cerita dari kedai ke kedai. Dalam kenyataannya, kukira 
memang benar ia memenggal leher, tetapi melalui segala cara 
dengan gobk yang ujungnya melengkung itu. Dipadu dengan 
sepasang keris kehitaman Kalarudra yang seperti selalu bisa 
menembus pertahanan lawan, pasangan ini belum pernah 
terkalahkan dalam pertarungan. Apakah menghadapi lawan 
satu pasukan, apalagi jika hanya satu orang. Dikatakan bahwa 
sepasang keris kehitaman Kalarudra akan begitu rupa 
mengancamnya, sehingga menyita perhatian sepenuhnya, dan 
saat itulah tebasan gobk Kalamurti yang ujungnya 
melengkung akan memenggal kepala. Y ah, sekarang kuingat 
cerita yang beredar tentang Taring Kala, yakni lawan mereka 
selalu kehilangan kepala. 

Dalam sekejap Kalamurti menyabetkan gobknya berkali- 
kali dari segala arah menuju leherku, dan aku taktahu apakah 
ia lupa bahwa puncak tiang kapal ini hanya cukup memuat 
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satu orang itu pun dengan satu kaki. Segera kulepaskan ilmu 
meringankan tubuhku, sehingga aku bagaikan memberat tiba- 
tiba dan jatuh ke bawah. Namun Kalarudra memang hebat, ia 
lepaskan juga ilmu meringankan tubuhnya menyusulku jatuh 
ke bawah. Dengan begitu Kalamurti pun bisa hinggap di 
puncak tiang itu, karena betapapun hebatnya ilmu 
meringankan tubuh seorang pendekar silat, tidak berarti lantas 
bisa mengambang di udara tanpa pijakan. 

Melhat keadaan ini, ketika Kalarudra yang tubuhnya lebih 
berat dariku melewatiku jatuh ke bawah, kupasang kembali 
ilmu meringankan tubuhku dan kujejakkan kaki ke tubuhnya 
setelah menghindari tusukan kilat kedua kerisnya. Maka 
tubuhku melesat ke atas kembali, sedangkan Kalarudra 
meluncur makin cepat ke bawah. Aku telah memisahkan 
pasangan ini. Tepat ketika aku berada di hadapan Kalamurti 
yang telah menungguku dengan golok pemotong kepala itu, 
seperti dugaanku ia menyabetkan gobknya pada saat aku 
berhenti di udara. Namun sebenarnya aku masih mempunyai 
cadangan daya dorong, untuk melompat jungkir balik ke atas 
kepalanya ketika goloknya menyabet ke depan, tempat semula 
leherku berada. 

Aku telah menahan napas sebentar agar tampak berhenti, 
dan memang Kalamurti tertipu, bukan saja sabetan gobknya 
luput, tetapi keseimbangan tubuhnya pun hilang sehingga ia 
terdorong ke depan. Saat itu aku sudah berada di atasnya, 
dengan kepala di bawah dan dari tanganku keluar sendiri 
kedua pedang hitam warisan Raja Pembantai dari Selatan itu. 
Masih dengan kepala di bawah kulakukan gerak menggunting. 
Maka meluncurlah Kalamurti ke bawah tanpa kepala lagi. 

Kuselesakan gerak jungkir balik setelah menggunting, 
lantas ikut melayang turun, meski telah kupasang kembali 
ilmu meringankan tubuh. Saat itulah aku menyadari betapa 
Kalamudra sudah tidak kelihatan. Tubuhnya yang jatuh lebih 
cepat lagi karena jejakanku rupanya menjadi begitu berat dan 
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keras, sehingga papan geladak jebol dan tubuhnya 
terjerembab di lambung kapal. Aku teringat Putri Asoka yang 
dijaga Darmas di bilik para awak kapal, apakah yang akan 
dilakukan bila ia naik melalui palka dan melihatnya? Tidakkah 
ketiga kapal ini memang bermaksud memburu Samudragni 
yang telah berusaha memeras dengan menyandera Putri 
Asoka, mengancam tidak akan mem bunuhPutri Asoka jika 
bayaran tidak ditambah? Kini, meski bukan Samudragni yang 
mereka jumpai, tetapi langsung Putri Asoka sendiri, tidakkah 
Putri Asoka itu akan segera dihabisi? 

Aku langsung mendarat di lambung kapal melalui lubang 
yang jebol karena tubuh Kalarudra. Hanya barang muatan 
kapal ini yang terlihat di sana. Tentu ia sudah melejit lagi. Aku 
melesat ke bilik para awak kapal dan kulihat Darmas sudah 
menjadi mayat dengan dua tusukan pada kedua dadanya. 
Putri Asoka lenyap! 

Saat itu Naga Laut turun ke palka. Segera diketahuinya apa 
yang telah berlangsung. Seluruh tubuhnya merah oleh 
cipratan darah lawan. 

"Sudah daku katakan jangan pergi ke mana-mana!" 

Naga Laut tampak marah besar dan aku juga merasa 
bersalah. Namun kurasa aku juga akan merasa bersalah jika 
ketika tetap berjaga teman-temanku dihabisinya. Kalarudra 
dan Kalamurti yang dikenal sebagai Taring Kala, bahkan 
seluruh pertarungannya di Suvarnabhumi diceritakan kembali 
dari kedai yang satu ke kedai yang lain sepanjang 
Yawabhumipala, akan dengan cepat membantai seluruh awak 
kapal Naga Laut jika aku tidak segera menyerangnya. Aku 
telah berhasil membuyarkan keberpasangan ilmu silat mereka 
dan membunuh Kalamurti, tetapi Kalarudra lenyap membawa 
Putri Asoka, yang telah dipercayakan kepadaku untuk 
menjaganya. 

DI atas geladak, jatuhnya tubuh Kalamurti dengan kepala 
terpisah dari tubuhnya telah mengecilkan nyali pasukan 
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Srivijaya, yang agaknya selama ini telah mengandalkan kedua 
tokoh dunia persilatan tersebut. 

Naga Laut telah menewaskan para pengeroyoknya, dan 
sisa pasukan yang terdesak oleh anak buahnya berloncatan 
kembali ke kapal mereka yang semenjak tadi telah terjerat tak 
dapat pergi. Namun para awak kapal berloncatan mengejar 
dan aku pun melesat untuk mencari Kalarudra yang telah 
membawa Putri Asoka. Jika ia tidak berlari di atas laut atau 
merenanginya seperti ikan lumba-lumba, mungkin dengan 
seribu lumba-lumba, tentu ia masih berada di kapal ini. 

"Tuan!" 

Kudengar suara Putri Asoka dan aku mendongak ke atas. 

"Ya, aku berada di sini, wahai Pendekar Tanpa Nama, 
kurasa putrimu ini tidak akan bisa terbang jika kulepaskan dari 
sini!?" Kalarudra berada di puncak tiang kapal Srivijaya yang 
bentuknya sama belaka dengan kapal Naga Laut, sembari 
menenteng Putri Asoka pada pinggang dengan tangan kirinya. 

Tangan kanannya memegang satu dari sepasang keris 
senjatanya itu dan ia tentu hanya berdiri dengan satu kaki. 

Kulihat Putri Asoka meronta-ronta ingin melepaskan diri. 

"Putri! J angan meronta! Berbahaya!" 

Kalarudra itu, apakah kiranya yang dipikirkannya? 
Barangkali ia tidak pernah mengira akan kehilangan 
saudaranya hari ini, aku menduga ia kini berpikir hanya 
nyawanya sendirilah yang harus diselamatkannya sekarang ini. 

"Pendekar Tanpa Nama! Dikau datang jauh-jauh dari 
Javadvipa untuk apa? Aku ditugaskan untuk membekuk 
Samudragni, dan membebaskan Putri Asoka yang akan 
dibunuhnya, tetapi kutemukan dirimu bersama puteri ini. 
Jelaskanlah kepadaku apa yang telah terjadi!" 
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Apakah Kalarudra berkata jujur? Apakah dia tidak tahu 
Samudragni menyandera kematian, dan bukan kehidupan 
Putri Asoka? Semakin dibiarkannya Putri Asoka hidup semakin 
gelisah pihak yang berkepentingan dengan kematian Putri 
Asoka. Persoalannya sekarang, Kalarudra merebut Putri Asoka 
dari siapa pun yang dianggap telah menguasainya, untuk 
membunuhnya seperti yang menjadi tujuan siapa pun yang 
menugaskannya itu, ataukah sekadar mengambil alih 
penyanderaan Putri Asoka dari Samudragni untuk kepentingan 
yang sama, yakni memperpanjang kehidupannya hanya untuk 
dibunuh jika mendapat bayaran tambahan? 

Aku tidak merasa perlu percaya bahwa ia akan 
membebaskan Putri Asoka, karena dalam kata-katanya sendiri 
telah mengancam untuk melepaskannya ke bawah begitu saja, 
agar jatuh dan tentu saja akan mati. 

"Kalarudra! Apa pun yang terjadi, dikau akan mati jika Putri 
Asoka tidak dikau serahkan kembali sekarang ini!" 

Seorang pendekar tidak takut mati, tetapi apakah yang 
telah membuat Taring Kala bergabung dengan pasukan 
Srivijaya ini jika bukan karena kepentingan duniawi? Aku tidak 
ingin memberinya pilihan selain menyerahkan kembali Putri 
Asoka, yang kuduga telah direbutnya terutama untuk 
menyelamatkannya. 

Tanpa Kalamurti yang mati pun dengan nasib begitu rupa, 
kesaktian sepasang Taring Kala tinggal separo. Jika ketika 
berpasangan saja aku dapat membuyarkan keberpasangan 
mereka, maka apalah yang masih dipunyainya setelah tinggal 
satu orang pula? 

Kecuali jika Kalarudra ingin mati sebagai seorang pendekar 
dalam puncak kesempurnaannya. Menyerahkan kembali Putri 
Asoka, bertarung melawanku, dan mati terhormat dalam jalan 
persilatan yang telah dipilihnya. 
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Aku memandang dengan waswas ke atas. Betapapun Putri 
Asoka masih berada di atas sana, dalam kekuasaan seseorang 
yang sangat mungkin membunuhnya sekarang juga. Geladak 
mendadak sepi, anyir darah meruap di mana-mana. Pihak 
lawan sudah habis ditewaskan. Kami semua mendongak ke 
atas. 

(Oo-dwkz-oO) 

SAMPAI tiga hari kemudian kami masih berlayar dalam 
keadaan membisu. Semua perhitunganku ternyata keliru. 
Tujuan Kalarudra hanya satu, yakni membunuh Putri Asoka 
secepatnya begitu ketemu, sesuai dengan penugasan yang 
agaknya dilakukan berdasarkan kesepakatan tertentu. Sampai 
sekarang tidaklah kuketahui kesepakatan macam apakah itu, 
kecuali keyakinan bahwa tentulah suatu kesepakatan yang 
sangat penting artinya bagi Kalarudra, atau juga pasangan 
Taring Kala, sehingga rela kehilangan nyawa demi tugas yang 
tidak akan pernah bisa dianggap terpuji, yakni bukan 
membela, melainkan membunuh pihak yang jauh lebih lemah 
dan tidak berdaya. 

SEGALA persoalan berkecamuk dalam diriku, menyeruak 
kepedihan atas tewasnya kawan-kawan seperjalanan yang 
mengenaskan di tangan pasangan Taring Kala. Pangkar, 
Daski, Markis, Darmas, dan beberapa yang lain lagi mati dan 
tidak berada bersama kami lagi. Dari saat ke saat Naga Laut 
tercenung di buritan, sementara kemudi diserahkannya 
kepada awak kapal yang lain. Sedangkan aku yang baru 
bergabung saja merasakan kehilangan yang begitu menggurat 
dan menorehkan luka, maka tentulah bagi nakhoda kehilangan 
anak buah yang telah menjelajahi tujuh lautan dalam segala 
suka dan duka dengan setianya itu terasakan lebih berlipat 
ganda. 

Seorang lelaki tidak menangis, tetapi hati kami semua 
berdarah-darah. Suatu kepedihan yang akan semakin terasa 
bagai selaksa sembilu yang menghunjam, manakali kami 
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sadari betapa tiada berdaya diri kami melindungi gadis kecil 
yatim piatu berusia 12 tahun dari tangan-tangan kekerasan 
dalam dunia yang tidak bisa lagi kami mengerti. Kami tidak 
menyalahkan Kala, kami tidak menyalahkan Rudra, tidak pula 
menyalahkan Buddha, selain menghayati karmapala dalam 
perjalanan menuju Nirvana. Betapa tiada artinya kemenangan 
pertempuran, dalam perbandingannya dengan kehilangan 
dalam kehidupan. Namun jika segala sesuatunya tiada lebih 
dan tiada kurang menggenapkan kesempurnaan, apakah kami 
tiada berhak lagi berduka dan berusaha membayar utang 
persoalan di dunia yang fana? Dalam salah satu suratnya 
kepada Raja Gautamiputra, Nagarjuna berkata: 


dalam memilih 

antara yang mengalahkan keterombang ambingan 
dalam tujuan sementara darikeenam indera 
dan yang mengalahkan pasukan lawan dalam pertempuran, 
yang bijak tahu 

bahwa yang pertama adalah pahlawan yang jauh lebih 
besar 

Dalam kesedihan, persoalan tetap saja menyeruak untuk 
dipikirkan. Siapakah sebenarnya yang telah mengirim pesan 
melalui burung merpati, menyeberang selat, dan ditujukan 
kepada Samudragni? Sebegitu besarkah ancaman yang 
mungkin datang dari para bangsawan Jambi Malayu, dengan 
segenap pendukungnya setelah lebih dari seratus tahun 
berlalu? Seberapa jauhkah semua ini masih berarti setelah 
Putri Asoka tiada lagi? 

Kapal ini masih berada di tengah lautan, dan Naga Laut 
sama sekali belum mengambil keputusan, apakah akan tetap 
meminta pertanggungjawaban terbunuhnya orang-orang 
Muara Jambi, ataukah melanjutkan perjalanan sahaja ke 
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mancanegara, seolah-olah pembantaian seisi kapal di tengah 
lautan itu tidak pernah terjadi. 

Kupandang cakrawala yang mengitari kami. Laut dan langit 
terbentang kebiruan. Kapal ini bagaikan tidak pernah bergerak 
ke mana pun sama sekali. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 97: [J ika Hidup Berjalan Tidak Seperti yang 
Kita I nginkan] 


Laut dan langit tidak selalu biru dan tidak selalu jelas 
batasnya pada cakrawala itu. Laut dan langit takjarang begitu 
kelabu dan kabut yang meliputi kapal tidak memberikan 
pemandangan apa pun selain kekelabuan kabut dalam dunia 
abu-abu. 

Hanya desir angin dingin yang begitu asin dan bunyi 
kecipak ombak saja yang menyadarkan keberadaanku di 
tengah lautan yang sunyi. 

Naga Laut telah mengambil keputusan untuk tidak 
meneruskan perjalanan ke kotaraja, tempat ibu kota Srivijaya 
berada. 

"Kita akan menjual rempah-rempah yang kita bawa seperti 
rencana semula, sebelum bertemu dengan kapal malang itu," 
katanya. 

Aku pun menyadari betapa cerita yang telah berlalu itu 
tidaklah sepenuhnya merupakan urusan kami, bahkan Naga 
Laut yang masih memiliki keterikatan sejarah juga tidak ingin 
terlibat lebih jauh lagi. 

KEMATIAN Putri Asoka agaknya telah dirasakan sangat 
memukul, dan memupus semangat yang barangkali saja 
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masih tersisa dalam penantian turun-temurun, lebih dari 
seratus tahun... 

"Jika hidup berjalan tidak seperti yang kita inginkan," 
katanya, "apa pula salahnya?" 

Kutelusuri lagi apa yang telah terjadi. Ketika berlabuh di 
pantai utara Javadvipa, mereka baru tiba dari wilayah timur 
Suvarnadvipa, tempat semua rempah-rempah yang ditunggu 
seluruh dunia berasal. Tidak seberapa lama setelah 
mengangkat sauh, yakni keberangkatan dengan diriku di 
dalamnya, tujuan yang semula menuju Negeri Campa, 
begitulah yang kemudian kudengar, berbelok ke Kota Kapur 
karena perjumpaan dengan kapal yang dibantai gerombolan 
Samudragni. 

Di Kota Kapur, lanjutannya telah kusampaikan, dan mereka 
berangkat kembali sebetulnya untuk menuju ke arah kotaraja, 
memburu kapal Samudragni yang diduga menahanku, maupun 
Putri Asoka. Kini, masih perlukah mencari pengirim merpati 
kepada mata-mata Samudragni di Pulau Kapur itu? 
Sebenarnya salah satu merpati yang jika dilepaskan akan 
kembali kepada pemiliknya telah dibawa dan masih ada. Aku 
sanggup mengikutinya dari bawah dan melihat siapakah 
kiranya yang telah mengirim merpati itu. Akan sangat menarik 
bagiku untuk hal itu, mengikuti dan membekuk, untuk 
kemudian membongkar jaringan dalam istana itu. Seberapa 
jauhkah kalangan istana mengetahui akan hal ini? Kuketahui 
betapa bisa rumit jaringan ini, jika berita pemberontakan itu 
datang dari Mataram, yang bisa berarti melibatkan pula 
jaringan rahasia Cakrawarti. 

"Kawan-kawan daku yang paling setia telah pergi, tidaklah 
terlalu penting apakah J ambi Malayu akan kembali berdiri atau 
tidak pernah terdengar lagi, selamanya daku bernegeri Muara 
J ambi," ujar Naga Laut, lagi. 

Naga Laut telah membuktikan pengabdiannya, dengan 
menghancurkan kapal-kapal Srivijaya mana pun yang 
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ditemuinya, tetapi menuju kotaraja sebetulnyalah juga bukan 
soal yang mudah. Masalahnya, kehilangan kawan-kawan 
setianya itu, seperti Pangkar, Markis, Darmas, Daski, dan 
masih beberapa lagi, telah memupus minatnya sama sekali. 

"Kita tidak memiliki kepentingan langsung dengan urusan 
ini," kata Naga Laut "apalagi mereka yang telah pergi itu. Aku 
telah menyeret mereka kepada sesuatu yang bukan 
urusannya, dan untuk itu mereka kehilangan nyawa." 

Namun kuingat saat dirinya tercenung di depan perempuan 
bangsawan menjelang kematiannya di kapal itu. la tidak 
sekadar menemukan korban, melainkan telah mengenalinya. 
Sudah semestinyalah Naga Laut memburu pembunuh yang 
sebenarnya, dan bukan hanya orang-orang yang dibayar 
untuk itu. 

"Bapak," kataku kemudian, "tugaskanlah sahaya untuk 
mengikuti merpati itu, dan biarlah Bapak meneruskan 
perjalanan ke Campa." 

"Anak, dikau memang berkepandaian tinggi, dan karena 
dikau kita semua selamat dari pembantaian Taring Kala, 
bahkan anak telah membunuh Kalamurti maupun Kalarudra. 
Tetapi kukatakan sungguh kepadamu Anak, jika kita berusaha 
menemukan pengirim merpati-merpati itu, ketika 
menemukannya kita hanya akan terjerat ke dalam suatu 
jaringan rahasia ruwet yang tidak mungkin kita uraikan lagi. 
Percayalah kepadaku Anak, daku tidak melepaskan masalah 
ini, tetapi setelah kita tenggelamkan tiga kapal Srivijaya, 
bukanlah hal yang bijak dengan seluruh awak kapal mendekati 
kotaraja. 

Aku tidak bisa memaksanya tentu, apalagi jika ia sudah 
memegang janji seperti itu. Apabila Naga Laut yang menjadi 
bagian dari sejarah negerinya sendiri telah mengambil 
kebijakan seperti itu, apalah pula yang bisa kulakukan sebagai 
orang luar yang sebetulnya tidak terlibat sama sekali? Tentu 
karena kematian Putri Asoka di tangan Kalarudra, dan bahwa 
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aku telah berada bersama-sama Putri Asoka terapung-apung 
di laut sekian lamanya itulah, yang membuat aku merasa 
terlibat di dalamnya. 

Mungkin itulah sebabnya kami semua lebih banyak 
termenung selama pelayaran ini. 

(Oo-dwkz-oO) 

Kami telah keluar dari perairan Suvarnadvipa. 

JIKA angin bertahan seperti, demikian kata para awak 
kapal, dalam sepuluh hari kami sudah akan memasuki muara 
Sungai Siemreap dan menyusurinya sampai ke Indrapura. 
Naga Laut sengaja tidak singgah ke berbagai kota pelabuhan 
yang biasa disinggahinya untuk menurunkan dan mengambil 
barang dagangan, seperti Langkasuka, Ligor, dan Chaiya, 
karena bahkan dari Yawabhumipala bagian tengah melalui 
kotaraja, Muara Jambi, dan seterusnya ke kota-kota itulah 
terbentuk poros pusat-pusat kekuatan Srivijaya. 

Wilayah kekuasaan Srivijaya memang sengaja membentuk 
kerangka suatu mandala, yakni terdapatnya suatu pusat 
penuh daya dikelilingi lingkaran yang lebih rendah 
kekuasaannya. Penguasaan mutlak Maharaja berlangsung 
hanya di dalam lingkup istana dan kotaraja. Dalam jaringan 
sungai-sungai yang melingkari kotaraja, kekuasaan itu 
dibagikan kepada para datu di wilayahnya masing-masing. 
Mandala yang lebih kecil di luar wilayah inti bertempat di 
lembah-lembah sungai Samudradvipa, pulau-pulau lain, dan 
Semenanjung Malayu. Pada masa ketika aku berada di kapal 
Naga Laut itu, yakni tahun 796, garis yang membentuk poros 
itu nyaris tak pernah terputus, bersambung terus dari bagian 
tengah Yawabhumipala sampai Chaiya, membentuk Ihtas 
cukai yang mengawasi jalur dari semua kapal pengangkut 
barang antara Negeri Atap Langit, Jambhudvipa, maupun 
negeri-negeri yang berada di utara kedua negeri itu. 
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Jarak antara mandala-mandala yang melingkari dan 
kotaraja, seperti juga jumlah dari mandala-mandala ini, 
mewajibkan Maharaja Srivijaya untuk lebih mengandalkan 
kesetiaan daripada penaklukan untuk mempertahankan 
kesatuan wilayahnya. Dalam hal ini, menyusul pengiriman 
pasukan untuk menundukkan dan membawahkan penguasa 
setempat, mandala yang terkalahkan tidak pernah secara 
ketatanegaraan terleburkan dengan Srivijaya. Sebaliknya, 
penguasa setempat itu diangkat kembali sebagai kepala resmi 
dari pemerintahan swatantra yang kesejahteraannya mandiri, 
terikat melalui kesetiaan kepada Srivijaya. Ini membuat 
mandala kekuasaan Srivijaya sama sekali berbeda dengan 
pusat-pusat kekuasaan lainnya, yang akan mengandalkan 
pengerahan kekuatan tempur secara terus menerus. 

Sebagai ganti kesetiaan yang dipaksakan, pengikat yang 
mempersatukan Srivijaya tampaknya diamankan oleh jaringan 
ruwet pertalian keluarga dan kuasa antara Maharaja dengan 
pengikut-pengikutnya, maupun antara pengikut-pengikutnya 
itu sendiri, yang semuanya berbagi kepentingan yang sama 
dalam pengawasan dan penyediaan sarana perdagangannya. 
Pertukaran para datu dan perkawinan antara mereka 
membangun ikatan keluarga dan keagamaan yang kuat 
dengan pusat kekuasaan, yang bertempat di kotaraja. 
Kudengar pula bahwa para datu pengikut ini bekerjasama 
untuk meningkatkan terpandangnya mandala mereka dengan 
menundukkan kota-kota di sekitarnya yang tidak 
memperlihatkan kesetiaan kepada Srivijaya. 

Aku menatap berkeliling, garis lingkar cakrawala 
mengelilingi kami, tetapi para pelaut ini tidak pernah tersesat 
dalam keluasan terbentang. Pada malam hari, mereka selalu 
dapat memastikan arah pelayaran berdasarkan susunan 
bintang. Aku masih selalu terkagum-kgum, betapa bintang- 
bintang yang bagiku porak poranda bagi mereka hanyalah 
penunjuk jalan yang begitu jelas pengarahannya. 
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Begitu pulakah caranya mereka bayangkan keluasan 
wilayah kekuasaan Srivijaya? 

KUTATAP samudera luas terbentang. Tentu tidaklah terlalu 
mudah membuat penggambaran, seolah samudera ini hanya 
sebesar kolam ikan, dan di sana terdapat tanah tanah tanah 
yang begitu luasnya, sehingga Javadvipa hanya tampak 
sebagai noktah saja, di dalam dunia yang bagiku belum terlalu 
jelas batasnya. Namun para pelaut, bahkan bajak laut yang 
tidak dapat membaca pun, dengan menatap langit malam 
mendapatkan suatu penggambaran tertentu tentang dunia. 

"Sampai di manakah laut ini akan berakhir, Bapak?" 

Naga Laut menghela napas. 

"Itulah pertanyaan semua orang yang kali pertama 
berlayar, Anak. Pertanyaan itu juga sama dengan 
pertanyaanku tentang langit. Apakah langit juga ada 
batasnya?" 

Aku menyadari kembali keberhinggaan manusia dalam 
memandang dan berpikir tentang dunia. Mereka yang 
berpengetahuan akan berpikir lebih jauh tentang dunia 
daripada mereka yang agak kurang berpengetahuan. Isi 
kepala yang tidak mungkin sama dan sebangun pada setiap 
orang mengakibatkan perbedaan pandangan yang tidak jarang 
takdapat didamaikan. Bukankah perbedaan pandangan itu, 
yang diakibatkan perbedaan pengetahuan dan pengalaman, 
yang telah mengakibatkan timbulnya seribusatu aliran 
keigamaan, tempat yang satu akan selalu merasa lebih benar 
dari yang lain? Namun orang yang bijak akan menerima 
segala bentuk perbedaan pandangan sebagai kekayaan, 
karena keseragaman pikiran memang sungguh-sungguh akan 
memiskinkan kemanusiaan. Hmm. Manusia di dalam dunia, 
bagaimana ia dapat memandang dunia jika berada di 
dalamnya? 
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Maka aku terperangah oleh kenyataan betapa mustahilnya 
pengetahuan yang kami miliki, karena keberhinggaannya 
kepada pengetahuan manusia di dalam dunia sahaja, tanpa 
kemungkinan melihat dari luarnya. 

"Bahkan setelah mati, jika kita masih bisa berpikir sebagai 
pribadi kita sekarang, tetap saja pemikiran kita terduniakan 
dalam pemikiran manusiawi. Kita tidak bisa keluar dari dunia 
dan melihat kita sendiri berada di dalamnya," ujar Naga Laut 
lagi. 

Apakah ia berpikir seperti itu karena selalu melihat 
cakrawala sepanjang hidupnya? Cakrawala yang selalu ada, 
tidak mungkin dibmpati, karena setiap kali garis batas 
terlampaui tetap terpandang cakrawala baru. Itulah yang 
kupikirkan ketika memandang cakrawala itu sekarang: Batas 
bisa dilampaui, tetapi keberhinggaan menunjukkan bahwa 
suatu cakrawala akan selalu ada. Manusia tidak bisa dibatasi, 
karena setiap batas dapat dilampauinya. Manusia tidak 
terbatas melainkan berhingga, karena setiap kali melewati 
suatu batas pandangannya selalu terbentur cakrawala yang 
belum dilewatinya. 

"Namun pikirkanlah sesuatu Anak..." 

"Apakah itu Bapak?" 

"Jika dikau berada di pantai dan memandang cakrawala, 
maka bukankah kapal yang muncul dari balik cakrawala itu 
selalu terlihat tiangnya terlebih dahulu?" 

Aku mencoba berpikir. 

"Apakah itu berarti laut melengkung, Bapak?" 

"Tidakkah mestinya begitu? Laut itu permukaannya 
melengkung, melengkung, dan melengkung terus, di laut 
mana pun yang telah dicapai kapal ini." 

"Bapak pernah mencoba untuk terus menerus 
mengikutinya?" 
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"Itulah. Daku ragu apakah pertanyaan-pertanyaan itu 
memerlukan jawaban, ketika semua orang yang disebut bijak 
sudah punya jawabannya." 

"Apakah jawaban mereka itu Bapak?" 

Naga Laut tertawa. 

"Bahwa semesta ini berada di atas punggung kura-kura 
raksasa! Huahahahahaha!" 

Aku juga pernah mendengar cerita itu, terutama ketika 
terjadi gempa bumi yang juga terasa di Celah Kledung. 
Katanya kura-kura raksasa yang menjadi penyangga dunia ini 
bergerak, sehingga terjadilah gempa. 

"Benarkah itu Ibu?" 

Ibuku pun menjawab, bahwa segala cerita tentang asal 
usul segala sesuatu adalah usaha manusia untuk menjelaskan 
dunia, dengan segala perbendaharaan bahasa dan pengertian 
yang saat itu mereka miliki. 

"Janganlah terlalu cepat menertawakan cerita orang-orang 
tua anakku," kata ibuku lagi, "karena cerita yang manapun 
akan berguna jika kita pandai menafsirkannya. Sudah jelas 
anak kecil pun tahu dunia tidak berdiri di atas punggung kura- 
kura." 

KEPADA Naga Laut aku pun berkata. 

"Mungkinkah itu sekadar peringatan bahwa kemungkinan 
gempa selalu ada, Bapak?" 

"Tentu, tentu, kami semua juga menafsirkannya begitu. 
Tapi orang-orang tua yang menceritakan itu sungguh lucu! 
Huahahahahahaha!" 

Begitulah Naga Laut tertawa terbahak-bahak, dan suasana 
kapal pun menjadi ceria setelah hari-hari panjang yang diisi 
kesunyian dan duka berlarat-larat. Kapal melaju dengan layar 
terkembang megah. Aku memandang cakrawala, bagaikan 
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ingin menembus ke sebaliknya. Teringat cerita salah satu 
awak kapal tentang negeri yang sedang kami datangi. Dia 
sebutkan bahwa pada saat ini, kekuasaan Srivijaya atas negeri 
itu sebetuhya terdesak oleh raja-raja wangsa Shailendra yang 
mendirikan kerajaan Mataram di pedalaman, tetapi mampu 
menyerang langsung pantai Champa pada tahun 774, 
membakar tempat ibadat Po Nagar di Nha Trang, dan sekali 
lagi pada 787, ketika membakar tempat pemujaan di Phan- 
rang. Dari Yawabhumipala bagian tengah, pasukan dinasti 
Shailendra ini juga telah mendarat diTonkin pada 767, tetapi 
serbuan ini tidak pernah terdengar dianggap sebagai 
keberhasilan. 

Peranan wangsa Shailendra di tanah Champa memang 
termasuk menjatuhkan raja terakhir kerajaan Tchen-la yang 
sedang memudar, tetapi yang membuatnya seperti diterima 
adalah gerakan budaya yang diperkenalkannya, yang meski 
bersumber dari wangsa Pala di Jambhudvipa, tetapi 
disebarkan dengan penafsiran baru dijavadvipa. 

Bersamaan dengan dibangunnya Kamulan Bhumisambhara, 
muncul pula arca gaya Srivijaya di Semenanjung Malayu 
sebagai salah satu kebangkitan kembali seni patung 
Mahayana, maupun dalam patung-patung gaya Prei Kmeng. 
Pengaruh Shailendra takhanya di sana, karena sekitar 
empatpuluh tahun yang lalu di Chaiya yang berada jauh di 
utara Champa, telah dibangun dua patung Avalokitesvara yang 
menurut awak kapal itu sungguh luar biasa bagusnya. Arca 
Avalokitesvara yang juga disebut-sebut sebagai sangat indah, 
dibuat juga di Perak, di Semenanjung Malayu, yang 
menunjukkan pengaruh seni arca darij avadvipa maupun Pala. 

Pelaut itu bercerita tentang pengaruh wangsa Shailendra di 
mana-mana. 

"Di Sungai Batu Pahat, Perak Utara, dibangun sebuah candi 
kecil yang pada dasarnya diletakkan kotak-kotak batu berisi 
lambang-lambang agama Siva dari emas, yang sangat mirip 
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kotak-kotak benda keramat beruang sembilan di Javadvipa. 
Jadi bukan kebudayaan Jambhudvipa yang terlihat 
pengaruhnya di kerajaan Angkor, tetapi juga tata upacara 
kerajaan Shailendra, seperti gelar Raja Gunung, pemujaan 
raja-raja yang telah meninggal, dan pemujaan kepada lingga 
sebagai lambang kekuasaan. Bagi Tchen-la, wangsa 
Shailendra menjadi contoh, lengkap dengan kesenian 
taktertandingi dari suatu peradaban besar yang memberi 
tumpuan kepada kekuasaan Raja," ujarnya. 

Dhawa, demikian nama pelaut itu, ternyata sekitar enam 
tahun lalu, yakni menjelang tahun 790, berada di kapal yang 
sama dengan J ayawarman 11, raja yang mempunyai hubungan 
keluarga agak jauh dengan wangsa-wangsa Kamboja 
terdahulu, yang pernah hidup di Javadvipa, entah sebagai 
tahanan atau murid yang patuh, dan tinggal di istana wangsa 
Shailendra. 

"la sangat dipengaruhi budaya yang dikenalnya di 
Javadvipa dan tampaknya pulang dengan keinginan 
menirunya," ujar Dhawa, "dan perlu dikau ketahui, wahai 
Pendekar Tanpa Nama, kepulangannya itu bertepatan dengan 
saat melemahnya kekuasaan raja-raja Javadvipa, dan mungkin 
merupakan sebabnya." 

Disebutkan betapa raja baru itu mulai mempersatukan 
wilayah Tchen-la yang terpecah-pecah. Tahapan 
penaklukkannya mengambil wujud sebanyak kotaraja yang 
didirikannya. Mula-mula Indrapura, di sebelah timur Kompong 
Cham, lalu menuju wilayah-wilayah sebelah utara danau- 
danau, yang tidak ditinggalkannya lagi karena menjadi pusat 
kekuasaannya. 

PERTAMA-TAMA ia bertempat tinggal di Kuti, di wilayah 
Angkor sendiri, kemudian di Hariharalaya, di Amarendrapura, 
dan ini bukanlah yang terakhir karena ia memang masih akan 
memperluas wilayah kekuasaannya. 
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"Jayavamnan II adalah pendiri kekuasaan Angkor, bukan 
hanya dalam kekuasaan duniawi, tetapi juga pembangun 
keigamaan," ujar Dhawa, "bukan saja ia membebaskan 
negerinya dari kekuasaan Shailendra, yang agaknya demikian 
mencekam, sehingga perlu diputuskan oleh suatu prasasti, 
tetapi juga mendasari kekuasaannya atas dasar igama, 
mensahkan peranan raja dengan meningkatkannya sebagai 
utusan Dewa." 

Aku teringat berbagai cerita mereka yang ikut menyerbu ke 
negeri itu. 

"Apakah tidak ada masalah jika kita menampakkan diri di 
sana?" tanyaku kepada Dhawa. 

la menepuk bahuku. 

"Para raja boleh bermusuhan," katanya, "atas nama igama 
atau apapun yang menjadi kepentingan. Namun bagi para 
pedagang, tiada sesuatu pun yang perlu menghalangi 
hubungan yang saling menguntungkan bukan?" 

Lantas ia pun beranjak, sambil tertawa terkekeh-kekeh. 

Aku beranjak ke haluan, memandang cakrawala di 
kejauhan sambil bertanya-tanya, apalagikah kiranya yang 
akan kualami dalam perjalanan hidupku. 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 98: [Di Negeri Orang Khmer] 


SEKITAR dua belas hari kemudian kapal ini memasuki 
muara Sungai Mekong, hilir dari Sungai Siemreap. Nakhoda 
membebkkan arah, karena bermaksud singgah di Fu-nan lebih 
dahulu. 
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"Banyak sekali pesanan istrinya yang dari Champa itu," kata 
seorang awak kapal. 

Peranan Fu-nan sebagai pusat perdagangan sebetulnya 
sudah memudar, semenjak Srivijaya menguasai segenap lintas 
dan titik penting dalam jalur perdagangan antara Negeri Atap 
Langit dan Jambhudvipa. Namun itu tidak berarti Fu-nan 
lantas menjadi kota mati. Dahulu tempat pertemuan berbagai 
bangsa di dunia ini terletak pada sebuah delta di Sungai 
Mekong, di tepian batas wilayah Kamboja, pada suatu titik 
tempat Teluk Siam telah menyusut jadi semakin dekat ke 
sungai. 

Fu-nan, dengan ibu kota bernama Vadyapura, adalah nama 
yang diberikan para pedagang Negeri Atap Langit. Ke sanalah, 
sejak ratusan tahun lalu, para pedagang dan pengembara dari 
negeri-negeri utara datang mengambil sutera, ketika pada 
saat yang bersamaan Fu-nan menjadi penting sebagai 
pembentuk jalur kelautan antara Jambhudvipa dan Negeri 
Atap Langit, melampaui wilayah di selatan yang kelak disebut 
Suvarnadvipa. Dengan jalur ini, para pedagang dari 
Jambhudvipa tidak perlu berlayar memutari Semenanjung 
Malayu melalui Selat Melaka, melainkan cukup sampai Teluk 
Benggala, tepatnya Tanah Genting Kra, yakni tanah tersempit 
di semenanjung itu yang dapat ditempuh untuk menyeberang 
ke Teluk Siam, dan mempersingkat pelayarannya. 

Bahwa yang disebut Fu-nan terletak di pantai timur dari 
Teluk Siam, dan bukan sebaliknya, yang dari sudut pandang 
kelautan agak aneh, memang beralasan. Fu-nan adalah satu- 
satunya tempat dari berbagai kota di pantai sekitar Teluk Siam 
yang tanahnya bisa digarap dengan hasil bumi berkelimpahan. 
Tanah antara pantai dan sisi barat Sungai Mekong dapat dan 
telah digarap menjadi persawahan, yang pada awalnya tentu 
saluran-saluran pengairannya belum seperti yang berada di 
Javadvipa saat ini, melainkan memanfaatkan genangan alami 
air dari sungai ke tanaman padi tersebut. Kelimpahan beras 
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yang tersedia ini sangat berguna bagi penambahan bekal para 
pelaut, maupun untuk persediaan pangan para pelaut itu, 
yang pada masa angin tidak bertiup dari arah benua, yakni 
Negeri Atap Langit maupun Jambhudvipa, yang selalu 
berlangsung sampai setengah tahun. 

Jadi memang para pedagang memang datang pada saat 
bersamaan, dan pergi juga bersamaan, ketika setengah tahun 
yang lain angin bertiup masing-masing ke arah sebaliknya. 
Begitu rupa tepatnya jadwal ini, sehingga penduduk setempat 
menyebut orang-orang asing ini sebagai burung-burung 
musim. Mereka bisa tinggal selama lima bulan ketika 
menunggu angin ini, dan selama lima bulan ini tentu saja tidak 
tinggal diam. Demikianlah campur aduknya para pendatang 
dari berbagai penjuru bumi, artinya bukan hanya dari Negeri 
Atap Langit dan Jambhudvipa, melainkan juga dari negeri- 
negeri di balik negeri mereka jika dipandang dari selatan ini, 
bertemu, bergaul, dan kadang juga tetap tinggal di sana, 
karena menjadi perantara dalam jalur dagang, atau 
penerjemah, yang kemudian juga tak jarang meleburkan diri 
dalam perkawinan dengan penduduk setempat. 

Tidak mengherankan jika Fu-nan yang berada di delta 
Sungai Mekong itu menjadi tempat yang menarik, sebagai 
tempat pertemuan dan pertukaran kebudayaan, yang hanya 
menyurut kemudian, selain karena kapal-kapal Srivijaya 
kemudian menguasai lautan dan menawarkan barang-barang 
mereka sendiri secara langsung, sehingga peran Fu-nan 
sebagai perantara menjadi hilang; juga karena berbagai 
wilayah di bagian selatan Negeri Atap Langit maupun 
Jambhudvipa berhasil mengembangkan tanah menjadi 
persawahan sebagai persediaan pangan, sehingga kegiatan di 
lautan pun berkurang. Bukankah pernah kuceritakan 
serbasedikit tentang ini? 

KAPAL mengembangkan layar untuk melawan arus. 
Meskipun dari lautan kami sudah memasuki sungai, tepi kiri 
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dan kanannya masih begitu jauh, nyaris tidak kelihatan. Hanya 
samar-samar di tepian terlihat pucuk pohon-pohon kelapa. 
Tiada beda jauh tampaknya dengan Javadvipa yang 
kutinggalkan. Perahu-perahu para pencari ikan kadang 
berpapasan di kejauhan. Kulihat bagaimana mereka 
memperhatikan kami. Mereka pasti mengenali kapal ini datang 
dari perairan yang jauh di selatan. Benarkah tiada dendam 
sama sekali dari mereka kepada pihak yang mereka sebut 
"orang-orang Yawa" dalam prasasti mereka? 

Jantung kerajaan Champa semula letaknya di Thua-thien, 
kemudian di daerah Quang-nam, tetapi pada pertengahan 
abad ini terdapat pemindahan pusat ke selatan, yakni 
Pandurangga yang juga disebut Phan-rang, dan ke Kauthara 
yang bernama lain Nha-trang, tergantung mengacu kepada 
bahasa Sansekerta atau bahasa yang dipengaruhi 
pembentukannya oleh Negeri Atap Langit. Dinasti baru ini 
memiliki kebiasaan mengganti nama raja yang meninggal 
dengan nama baru, sesuai nama dewa yang dirujuk di 
kayangan sana. Raja pertama mereka, Prithivindravarman, 
setelah meninggal mendapat nama Rudraloka. Nah, 
penggantinya yang bernama Satyavarman, anak saudara 
perempuannya, yang harus menghadapi serangan dari 
J avadvipa tahun 774. 

Dari Dhawa kudengar lagi cerita yang mereka tulis pada 
prasasti perihal serangan itu: 


Orang-orang yang lahir di negeri-negeri /ain 
Orang-orang yang hidup dari makanan 
yang /e b ih menjijikkan dari bangkai 
Orang-orang yang menakutkan 
Sama sekali hitam lagi kurus 
Mengerikan lagi jahat seperti maut 
yang datangnya naik kapal 
Mereka dikejar 
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dengan kapal-kapal yang baik 

dan dikalahkan di laut 

Kuingat cerita yang mirip dengan itu di sebuah kedai, yang 
dari sana kuketahui Raja Pembantai dari Selatan terlibat dalam 
penyerbuan tersebut. Raja Pembantai dari Selatan yang diberi 
makanan bagi kejahatannya, agar tidak memakan rahayat 
Mataram di bawah Rakai Panamkaran, yang membawa serta 
Barisan Setan Iblis dengan kekejaman yang bagaikan tidak 
mungkin dilakukan manusia. Jadi setelah cerita Pak Tua di 
kedai dijavadvipa dahulu, aku telah mendengarnya lagi dari 
Dhawa, rupanya peristiwa ini sering diceritakan kembali. 

Maka demikianlah candi batu bata itu dibangun kembali 
tahun 784, berarti sepuluh tahun kemudian, dan saat itulah 
prasasti tersebut dituliskan. Namun tiga tahun kemudian, 
ketika pemerintahan sudah diserahkan kepada adiknya, 
Indravarman, serangan dari Javadvipa rupanya datang lagi, 
kali ini merusak Candi Bhadradhipsaticvara yang terletak di 
sebelah barat kotaraja Virapura. 

"Tiga tahun lalu ia mengirim utusan ke Negeri Atap Langit, 
tidak jelas untuk apa," ujar Naga Laut kemudian, "kudengar 
Indravarman juga sangat ingin membangun kembali candi 
yang dihancurkan orang-orang Shailendra itu." 

Kupandang wajah Naga Laut, benarkah ia bermaksud 
singgah di Fu-nan hanya untuk memenuhi pesanan istrinya 
yang sangat cantik dan muda, yang berasal dari Champa itu? 
Apakah yang masih tersisa dari sebuah kota bandar yang telah 
memudar? Saat itu sungguh aku tidak menduga, betapa 
bodohnya pertanyaanku itu. 

Menjelang Fu-nan, sungai agak menyempit, meskipun 
sebetulnya masih juga luas, dan kami makin sering 
berpapasan dengan perahu-perahu setempat, tampaknya 
penduduk yang pergi dan pulang ke ladang atau sawahnya. 
Busana mereka, meski sederhana, tampak indah bagiku, 
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bukan sekadar karena cerita yang tergambarkan pada kain 
yang mereka kenakan, tetapi juga cara melipat dan mengikat 
kain-kain itu pada pinggangnya, yang memberikan suatu ciri 
tersendiri. Tentu, bahwa di atas perahu kebanyakan dari 
mereka akan duduk saja, tetapi mereka yang perahunya 
berhenti karena harus menebar jala kadang berdiri dan kulihat 
sosok-sosok mengesankan, dalam latar berbagai arca terindah 
ditepi sungai. 

BENARKAH raja-raja Shailendra menyerbu karena merasa 
berhak atas tanah Kamboja sebagai turunan raja-raja yang 
pada masa lalu berkuasa di Fu-nan? Nanti akan kuketahui, 
bahwa meskipun orang-orang Yawabhumipala yang datang 
bersama serbuan Shailendra itu telah digambarkan sebagai 
makhluk-makhluk menjijikkan, betapapun kebudayaan 
Shailendra memang telah memberi pengaruh yang tidak 
sedikit kepada wilayah ini. 

Meskipun sudah tidak menjadi pusat perdagangan, masih 
banyak orang dari negeri-negeri yang jauh melintasi Fu-nan, 
seperti kulihat dari berbagai jenis kapal yang tampak di sana. 
Aku tidak sempat mengamati satu per satu, karena dalam 
deretan kapal-kapal yang berlabuh di bandar itu suasana 
serba cerah ceria. Mataku berbinar-binar. Naga Laut 
tersenyum menatapku. 

"Beda nian dengan J avadvipa kan, Anak?" 

"Apakah kotaraja kedatuan Srivijaya tidak seperti ini, 
Bapak?" 

"Ya, tentu ramai juga, dikau harus sempatkan ke sana jika 
kembali, Anak, tetapi lebih banyak yang dikau bisa lihat di sini 
Anak, jalan-jalanlah bersama Dhawa," ujar Naga Laut, sembari 
mengingatkan, "jangan terlibat apa pun, Anak, kita masih 
harus masuk ke pedalaman." 

Di antara kapal-kapal yang berlabuh, kulihat juga beberapa 
kapal Srivijaya, tetapi yang belum tentu berlayar demi 
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kepentingan Srivijaya, karena kapak-kapal itu tidak jarang 
menjual jasa sebagai kapal angkutan lengkap dengan awak 
kapalnya. Entah kenapa melihat kapal-kapal itu aku mendapat 
firasat tertentu. Bahwa mungkin saja kapal itu telah 
mengangkut seseorang dari J avadvipa. Permusuhan wangsa 
Shailendra terhadap orang-orang Khmer yang kami sebut kmir 
ini tidaklah harus berarti hubungan terputus sama sekali, 
sebaliknya bentrok bisa terjadi justru dari pergulatan suatu 
hubungan itu sendiri. Namun jika terdapat seseorang yang lain 
dari J avadvipa di tanah orang-orang Khmer ini, apakah bagiku 
yang seharusnya menjadi masalah? 

Maka setelah membantu para awak kapal menaikkan 
barang, karena Naga Laut memang menafkahi diri dan para 
awak kapalnya sebagai pedagang maupun penyedia jasa 
angkutan, dan tidak mengandalkan jarahan dari kapal-kapal 
Srivijaya yang hanya dibagi-bagikannya saja, aku melenggang 
keluar dari wilayah pelabuhan. 

Hari sudah gelap, aku bermaksud menengok keramaian di 
luar sana yang seperti menunggu malam tiba. Sebelum keluar 
dari gerbang, kulewati kapal-kapal Srivijaya yang bentuknya 
sama belaka dengan kapal kami. Terganggu oleh pemikiranku 
sejak tadi, aku sengaja memasang ilmu Mendengar Semut 
Berbisik di Dalam Liang, 

Kapal itu kosong, tetapi beberapa orang terdengar 
bercengkerama. Ternyata aku tidak mengenal bahasanya. 
Bagiku hanya terdengar seperti suara burung, jadi mereka 
bukan orang Srivijaya yang berbahasa Malayu maupun orang 
Mataram yang bahasanya kukenal. Jadi mereka bukanlah 
awak kapal, karena sebuah kapal tidak akan disewakan tanpa 
awak kapalnya, mungkin mereka adalah penumpang, atau 
bahkan penyewa kapal. Aku pun terus melangkah, tetapi 
terpaksa harus menghentikannya lagi, ketika di antara bunyi 
bahasa bersuara burung itu terdengar kata-kata seperti 
"Shailendra" dan juga"Yava". Memang ini bisa berarti apa saja 
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yang tidak ada hubungannya dengan kedatangan kami, tetapi 
tentu juga bisa berarti suatu perbincangan tentang kami. 

Aku masih mendengarkan. Aku terkesiap, karena tiap 
sebentar, di antara berbagai bunyi yang tidak kupahami, 
terselip kata kresna-naga. Kata itu sangat kukenal, karena 
diucapkan orang-orang di Yawabhumipala, yang tiada lain 
artinya adalah Naga Hitam! 

Apakah kiranya yang sedang dilakukan Naga Hitam 
sekarang, jika namanya masih juga disebut-sebut orang di 
tempat yang begitu jauh dari Yawabhumipala? 

SEBEGITU luasnyakah jaringan Naga Hitam itu, sehingga 
barangkali serbuan orang-orang Sha ilendra telah 
menggunakan jasanya pula? Suatu serbuan yang berhasil 
hanya mungkin jika didukung oleh keterangan-keterangan 
berharga tentang titik-titik kelemahan musuh, dan bilamana 
perlu didukung berbagai tindak penyebaran ketakutan, yang 
sangat bisa dilakukan gerombolan Naga Hitam. Namun 
dengan siapakah ia bekerja di negeri jauh ini sekarang? 

Aku masih berpikir, ketika Dhawa datang menyusulku dari 
belakang. 

"Nakhoda mencari awak kapal baru," katanya, "jumlah kita 
terlalu sedikit untuk terus berjuang." 

Kuangkat tanganku agar dia diam. Namun rupanya suara 
Dhawa itu justru terdengar oleh mereka, sehingga mendadak 
saja dari balik dinding kapal itu muncul dua sosok yang segera 
saling memandang dengan kami! 

Melihat diriku, salah seorang di antara mereka berdua 
langsung berteriak. 

"PendekarTanpa Nama!" 

la pun menyatukan ibu jari dan jari telunjuknya 
membentuk lingkaran, lantas memasukkannya ke dalam 
mulut. Terdengar suitan keras, dan entah darimana saja 
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berlompatanlah sejumlah orang yang begitu datang langsung 
mengepung kami berdua. Dalam kegelapan aku tidak bisa 
segera mengenali para pengepung ini. Namun teriakan tadi 
menggunakan bahasa yang berlaku di Javadvipa, jadi 
kemungkinan besar ia berasal dari sana. 

Terdapat deretan obor yang berlaku sebagai penerangan di 
sepanjang pelabuhan, karena sampai malam kapal-kapal 
masih datang dan pergi. Bukan hanya yang datang dan pergi 
ke mancanegara, tetapi lebih banyak lagi yang datang dan 
pergi ke pedalaman. Cahaya api itulah yang telah membuat 
pisau belati lurus panjang mereka berkilat, berkeredapan 
dalam malam. Cahaya juga memperlihatkan sosok-sosok 
mereka yang ramping, terlalu ramping untuk ukuran tubuh 
seorang pelaut yang tenaga besarnya dibutuhkan setiap saat. 
Bukan hanya ramping tetapi juga sangat rapi, bagaikan siap 
pergi ke sebuah pesta atau upacara. Mereka semua berkain 
dengan tenunan membentuk gambar-gambar indah, kepala 
berikat, telinga beranting, tangan bergelang, leher berkalung, 
jauh nian dengan diriku dan Dhawa yang hanya berkancut dan 
berselempang kain tanpa gambar sekadar menahan dingin 
malam. 

Dhawa mencabut pisau, tetapi kutahan. 

"Sarungkan kembali Dhawa, aku tak mau ada korban jiwa." 

Aku membuka kain yang kuselempangkan, siap menyambut 
serangan mereka. Orang yang mengenaliku tadi berbicara 
dengan bahasa burung kepada para pengepung, yang tampak 
menjadi semakin siap. 

"Pendekar Tanpa Nama," ujarnya pula kepadaku dalam 
bahasa yang berlaku di Yawabhumipala, "Naga Hitam berkirim 
salam kepadamu, sebelum kami semua mencabut nyawamu!" 

Aku menghela napas. Rasanya sudah mengembara begini 
jauh, tetapi masih juga Naga Hitam memburuku sampai ke Fu- 
nan. Apakah ini tidak terlalu berlebihan? Mungkin memang 
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salah aku meninggalkan Javadvipa tanpa menyelesaikan 
urusanku lebih dahulu dengan Naga Hitam. Namun siapakah 
yang harus disalahkan jika Naga Hitam tak pernah turun 
tangan sendiri dan aku juga lebih tertarik untuk mengembara 
daripada berurusan dengan satu orang tanpa tahu kapan 
habisnya? Seperti yang pernah kukatakan, dengan 
terbunuhnya sejumlah murid, seharusnyalah Naga Hitam 
sudah mencari dan membunuhku dengan tangannya sendiri. 
Sebaliknya, cukup dengan satu kali tantangan terbuka kepada 
Naga Hitam yang kusebarkan di sungai telaga dunia 
persilatan, maka betapapun sibuknya ia dalam permainan 
kekuasaan, demi nama dan kehormatannya ia harus 
menghadapku di tempat yang telah ditentukan. 

Aku tidak habis pikir kenapa minatku berhadapan 
dengannya hilang, sementara aku berkubang sepuluh tahun di 
dalam gua untuk melipat gandakan ilmu silat hanya untuk 
menghadapi ancamannya. Aku pernah berniat memburunya 
demi menghapus rasa keterancaman darinya, tetapi aku juga 
tahu Naga Hitam tak akan mudah dicari jika dirinya memang 
tak ingin ditemukan. Namun aku tahu pasti betapa penting 
baginya untuk memusnahkan aku sekarang, setelah jaringan 
seluruh gerombolannya diobrak-abrik para pengawal rahasia 
istana. Aku tanpa sengaja mungkin telah membuat banyak 
rencananya berantakan. 

Meski begitu aku yakin betapa pertemuan ini hanya sebuah 
kebetulan. Apalah artinya diriku seorang, bagi Naga Hitam 
yang urusannya sudah berada di tingkat kerajaan? Bahkan 
Pahoman Sembilan Naga pun, yang merupakan dewan 
musyawarah tertinggi dalam dunia persilatan, bagaikan tidak 
lagi digubrisnya. Mencapai kesempurnaan sebagai manusia 
melalui jalan persilatan bagaikan sudah tidak lagi menjadi 
tujuan seorang Naga Hitam. Suatu hal yang tidak 
terbayangkan berlaku bagi seseorang yang telah mencapai 
wibawa naga. 
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"Mengapa Naga Hitam begitu takut menghadapiku, 
seseorang tak bernama yang hanya punya sepasang kaki 
untuk berjalan melhat dunia?" 

la tertawa terkekeh-kekeh. Dalam sekejap di tangannya 
terlihat senjata rantai berbandul besi. Tangannya terangkat 
memberi tanda agar sekitar dua puluh orang bersenjata pisau 
panjang yang serba berkilatan itu menyerang! 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 99: [Seorang Puteri di Atas Kudanya] 


Dengan tenaga dalam hasil olah pernapasan selama 
sepuluh tahun di dalam gua seribu lorong, dengan ilmu 
meringankan tubuh yang bahkan bisa membuat tubuhku 
begitu ringan sehingga lebih ringan dari udara, dengan Ilmu 
Pedang Naga Kembar, Ilmu Pedang Cahaya Naga, Jurus 
Penjerat Naga, Jurus Dua Pedang Menulis Kematian, jurus- 
jurus yang sudah kuberi nama Jurus Bayangan Cermin tetapi 
yang sebetulnya masih perlu dimatangkan lagi, dan sebuah 
jurus yang sedang kuolah begitu rupa sehingga aku hanya 
perlu menyerang pemikiran untuk melumpuhkan siapa pun dia 
yang bernafsu membunuh tubuhku; dengan itu semua aku 
pada dasarnya siap menghadapi lawan setiap saat. Apalagi 
jika diingat, bahwa dalam diriku, meski tanpa pernah 
kukehendaki, terdapat ribuan mantra sihir dan ilmu racun 
yang terpindahkan berkat niat Raja Pembantai dari Selatan, 
yang akan menolak setiap serangan sihir dan racun dengan 
sendirinya, tanpa harus kuperintahkan sendiri. 

Maka, sungguh aku sama sekali tidak menjadi gentar 
apabila lebih dari duapuluh orang ini akan menyerangku 
sekarang jugs. Aku hanya merasa sulit menempatkan diriku 
jika harus bertarung, mengingat pesan Naga Laut agar aku 
jangan terlibat apa pun. 
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Dhawa telah meraba belati panjangnya yang melengkung 
itu. Aku sangat khawatir karena telah kulihat betapa mahirnya 
Dhawa memainkan senjata itu, sehingga bahkan Kalamurti 
maupun Kalarudra waktu itu tidak berhasil membunuhnya, 
dan sebaliknya apabila telah dicabutnya belati panjang 
melengkung tersebut, memang tidak akan tersarungkan 
kembali sebelum meminum darah. Sedangkan apabila darah 
ditumpahkan oleh seorang asing, di tanah ini dan dianggap 
berasal darij avadvipa pula, tidaklah akan menjadi terlalu jelas 
bagaimana caranya aku menghindarkan diri lebih jauh lagi. 

Kusentuh tangannya agar menahan diri, meski orang-orang 
ini begitu siapnya menyerang dan menikam dari segala 
penjuru. 

"T a ha n!" 

Kudengar kata ini hanya sebagai suara seorang 
perempuan, tetapi yang memang memberi perintah agar 
serangan ditahan. Adalah Dhawa nanti yang menerjemahkan 
semuanya kepadaku, sehingga aku dapat menceritakannya 
kembali sekarang ini. 

Serangan itu memang bagaikan tertahan oleh suatu tenaga 
gaib. Semuanya menoleh ke satu arah, dan tampaklah 
perempuan yang anggun itu. 

"Ah! Puteri!" 

Mendadak semua orang yang siap menyerang kami berdua 
dengan tikaman dari segala arah yang mematikan itu 
melepaskan senjatanya, yang segera jatuh berdentangan di 
tanah, lantas menjatuhkan diri dengan setengah tengkurap 
menggelesot, sebagai tanda tunduk, pasrah, mengaku hamba, 
dan memang menghambakan diri dan hidupnya bagi puteri 
bangsawan yang duduk di atas kuda tersebut. 

Hanya aku yang tidak menggelesot. Aku tetap, berdiri. Para 
pengawal putra bangsawan itu segera beterbangan dari atas 
kudanya, siap membanting dan menyungsepkan wajahku ke 
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tanah. Namun saat itulah seluruh ilmu silatku tanpa diminta 
seolah menjawab serangan tersebut. Tidak seorang pun di 
antara para pengawal itu berhasil menyentuh tubuhku. 
Padahal aku seperti tidak bergerak. Sama sekali tidak. Padahal 
tentu saja bergerak. Di sekitar tubuhku suara pedang, keris, 
tombak, bahkan cambuk, berdesau-desau dan meledak ledak 
tanpa pernah mengenaku. Aku seperti tetap berdiri dan 
senjata-senjata itu membabat bayangan diriku sahaja, tetapi 
sebenarnya aku telah bergerak dengan begitu cepatnya tanpa 
terlihat sama sekali sehingga tampak seperti tetap berdiri. 

Aku tetap berdiri dan menatap, tajam ke arah puteri 
bangsawan itu, yang juga menatapku dengan tajam. 

"Dhawa, terjemahkanlah," kataku. 

Maka Dhawa pun menyampaikan apa yang kuucapkan 
sementara para pengawal puteri itu bagaikan sibuk membacok 
angin. 

"Siapakah kiranya puteri anggun yang duduk di punggung 
kuda, yang tidak mengizinkan seorang pun untuk menatap 
wajahnya yang cantik jelita, sehingga begitu perlu 
mengizinkan para pengawalnya memusnahkan seseorang 
yang takbernama?" 

Bahkan Dhawa, yang telah mengenali berbagai adat di 
berbagai negeri pun menerjemahkan kata-kataku dengan 
kepala tertunduk. 

Kulihat puteri yang duduk menyamping di atas kuda itu 
tersenyum tipis, tetapi yang dalam kegelapan dan keremangan 
cahaya obor terasa tajam dan penuh makna, la mengeluarkan 
kata-kata yang suaranya bagiku terdengar memukau. Dhawa 
pun langsung menerjemahkannya. 

"Mungkinkah seseorang bisa takbernama jika 
kemampuannya secara kasat mata jelas luar biasa? Ataukah ia 
sebenarnya bermaksud menghina, dengan berpura-pura 
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lemah takberdaya, dan begitu yakin semua orang yang 
melihat dapat ditipunya?" 

Namun Dhawa menambahkan kepadaku. 

"Bicaralah dalam bahasa Sanskerta, atau bahasa Malayu, 
dia pasti mengerti. Sulit menerjemahkan bahasa kalian berdua 
ke dalam bahasa Khmer 458, sedang pertaruhan kita adalah 
nyawa." 

Puteri di atas kuda itu menyela percakapan kami dengan 
bentakan. Rupa?nya ia tidak mengerti bahasa Malayu yang 
diucapkan Dhawa kepadaku. 

"Sanskerta saja," Dhawa menukas, "dia tak mengerti 
Malayu." 

Kulanjutkan dengan bahasa Sanskerta, yang meskipun 
kupahami secara tertulis, belum pernah kuucapkan sama 
sekali, dan hanya dapat kuraba karena bahasa itu 
berpengaruh banyak kepada bahasa Jawa. Sebetulnya, 
dengan mempertimbangkan pengaruh kebudayaan Wangsa 
Syailendra yang hampir segalanya mereka pelajari, aku layak 
mencoba bahasa yang paling kuketahui tersebut. Namun 
mempertimbangkan bahwa puteri di atas kuda itu adalah 
se?orang bangsawan, dan penguasaan bahasa Sanskerta 
adalah salah satu pembeda bangsawan dan rakyat jelata, 
maka dalam suasana tegang seperti ini kurasa masuk akal 
menggunakan bahasa tersebut. Bahasa Malayu memang 
bahasa pengantar antarbangsa, dari Suvarnadvipa sampai ke 
kawasan ini; pengaruh Wangsa Syailendra mestinya membuat 
bahasa tanah asal mereka dikenal, tetapi aku mengucapkan 
bahasa Sanskerta untuk pertama kalinya. 

"Sahaya yang tiada bernama tidak bermaksud menghina 
siapa pun jua, apalagi puteri bangsawan yang perkasa, yang 
baginya tiada sesuatu yang kasat mata harus takterlihat oleh 
mata. Hanya kesaktian nan mandraguna memberi tingkatan 
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semacam itu, yang telah menggugah rasa hormat sahaya 
tanpa harus menjadi hamba." 

Aku tak sekadar menyanjung dengan kata-kata itu, 
jawabannya tadi jelas menunjukkan bahwa ia dapat melihatku 
yang bergerak dengan kecepatan kilat, dan jelas pula ia 
menyatakan dengan caranya sendiri betapa ia jangan 
disamakan dengan orang kebanyakan. Aku mengucapkan 
kata-kata sanjungan itu dengan pertimbangan, bahwa jika aku 
tidak menunjukkan betapa aku juga mengerti dirinya hebat, 
aku takutkan puteri itu akan terdorong untuk menunjukkan 
kehebatannya. Aku takdapat menduga dengan pasti seberapa 
tinggi ilmu silat sang puteri yang semenjak tadi belum 
bergerak itu, tetapi 

menlik caranya berkuda yang begitu nyaman meski duduk 
miring spseri itu maupun kemampuan matanya mengikuti 
kecepatanku, tentu ia memiliki ilmu meringankan tubuh dan 
kecepatan bergerak yang tidak dapat dianggap enteng. 
Meskipun aku tidak gentar sama sekali menghadapinya, meski 
barangkali memiliki balatentara, dan berada di negerinya 
sendiri pula, untuk sementara ini keributan dan pertentangan 
bukanlah sesuatu yang kucari. 

Sementara kami bertukar kata, serangan sama sekali tidak 
berhenti. Hanya puteri itu melihat betapa aku selalu 
menghindar dengan kecepatan kilat sehingga sepintas lalu 
tampaknya hanya berdiri saja dan para pengawalnya 
membacok bayangan. 

la mengibaskan tangan, serangan pun mendadak berhenti. 

la melompat turun dari kuda dengan gerakan seringan bulu 
yang jatuh melayang. Para pengawal mundur sembari 
menundukkan kepala. Aku menatapnya seperti orang tersihir. 
Tentu bukan karena payudaranya baru tampak nyata olehku 
sekarang, dengan segala keindahan yang paling dimungkinkan 
dalam penampakannya di bawah nyala kemerahan obor di 
sekitarnya, wi, I betapa kain yang dikenakannya menerawang 
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begitu rupa, sehingga saw., Samar terbayanglah segala 
sesuatu di baliknya. Lompatannya ringan, gerakannya lembut, 
tetapi kutahu itulah bayang-bayang maut yang bisa sampai 
mengecoh. Harus kuakui betapa aku sangat terpesona kepada 
perempuan ini. Api memang menebarkan cahaya kemerahan, 
tetapi keputihan kulitnya yang langsat dari tubuh nan ramping 
serta aroma mendebarkan yang meruap darinya tiada 
terhindarkan. 

"Pendekar yang mengaku tidak punya nama," katanya pula, 
"aku tiba di tempat ini karena bermaksud pulang naik kapal ke 
Indrapura, begitu tiba kulihat sesuatu yang tidak kusuka, 
bahwa seorang pelaut dari Javadvipa memiliki kekuasaan 
memerintahkan orang-orang kami untuk mencabut nyawamu, 
syukurlah dirinya menyembah, tetapi ia akan tetap diadili 
meski pembunuhan itu belum dilakukannya. Negeri kami 
mengenal hukum. Datang dari negeri di bagian selatan 
manakah dirimu pendekar, yang dikuasai Wangsa Syailendra 
dijavadvipa atau Kadatuan Srivijaya?" 

Berat rasanya mataku menghindari lekuk liku tubuhnya 
dalam goyangan bayang-bayang karena api yang tertiup 
angin. Wajahku mungkin merah dan jengah, sekuat tenaga 
kupusatkan pikiran kepada percakapan. 

"Sahaya hanyalah seorang pengembara, wahai puteri 
Khmeryang cantik lagi jelita, tiada menghamba kepada siapa 
pun selain mereka yang lemah dan tiada berdaya, tidak bisa 
kukatakan diriku anak negeri mana, meski kuakui Celah 
Kledung asalku dijavadvipa." 

Kutatap matanya yang bening lagi tajam, dan mata itu 
mengerjap balas menantangku. Rambutnya lurus dan 
penjang, jatuh lemas ke bahunya yang putih. Rambutnya 
terjalin dengan tusuk konde kulit penyu, dengan mata intan 
permata berkilatan dalam cahaya obor. Dijalin agak rumit 
seperti patung Laksmi yang sempat kulihat di tepi sungai. Ikat 
pinggangnya berkeredap mewah keemas-emasan, seperti 
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imbangan bagi kepolosan segala sesuatu di balik kainnya yang 
menerawang itu, kain termahal yang dibawa 
pedagangpedagang Negeri Parsi. 

"Celah Kledung! Pernah kudengar nama itu dari para juru 
cerita Wangsa Syailendra! Adakah sesuatu yang diketahui 
pengembara takbernama ini tentang Sepasang Naga dari 
Celah Kledung?" 

Bibirnya yang merah itu merekah berkilatan, baris giginya 
sangat putih, dan kulit wajahnya terlihat begitu lembut, 
takbisa kubayangkan betapa kecantikan semacam ini bisa 
terdapat di dalam dunia. Sebagai pengembara di sungai telaga 
persilatan tidak pernah ingin kumiliki segala sesuatu selain 
ilmu-ilmu, tetapi pertemuanku dengan perempuan ini 
membuatku untuk pertama kalinya mengenai perasaan ingin 
memiliki sesuatu di luar ilmu. Bagaimana aku tidak menjadi 
jujur dengan perasaan yang mengharu biru seperti itu? 

"Sahaya taktahu bagaimana Sepasang Naga dari Celah 
Kledung telah diceritakan kembali, tetapi merekalah yang telah 
mengasuhku, duhai Puteri, semoga tiada sesuatu pun yang 
menyalahi dari mereka yang telah menjadi orangtuaku 
sendiri." 

Namun di tangannya segera terpegang sebilah pedang 
lurus tajam keperakan yang terlihat sangat lentur. Ujungnya 
mendadak sudah menyentuh leherku. 

"Telah kukatakan dirimu bukan yang kucari, wahai 
Pendekar Tanpa Nama! Peradilan akan diberikan kepada yang 
bersalah, tetapi kepadamu yang tidak sudi bahkan sekadar 
untuk menundukkan kepala, mungkin karena mengira tiada 
seorang pun mampu mengatasi kemampuannya, kuberi 
kehormatan menghadapi diriku dalam pertarungan, wahai 
Pendekar Tanpa Nama, karena hanya dirimulah, berdasarkan 
semua cerita yang berhembus dari selatan, pantas kuhadapi 
sebagai lawan. Bertarunglah!" 
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la mengibaskan tangan kirinya yang tidak memegang 
pedang, seorang pengawal meneriakkan sesuatu dalam 
bahasa Khmer, dan semua orang yang bersujud dan 
menggelesot itu mundur teratur membentuk sebuah lingkaran. 

Jangan terlibat dengan sesuatu, kata Naga Laut. 

Itu baru beberapa saat yang lalu ketika aku dipersilakannya 
berjalan-jalan keliling kola. Namun baru beberapa langkah 
saja. Bahkan aku belum keluar dari wilayah bandar 
antarbangsa yang pernah sangat ternama ini, tag kuduga aku 
sudah terlibat persoalan yang sungguh tidak bisa dianggap 
kecil. Bukan sekadar karena nama Naga Hitam kembali 
terbawa-bawa, dan bahwa puteri ini jelas seorang bangsawan 
yang sangat ditakuti, melainkan jugs bahwa kurasakan diriku 
dalam waktu singkat justru merasa sangat ingin terlibat dalam 
hal dengan perempuan ini. 

Puteri itu mundur beberapa langkah, menarik kaki kirinya 
ke belakang dan menekuknya, sehingga seluruh tubuhnya 
seperti doyong ke belakang, tetapi pedangnya yang lentur dan 
selalu bergoyang karena sangat tipis itu terarah lurus 
kepadaku. Aku tahu sejak tadi, dan dari betapa ringan 
langkah-langkahnya, bahwa ilmu silat perempuan ini sangat 
tinggi. Memandang lebih cermat, aku tidak habis pikir 
bagaimana puteri bangsawan ini dapat mempelajari ilmu 
silatnya tanpa terlihat bekas latihan tenaga dalam di tubuhnya 
sama sekali. 

Kukenal Pendekar Melati, bekas latihan tenaga dalam itu 
betapapun membekas di sekujur tubuhnya, yang meskipun 
mulus tetap memperlihatkan, menonjol pada lengan dan 
tangan, betis dan paha, karena sebelum mendapatkan 
kesempurnaan seseorang yang sedang mempelajarinya 
sebagai pemula tidak akan terlalu mengenal perbedaan antara 
tenaga dalam dan tenaga luar sehingga akan sering juga 
mempergunakan tenaga ototnya. Suatu hal juga terlihat pada 
Campaka, sejumlah perempuan yang kukenal dari dunia 
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persilatan, maupun sejumlah lainnya yang kulihat sebagai 
pengawal rahasia istana. Mereka tetap ramping, tetapi sangat 
berisi, dengan tenaga pukulan tangan yang terjamin mampu 
memecahkan batu. Puteri Khmer ini, sebaliknya sekilas pintas 
bagaikan tidak pernah keluar dari istana. Bahkan, seperti yang 
terbaca olehku pada tatapan matanya, yang harus kukatakan 
tersirat sebagai jalang, seolah-olah tidak pernah turun dari 
atas ranjang! 

Kejalangan yang tersamar di balik keanggunan. Tiada 
pernah kusangka akan menyeretku ke suatu kisah asmara 
panjang yang mendebarkan. Selintas pintas aku teringat 
Harini, perempuan yang sepuluh tahun lebih tua dariku yang 
menguji coba segenap ajaran Kama Sutra kepadaku. Ah! 
Mungkinkali kutepati segala janjiku untuk kembali ke 
Balingawan? Aku teringat segala kitab dalam kotak warisan 
pasangan pendekar yang mengasuhku. 

"Bertarunglah!" 

Puteri itu menukas lamunanku meski takperlu. 
Kewaspadaan menghadapi serangan dalam keadaan seperti ini 
dari waktu ke waktu semakin menyatu dengan napasku. 

Jurus pembukaan itu tidak pernah kulihat, tetapi pernah 
kubaca dalam kitab Riwayat Pendekar Satu Jurus, justru 
sebagai jurus yang tidak pernah dipakainya. Aku berpikir 
keras. Apakah dirinya bermaksud menggunakan Jurus 
Penjerat Naga kepadaku? Dalam kitab Jurus Penjerat Naga 
disebutkan bahwa Jurus Penjerat Naga, seperti yang 
kemudian juga kupelajari, tidaklah seperti jurus sama sekali, 
karena di sanalah terletak apa yang disebut jerat dalam Jurus 
Penjerat Naga. 

Namun yang diperlihatkan puteri Khmer ini adalah sebuah 
jurus, yang disebutkan tidak pernah digunakan oleh Pendekar 
Satu Jurus, penulis kitab Jurus Penjerat Naga tersebut. 
Bagaimanakah persoalan ini harus kupecahkan? 
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Api segenap obor yang berada di bandar itu telah padam 
menjelang pagi. Tidak ada lagi yang bisa kulakukan selain 
menunggu seperti Pendekar Satu Jurus yang terdapat dalam 
kitab itu. Aku berdiri mematung, puteriKhmer itu masih dalam 
kuda-kuda yang sebetulnya disebut takpernah digunakan oleh 
Pendekar Satu Jurus. Tentu saja ia tidak bodoh, jika ia 
mengetahui keberadaan Sepasang Naga dari Celah Kledung, 
dan bahwa telah diketahuinya diriku sebagai anak asuhan 
mereka, maka ia harus menduga aku juga mengetahui isi 
kitab Jurus Penjerat Naga maupun kitab Riwayat Pendekar 
Satu Jurus. Aku pun menduga puteri Khmer itu sedang 
mencoba membingungkan aku dengan penggunaan jurus 
tersebut, karena betapapun J urus Penjerat Naga hanya dapat 
diberlangsungkan melalui jurus-jurus yang sama sekali bukan 
seperti jurus. 

Sehingga terdapat dua kemungkinan dalam sikapnya itu; 
pertama, ia ingin menguji apakah aku menguasai jurus itu 
atau tidak, melalui tanggapanku terhadap kuda-kuda 
pembukaannya; kedua, jika aku tidak mengenalinya, maka 
diandaikannya betapa aku juga akan segera menyerangnya, 
yang membuat ia harus menunggu, meski tidak harus sampai 
selama itu. 

NAMUN aku juga menduga bahwa dirinya 
mempertimbangkan kemungkinan ketiga, yakni jika aku 
memang menguasai dan mengenal J urus Penjerat Naga, dan 
jika kemungkinan inilah yang terdapat padaku, baginya tiada 
lebih dan tiada kurang inilah pertarungan yang sebenarnya, 
karena siapa yang lebih dulu menyerang dipastikan akan kalah 
dan binasa! 

Mereka yang menyaksikan di luar arena tentu sudah sangat 
lelah. Kedudukan berdiri berhadapan ini telah berlangsung 
semalaman tanpa gerak sama sekali. Aku berdiri seperti 
patung tanpa kuda-kuda sama sekali, karena Jurus Penjerat 
Naga memang tidak akan pernah tampak seperti suatu jurus 
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sama sekali. Namun putri itu sudah semalaman berdiri dengan 
kuda-kudanya yang membuat tubuhnya doyong ke belakang 
itu, dengan pedang terulur lurus ke arahku. Inilah yang 
membuat aku bertanya-tanya dalam kewaspasdaan sepanjang 
malam, mungkinkah terdapat kitab Jurus Penjerat Naga lain 
yang terbawa dalam gebmbang pengaruh kebudayaan 
wangsa Shailendra ke tanah Khmer ini, dan kitab yang lain itu 
mengajarkan bahwa jurus yang tidak pernah digunakan 
Pendekar Satu Jurus ternyata bisa dipakai, ataukah putri 
dengan kain menerawang melambai-lambai ini memang benar 
sekadar berusaha mengacaukan pikiranku saja? 

Lebih aman bagiku mempertimbangkan kemungkinan 
terakhir itu, karena dasar Jurus Penjerat Naga hanya satu, 
yakni siapa pun yang menyerang lebih dahulu maka dia akan 
kalah dalam pertarungan. Maka pertarungan, apalagi antara 
dua orang yang menguasai J urus Penjerat Naga, justru sudah 
berlangsung ketika keduanya berhadapan dan belum 
menyerang sama sekali! 

Pertarungan dalam diam seperti ini jauh lebih berat dari 
pertarungan bergerak yang mana pun. Fajar makin menjelang. 
Dalam kitab Riwayat Pendekar Satu J urus yang dulu dibacakan 
Harini kepadaku, pertarungan terlama yang pernah dilakukan 
Pendekar Satu Jurus adalah dari malam tiba sampai fajar 
merekah, seperti ketika bertarung melawan Pendekar Lautan 
Tombak. Namun itu tidak berarti bahwa pertarungan tanpa 
gerak sepanjang malam itulah batas waktu bagi penantian 
serangan lawan. Pendekar Satu Jurus mendapat namanya 
karena selalu hanya memerlukan satu jurus untuk 
mengalahkan lawan, karena pada masanya tiada seorang pun 
dari lawan-lawannya mengenal terdapatnya Jurus Penjerat 
Naga tersebut, sehingga pertarungannya selalu diselesaikan 
dalam waktu singkat. Bahkan Pendekar Lautan Tombak, yang 
dengannya Pendekar Satu Jurus berhadapan sepanjang 
malam, tak juga menyerang hanya karena menunggu saat 
kelengahan Pendekar Satu Jurus, yang ternyata tak pernah 
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datang. Karena itu ketika akhirnya ia menyerang juga, 
memang saat itulah terbuka kelengahannya dan Pendekar 
Lautan T ombak menemui ajalnya. 

Ini berarti bahwa pertarungan antara dua orang yang 
menguasai Jurus Penjerat Naga adalah pertarungan untuk 
saling menanti dengan kewaspadaan tinggi, yang berarti juga 
tiada mempunyai batas waktu sama sekali! 

Fajar merekah, langit semakin lama semakin terang. Ribuan 
kelelawar di langit berkepak pulang ke sarangnya. Kudengar 
kicau burung. Seekor burung gagak berkaok di puncak tiang 
sebuah kapal. Sejak semalam kerumunan di luar arena 
semakin lama semakin banyak. Kudengar bahasa percakapan 
dalam bisik-bisik yang takkukenal. Tiada kusangka begitu 
menginjak tanah di luar Suvarnadvipa untuk pertama kalinya, 
aku langsung mendapat tantangan yang begini berat, dari 
seorang perempuan pendekar yang keindahannya bagiku 
ternyata akan sangat membakar... 

(Oo-dwkz-oO) 


Episode 100: [ Kehormatan pada Pembaca] [TAMAT] 


Pembaca yang Budiman, untuk kesekian kalinya aku mohon 
maaf, izinkan orang tua berumur 100 tahun seperti aku yang 
tak tahu diri berani menulis ini, mengambil waktu rehat 
sebentar. Sudah berapa lama aku menulis? Entahlah. Di dalam 
rumah sudah bertumpuk-tumpuk keropak yang memuat 
riwayatku itu. Seperti diketahui, menulis di atas lembaran 
lontar tidaklah bisa berlangsung terlalu cepat. Sudah bagus 
jika aku dapat menyelesaikan tulisan di atas sepuluh lembar 
keropak dalam sehari. Jika memaksakan diri, memang bisa 
mencapai 20 lembar, tetapi tak jarang juga, apabila aku lebih 
sering mengantuk dan tertidur, atau diganggu Nawa yang 
selalu bertanya tentang ini dan itu dan tidak pernah mau 




TIRAIKASIH WEBSITE http://kanqzusi.com/ 

berhenti jika tidak mendapat jawaban memuaskan, dalam 
sehari hanya bisa kuselesakan tulisan di atas lima lembar 
keropak. 

DALAM setiap lembar keropak dapat termuat sekitar 
delapan baris tulisan, empat baris berdampingan dengan 
empat baris yang lain, dan setiap barisnya termuat lebih 
kurang 40 huruf. Berarti dalam setiap keropak terdapat seti¬ 
daknya 320 huruf, sehingga dalam sehari rata-rata kuguratkan 
sekitar 3.200 huruf dalam aksara Jawa. Apabila setiap kata 
dalam bahasa Jawa rata-rata terdiri empat huruf, dan setiap 
bab dalam riwayatku mencapai 2.000 kata, artinya aku 
membutuhkan 8.000 huruf untuk setiap bab yang baru dapat 
kuselesaikan, dengan berbagai selingannya, dalam tiga hari. 
Namun karena aku sedang bekerja sebagai pembuat lontar itu 
sendiri, maka tentu saja aku tidak dapat terus menerus 
menulis. Ada kalanya dalam sehari aku hanya mengurusi 
daun-daun rontalyang dijadikan lontar itu saja. J adi sebutlah 
setiap bab kuselesaikan dari guratan demi guratan selama 
empat hari. Berarti, kini, memasuki bab 100, aku telah 
menuliskan riwayatku itu selama lebih dari satu tahun. 

Dengan begitu kita sudah memasuki tahun 872, kerajaan 
Mataram masih berada di bawah pemerintahan Rakai 
Kayuwangi, dan aku masih berada di Mantyasih, berlindung 
dari keramaian sebuah kotaraja di baik tembok merah batu 
bata, dengan sebuah gapura yang juga terbuat dari batu bata, 
tempat orang berlalu lalang sebagai jalan pintas ke sebuah 
perkampungan. Tanah di balik tembok ini adalah milik seorang 
perwira kerajaan yang tampaknya selalu pergi, kalau tidak 
untuk berperang menumpas pemberontakan besar maupun 
kecil, setidaknya untuk mengawasi tetap berlangsungnya 
kesatuan wilayah, dengan cara apa pun, keras maupun halus, 
agar ketenteraman dan kesejahteraan rakyat tetap terjaga. 
Mungkin karena merasa jarang menempati tanah miliknya 
yang luas itu, ia membuatnya tetap terhuni dengan 
menyewakannya. Salah seorang penyewa tanahnya adalah 
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pembuat lontar untuk istana, tempat aku bekerja kepadanya 
sekarang ini, dan diizinkan menempati salah satu gubuk. 

Dibanding pemerintahan raja-raja sebelumnya, masa 
pemerintahan Raka i Kayuwangi kemudian akan kuketahui 
sebagai salah satu masa yang paling tenang, sehingga 
mengherankan juga sebenarnya, permainan kekuasaan 
macam apa yang membuat istana sampai mengeluarkan 
selebaran untuk memburu dan membunuhku. Dalam 
ketenangan, kebudayaan berkembang tanpa ketegangan, 
yang di satu pihak dapat menimbulkan kebosanan dan 
kejenuhan, tetapi di pihak lain memberikan peluang kepada 
renungan mendalam. Aku hanyalah seorang pengembara di 
sungai telaga persilatan, itu pun yang pengembaraannya 
kemungkinan besar sudah hampir selesai. Bukankah hanya itu 
yang bisa dikatakan seseorang yang sudah berumur 100 
tahun? Namun meski aku bukan seorang pemikir, apalagi 
mahir dalam berfilsafat, terpikir juga perkara keberadaan 
aksara yang dalam setahun ini lebih banyak kugauli daripada 
ilmu silat tersebut. 

Ilmu silat barangkali memang merupakan penemuan 
manusia yang hebat, terutama dalam menggali daya 
kemampuan tubuhnya sendiri. Bukankah kemampuan para 
pendekar untuk berkelebat secepat kilat, melenting di atas 
pepohonan dan atap-atap rumah, menyatu ke dalam bayang- 
bayang, menepuk batu menjadi abu, bertarung dengan mata 
terpejam, bahkan berlari di atas air adalah sesuatu yang 
dahsyat? Tentulah aku bersyukur telah mendalami ilmu silat 
begitu rupa sehingga kukenali diriku sendiri maupun orang- 
orang lain dalam usaha mencapai kesempurnaan sebagai 
manusia. Namun dalam setahun ini ibarat kata kudalami ilmu 
surat, dan sungguh ilmu surat itu dibandingkan ilmu silat tiada 
kalah memesona. Aku tinggal mengguratkan aksara, maka 
terhamparlah padang-padang hijau dengan latar belakang 
gunung nan ungu sementara mega-mega berarakan 
melewatinya. 
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Apabila terus kuguratkan pengutik pada lembar-lembar 
lontar itu, maka padang-padang hijau akan disapu cahaya 
matahari keemasan yang muncul dari celah dua gunung, 
membuat embun pada rerumputan di padang-padang itu 
mengertap berkilatan, sebelum akhirnya terinjak-injak kaki 
kuda yang menggebu dari tepi yang satu ke tepi yang lain. 
Siapakah lelaki yang berada di atas punggung kuda itu? 
Rambutnya yang panjang terurai di atas bahunya yang 
bidang, dengan pedang panjang tersoren di punggungnya, 
menggebu dan menggebu, ternyata karena diburu oleh 
serombongan pasukan berkuda sebanyak duabelas orang. Dua 
orang dari pasukan itu melaju lebih cepat dari yang lain 
dengan kemahiran berkuda begitu rupa sehingga keduanya 
dapat melepaskan tali kekang sembari membidik dengan 
panahnya di atas kuda yang melaju. Kedua kuda itu masih 
berlari dengan kecepatan yang sama ketika kedua pengawal 
rahasia istana itu secara bersamaan melepaskan anak 
panahnya. Dua anak panah segera meluncur melebihi 
kecepatan angin menuju sasarannya. 

Lelaki berambut panjang yang melambai-lambai tertiup 
angin pagi itu menoleh ke belakang dan mencabut pedangnya, 
tetapi sudah terlambat. Kedua anak panah yang melesat itu 
menancap di punggungnya, menancap begitu dalam sampai 
menembus jantung dan paru-parunya. Lelaki berambut 
panjang itu terpental dari atas kuda dan ketika menyentuh 
rumput basah jiwanya sudah pergi. Para pengawal rahasia 
istana yang berbusana serba putih, dengan pedang yang juga 
serba putih berkilatan, segera berkerumun mengitarinya tanpa 
turun dari kuda mereka sama sekali. 

Aku memang pernah menyaksikan sendiri peristiwa yang 
kutuliskan itu, ketika masih kecil a ku berdiri pada suatu pagi d i 
tepi sebuah jurang di Celah Kledung. Saat itu ibuku 
menggamit tanganku dan menghindarkan aku dari 
pemandangan lebih lanjut, sembari bergumam sendiri, 
"Apakah tidak terlalu pagi darah tumpah hari ini?" 
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Dalam hatiku waktu itu aku bertanya-tanya, apakah itu 
berarti darah sebaiknya tertumpah agak lebih siang? Namun 
aku tidak ingat lagi apakah kemudian aku menanyakannya. 
Bukan peristiwa itu sendiri yang sebetulnya ingin kuceritakan 
di sini, melainkan bahwa aku dapat menceritakannya 
kepadamu, wahai Pembaca yang Budiman, melalui 
perantaraan aksara. 

Saat aku mulai menuliskan cerita ini aku berada di tahun 
871, dan seperti telah kusebutkan tadi, Pembaca, berdasarkan 
banyaknya tumpukan gulungan keropak yang telah kutulisi, 
agaknya aku telah menulis lebih dari setahun dan kini 
memasuki tahun 872. Aku belum tahu kapan penulisan riwayat 
ini akan berakhir, sehingga belum tahu lagi kapan kiranya 
dirimu suatu ketika akan membacanya. Kuingat bahwa aku 
juga pernah membaca kitab-kitab yang ditulis oleh orang yang 
sudah mati. Kitab-kitab seperti Arthasastra, Kamasutra, 
maupun Manasara-Silpasastra ditulis lebih dari empat ratus 
tahun sebelum aku membacanya dan ketika membacanya itu 
sungguh aku merasa berada di dalam sebuah dunia seperti 
yang telah diungkap melalui aksaranya. 

Bagaimanakah kiranya manusia telah menemukan aksara, 
yang bukan sekadar mewakili bunyi melainkan juga 
menyampaikan makna? Bahkan jurus silat takjarang mengacu 
kepada aksara itu. Tidakkah manusia memiliki pilihan lain 
selain aksara untuk menyampaikan gagasan-gagasannya? 
Tentu aku juga telah mengalami dan menyaksikan bagaimana 
kami berbahasa dengan bendera, dengan asap, dengan 
genderang, dengan siulan, dengan jari, dengan tubuh, bahkan 
hanya dengan tatapan, tetapi aksara ini sungguh tiada 
duanya, terutama ketika dalam kenyataannya merupakan 
benda mati. Bukankah gulungan keropak dalam peti kayu 
tidak ada artinya jika tetap tertumpuk di dalamnya tanpa 
seorang pun membacanya? 
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Keropak bertulisan menjadi kitab yang bisa dibaca, yang 
tentu tetap menjadi benda mati jika bukan saja aksaranya tak 
dikenal tetapi juga maknanya tidak dapat dipahami? Dari 
pengalamanku membaca berbagai macam kitab, meskipun itu 
hanyalah kitab ilmu silat, justru tergantung kepada 
pembacanyalah sebuah kitab menjadi berguna atau tidak 
berguna, menjadi bermakna atau tidak bermakna, menjadi 
berdaya atau tidak berdaya. Adalah pembaca yang memberi 
makna kepada sebuah kitab, sesuai dengan perbendaharaan 
makna yang mampu dikembangkan dalam penjelajahan 
pikiran ketika membacanya. 

Pelajaran pertama dalam pembermaknaan ini diberikan 
oleh pasangan pendekar yang mengasuhku, ketika suatu hari 
mereka bagaikan berganti-gantian membaca sebuah kitab, 
menyampaikan suatu cerita kepadaku sebelum tidur. Esok 
paginya, ketika aku terbangun, gulungan keropak itu masih 
menumpuk rapi di dalam bilik. Karena seingatku ceritanya 
sangat mengasyikkan, aku ingin membacanya sendiri 
bagaimana cerita semacam itu telah dituliskan. Ternyata 
waktu kubuka gulungannya lembaran lontar itu tidak ada 
tulisannya sama sekali! Waktu kutanyakan kepada ibuku, ia 
hanya menjawab dengan ringan. 

"Ada atau tidak ada tulisannya sama saja, semua 
tergantung kepada yang membaca dan kemampuannya 
memberi makna." 

Kemudian aku menjadi semakin paham apa yang dimaksud 
ibuku, ketika meskipun aku sudah mampu membaca aksara, 
tetapi belum mampu membaca apa pun yang dituliskan pada 
kitab-kitab di dalam peti kayu itu, karena peti kayu itu 
memang tidak hanya berisi kitab ilmu silat, melainkan segala 
macam ilmu yang kedua orangtua asuhku itu pun belum tentu 
sudah membaca habis isinya. Kadang-kadang kulihat ayahku 
tekun membaca sampai jauh malam, bahkan nyaris sampai 
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menjelang pagi, hanya untuk menutupnya sembari mendesah 
dan menggeleng-gelengkan kepala. 

"Kitab ini berat sekali," katanya. 

Padahal dunia pun adalah sebuah buku terbuka bukan? 
Tapi bagaimana kalau tidak bisa membacanya? 

Maka setelah menulis terus-menerus setahun ini, meskipun 
bagi orang tua berumur seratus tahun seperti aku lumayan 
melelahkan, aku tahu betapa aku sebetulnya tidak bekerja 
sendirian. Kehormatan suatu bacaan tidak terletak di tangan 
penulisnya, melainkan justru pada para pembacanya, karena 
setiap pembaca menciptakan sebuah dunia berdasarkan 
bacaannya menurut kemampuannya masing-masing. Semakin 
kaya perbendaharaan seorang pembaca, semakin berdayalah 
pembermaknaan yang diberlangsungkannya. Itulah sebabnya 
kitab ilmu silat yang sama dapat menjadikan seseorang 
menjadi pendekar takterkalahkan, bagi yang lain hanya 
membuatnya jadi tukang pukul. 

DENGAN demikian seorang pembaca sebetulnya bekerja 
sama kerasnya dengan seorang penulis. Artinya ketika 
membaca sebetulnya ia juga sedang menuliskannya kembali. 
Menuliskan kembali bacaan itu untuk dirinya sendiri, menurut 
kebutuhan dan kepentingannya sendiri. Bukankah dalam 
kepala setiap pembaca tidak akan terdapat padang rumput 
yang sama, kuda berlari yang sama, ketajaman sisi pedang 
lentur yang sama, karena pengalaman dan pengetahuan 
setiap orang atas gambaran yang tersampaikan itu tidak 
terlalu sama bukan? Bahkan perbedaannya pun bisa menjadi 
sangat besar, tidak mustahil pula menjadi bertentangan. Ini 
baru menyangkut penggambaran yang diandaikan kasat mata, 
lantas bagaimana pula jika itu menyangkut gagasan yang 
tidak terkasatkan sekadar oleh mata, seperti keadilan, 
kebahagiaan, dan keindahan? 

Pembaca yang terbiasa dan terlatih menjelajahi serta 
menghayati gagasan-gagasan yang tak terkasatkan oleh mata 
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tentu akan lebih berdaya dalam menikmati, memanfaatkan, 
dan berarti menuliskannya kembali dalam kepalanya sendiri 
daripada yang tidak. Menuliskan kembali dalam dan bagi 
dirinya sendiri membuat segenap daya dalam seorang 
pembaca bekerja. Pada dasarnya, demikianlah ujaran seorang 
pandai, seorang penulis mati setelah tulisannya selesai. 
Penulis tidak akan lagi menjadi sumber makna, karena 
pembaca yang manapun akan membaca tulisan apapun 
dengan penafsirannya sendiri. Sungguh nasib sebuah tulisan 
memang mutlak berada di tangan pembaca. Adalah pembaca 
yang bekerja menciptakan sebuah dunia dengan segenap 
daya dalam dirinya. Semakin berdaya pembaca, semakin kaya 
dunia yang diciptakannya; semakin kurang berdaya seorang 
pembaca, semakin terbatas dunia yang dapat diciptakannya. 
Namun keberdayaan setiap pembaca sebetulnya tidak 
terbandingkan, karena setiap pembaca memiliki wacananya 
masing-masing, demi dan untuk kebermaknaannya sendiri. 

(Oo-dwkz-oO) 

AKU masih mengguratkan aksara demi aksara, ketika 
sesosok bayangan berkelebat di balik pohon-pohon pisang. 
Umurku memang 100 tahun, bahkan kurasa menjelang 101 
tahun -bagaimana aku tahu kapan tepatnya aku dilahirkan, 
jika pasangan pendekar yang mengasuhku itu menemukan 
aku hanya sebagai bayi bersimbah darah di dalam gerobak 
yang nyaris jatuh ke dalam jurang? Namun setua ini, 
kepekaanku atas bahaya yang mengancam agaknya belum 
berkurang sama sekali. 

Hari memang telah senja. Kesibukan menulis karena takut 
usia mendadak berakhir membuat aku saat-saat belakangan 
semakin kurang peduli kepada senja yang bagiku selalu penuh 
dengan pesona. Kusadari keberadaan diriku sebagai senja itu 
sendiri, bukan senja yang membuat langit semburat merah 
keemas-emasan, melainkan senja yang telah menjadi sangat 
gelap langitnya, tinggal segaris cahaya redup di sebelah barat 
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yang nyaris tidak terlihat sama sekali. Memang, kenyataan 
betapa diriku tiada berkurang daya sama sekali setelah 
mengundurkan diri dalam samadhi selama 25 tahun lamanya 
di dalam gua, kecuali menjadi agak pelupa, telah membuatku 
khawatir betapa diriku tidak akan kunjung mati. Kekhawatiran 
yang mungkin agak berlebihan, karena manusia semestinyalah 
akan mati. Namun kesegaran tubuh, kewaspadaan, dan daya 
tempurku yang sama sekali tidak menurun, bahkan seperti 
selalu meningkat, bagai mengesahkan kekhawatiranku. 
Apakah itu berarti aku memang harus mati di ujung senjata 
seorang lawan yang akan mengalahkan aku? 

Selama mengembara di sungai telaga dunia persilatan aku 
selalu siap untuk mati ditangan seorang pendekar yang lebih 
tinggi ilmunya dariku, karena dengan begitu, seperti setiap 
pendekar yang perlaya dalam pertarungan, kematianku akan 
menjadi kematian pada puncak kesempurnaan. Namun bukan 
saja hari itu tidak kunjung tiba, sebaliknya aku merasakan 
suatu perasaan bersalah yang luar biasa, karena dengan 
semakin banyaknya pendekar yang tewas ditanganku, 
semakin leluasalah orang-orang golongan hitam merajalela 
tanpa para pendekar yang akan membasminya. Suatu 
perasaan yang memuncak setelah peristiwa Pembantaian 
Seratus Pendekar limapuluh tahun yang lalu. Kemenangan 
dalam dunia persilatan ternyata bukanlah sesuatu yang manis, 
sebaliknya kenyataan betapa aku tidak pernah terkalahkan 
sampai hari ini, telah membuatku hari-hariku lebih terasa 
sebagai kepahitan, membuat kehidupan bagiku selalu terasa 
sendu dan muram. 

Kutajamkan pandanganku ke arah gerumbul pohon-pohon 
pisang. Sesosok bayangan yang tadi berkelebat menahan diri 
untuk tidak bergerak di balik sebatang. Hmm. la memiliki 
kemampuan menyatukan diri dengan bayang-bayang dan 
kegelapan seperti yang sering kulakukan, tetapi bagiku tentu 
saja tiada artinya. Bumi sudah semakin menggelap, tetapi 
keberadaannya di gerumbul pohon pisang itu bagaikan begitu 
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terang seperti siang, la menahan nafas, tetapi bahkan 
kudengar detak jantungnya. 

SIAPAKAH dia? Perempuan pengembara yang membawa 
kain buntalan seperti diceritakan Nawa? Ataukah seseorang 
lain yang mengenaliku, dan telah mengawasiku selama ini, 
tetapi luput dari pengamatanku? Meskipun aku sangat percaya 
diri dan tahu benar akan kemampuanku, dua dalil dalam dunia 
persilatan tidak akan pernah kulupakan agar tetap rendah 
hati: Di atas langit ada langit, yang maksudnya betapapun 
tinggi ilmu silat seorang pendekar, tidaklah mustahil akan ada 
pendekar lain yang lebih tinggi ilmu silatnya; dan gelombang 
yang di depan ditelan gelombang yang di belakang. 

Dalil pertama mungkin bisa kuingkari, atau tepatnya 
kutafsirkan sesuai keinginanku, dengan berusaha keras agar 
diriku itulah yang selalu akan menjadi langit di atas langit 
yang lain; bahkan aku bisa menjadikannya dalil untuk 
mengembangkan ilmu silatku sendiri, bahwa seberapa tinggi 
pun ilmu silat yang sudah kucapai aku masih selalu mungkin 
mencapai yang lebih tinggi dan lebih tinggi lagi. Namun dalil 
kedua, gelombang yang di depan akan ditelan gelombang, 
jelas merupakan hukum alam yang merupakan kepastian, 
bahwa yang muda akan menggantikan yang tua, dan 
begitulah seterusnya. Dalam dunia persilatan, itu berarti akan 
tiba saatnya seorang pendekar muda mengalahkan seorang 
pendekar tua yang sebelumnya tidak pernah kalah, sampai 
seorang pendekar muda lain kelak mengalahkan dirinya. 

Maka, meskipun sampai hari ini tidak seorang pun pernah 
mengalahkan aku, meski mungkin nyaris membunuhku, aku 
tetap merasa wajib menyadarinya untuk membuat diriku hati- 
hati. 

"Tidak ilmu yang tidak punya kelemahan," kata ibuku, 
seperti kuingat selalu ketika menghadapi pertarungan yang 
berat. 
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Saat itulah sosok tersebut keluar dari gerumbul pohon 
pisang, membawa sesuatu yang tampak meronta-ronta 
dengan sebelah tangannya. 

"Akhirnya kutemukan juga dirimu di sini, wahai Pendekar 
Tanpa Nama," katanya pula. 

Tangan kirinya mencekal tengkuk seorang anak kecil. 
Astaga! Meskipun gelap, aku mengenalinya! Nawa! Sebilah 
pedang menempel di lehernya! 

Aku beranjak, melepaskan pengutik, dan melesat ke 
hadapannya, la mundur selangkah. 

"Kakek!" Nawa berujar dengan tersengal. 

Orang itu mundur selangkah, tetapi aku tidak maju sama 
sekali ketika kulihat mata pisau itu menekan leher Nawa. 

Darahku naik, tetapi aku harus tenang: Siapakah mereka 
yang tega menjadikan anak kecil ini sebagai sandera? 

"Apa maumu?" tanyaku, sementara telingaku menangkap 
langkah halus di belakangnya, jelas langkah seseorang berilmu 
tinggi. 

"Serahkan semua lembaran lontar yang telah berisi tulisan 
itu kepadaku," katanya, "atau leher anak ini akan 
menggelinding sekarang juga!" 

Malam serasa lebih pekat dari malam yang biasa. 
Menjadikan anak kecil sebagai sandera sungguh perbuatan 
yang nista! Aku berpikir keras, sangat keras, karena meski 
tiada kupedulikan nyawaku sendiri, tidak berarti Nawa juga 
akan selamat jika aku mati. Apapun akan kulakukan demi 
masa depan anak kecil yang cerdas ini, yang sangat mencintai 
ilmu pengetahuan dan tidak berminat kepada ilmu silat sama 
sekali. 

"Serahkan! Sekarang juga!" 
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Dalam kegelapan kudengar sosok di belakangnya 
berkelebat. 

BUKU I 
TAMAT 
(Oo-dwkz-oO) 
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